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AUNGER

rau Kreitlein 6ffnete die Tiire mit einer Gebirde, als

handle es sich um den Eintritt in ein Raritdtenkabinett.
»Das ware die Stubes, sagte sie und schaute der Dame er-
wartungsvoll auf den Mund.

Die Dame sah genau wie ein kleiner Vogel aus; sie hatte
ein etwas ausgerupftes Federkrdauschen um den Hals, und
auf ithrem Kopf balancierte ein Hiitchen, das durchwegs
mit gefirbten Schwalbenschwinzchen garniert war. Sie be-
wegte Kopf und Hiitchen in kleinen Rucken, Spannung war
in ihrem Vogelgesicht zu bemerken, und sie sagte: »Es hat ja
griine Tapeten —7«

»Ja, nun, griine Tapeten hat es eben, sagte Frau Kreitlein
und warf den Winden vorwurfsvolle Blicke zu.

»In griinen Tapeten konnte Gift sein —, sagte die Dame
sinnend und griff die Wande an, die ein etwas speckiges Ge-
haben an den Tag legten.

»Gift — i woe, sagte Frau Kreitlein. Die Tapeten waren
nicht neu, sie hatten hellere Stellen, wo die fritheren Mie-
ter die Fotografien ihrer Lieben hidngen gehabt hatten, tiber
dem Sofa hingegen dunkelte es etwas, da war der Lieblings-
platz von Provisor Schnetkes Pomadekopf gewesen. Frau
Kreitlein riickte einen Trompeter von Sickingen in das



beste Licht und sagte: »Es ist ein schones Zimmer, nur, wie
gesagt —«

Aber die Dame hielt noch beim Gift. »Arsen kann in grii-
nen Tapeten sein¢, duflerte sie und schien angeregt. »Haben
Sie nicht von dem Bankier Oppenheimer in Petersburg ge-
lesen, den seine Erben durch griine Tapeten vergifteten?
Nein? Sehr interessant. Auch in den Memoiren aus Louis-
Quatorze-Zeiten kann man von solchen Dingen lesen. Man
fihlt sich dann eine Zeit lang auRerordentlich wohl in sol-
chem Zimmer, man bliiht auf, nachher fingt man an zu
verfallen und stirbt unrettbar. Arsen konnte also in den Ta-
peten seine, beschloss sie und riickte mit ihrem Vogelkopf
weiter.

»Aber es ist ja vergittertle, rief sie leise und faltete die
Hinde. »Was hat das Gitter am Fenster zu bedeuten?«

»Es ist wegen dem Gory, sagte Frau Kreitlein; »das krab-
belte frither immer aufs Fenster, und das war doch die
Wohnstube, und da sagte mein Mann, lass uns doch ein Git-
ter machen, sonst fallt er noch raus, das Gor namlich, denn
damals war es noch klein, sechs Mark haben die Stangen al-
lein gekostet, gearbeitet hat es mein Mann, er ist ja gelernter
Schlosser, und glauben Sie, kaum war das Gitter da, nie wie-
der krabbelte das Gor aufs Fenster, aber so sind die Kinder.«

»Hinter vergitterten Fenstern —, sagte die Dame verson-
nen, um gleich darauf den Kopf zu heben und in entschlos-
senem Ton zu beenden: »Das Zimmer gefallt mir; was kos-
tet es?«

»Achtzehn Mark im Monat werden ja nicht zu viel sein,
mit Kaffee, und wenn die Dame was zu waschen hat, das



kann ich ja mitwaschen, nur eben, dass der Eingang durch
die gute Stube ist, aber ich finde immer, das sieht doch ganz
fein aus, wenn die Dame Besuch bekémmt, und der geht
durch die gute Stube, ein Pinjano steht auch drin, das ist
noch von Herrn Schnetke her, der war immer unpiinktlich
mit der Bezahlung, und schlielich riickte er ganz aus, und
da gaben wir den Pinjano nicht her, spielen kann es ja kei-
ner, aber wie macht es sich in der guten Stube, es gehort ja
formlich hinein, und mein Mann sagt, wenn das Gor grofler
ist, kann es ja Klavierspielen lernen, sagt er. Nattirlich ist die
Bezahlung pranumerando.«

»Natiirlich¢, sagte die Dame und errotete schwach. »Ich
bezahle den ersten Monat gleich, in Zukunft kann das mein
Bankier in Ordnung bringen.

Frau Kreitlein sah wieder der Dame erwartungsvoll auf
den Mund und fragte: »Was hat die Dame fiir einen Beruf,
wenn ich fragen darf?«

»Ich bin Klaviervirtuosin; jetzt spiele ich etwas weniger
in Konzerten, aber ich gebe besonderen Talenten Unter-
richt. Ich war Professorin der Musik am kaiserlichen Kon-
servatorium in Petersburg; aber die politischen Verhalt-
nisse waren in letzter Zeit nicht mehr verlockend dort, Sie
verstehen — nun, reden wir nicht davon; es regt mich auf.
Wirklich schien die Dame aufgeregt; ihre Mundwinkel zit-
terten ein wenig und die Hande auch. Sie trat an das Fenster,
lehnte das Schwalbenhiitchen an das Gitter um sechs Mark
und starrte hinaus.

»Wie schwarz und tief es da hinuntergeht; wie eine
Schlucht —, sagte sie leise.



»Ja, sieht die Dame, da ist nun das verdammte Kohlen-
lager im Vorderhof. Sollst mal sehen, wer da in das Vorder-
haus kommt, sagte mein Mann, wie der alte Wilke starb, der
die Kunstglaserei hatte, wissen Sie, das kann nur ein Rei-
cher bezahlen mit den Nebenriaumen, und wer hat heutzu-
tage das Geld, da kommt so ein Kohlenfritze daher, Kobe-
ling heifdt er, und macht das ganze Haus dreckig, das Gor
hat immer eine schwarze Nase, Junge, sagt mein Mann,
haste wieder Kohlen gefressen, sagt er, aber es niitzt kein
Reden, immer ist die Nase schwarz. Von den Stiefeln will
ich schweigen.«

Und das tat Frau Kreitlein. Sie hatte nur Anfille. Sie
hatte Viertelstunden, wo sie iiber jedes Komma hinwegra-
sen musste, bis alles gesagt war. Aber sie hatte Stunden, wo
sie schwieg wie ein begabter Diplomat. »Wenn ich um den
Namen bitten diirfte, sagte sie nur noch und verstummte
dann ginzlich.

»Hier ist meine Karte, sagte die Dame. »Und hier ist die
Bezahlung fiir einen Monat. Allerdings habe ich noch eine
Bedingung zu stellen —« Frau Kreitlein erschielte auf der
Karte ein kleines von, sie 6ffnete staunend den Mund und
riickte der Karte niher. Gabriele von Gabrilow, Klaviervir-
tuosin. Die achtzehn Mark lagen daneben, prainumerando
und ohne lange Auseinandersetzungen. Frau Kreitlein
war nicht besonders verwohnt, Herr Schnetke lag nicht
als einziger dunkler Punkt in ihrer Vermietungsvergan-
genheit. »Was die Dame wiinschte, sagte sie beflissen. Das
Vogelkopfchen errotete leicht, die zitternden Finger be-
wegten sich schwach, und sie sagte: »Ich habe da ein Tier-
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chen, ein ganz kleines Tier, ein siifles kleines Geschopf;
von dem kann ich mich nicht trennen. Es ist mein einzi-
ges Gliick.«

Nanu, dachte Frau Kreitlein, aber da sie ihre schweig-
same Stunde hatte, wartete sie stumm.

»Es ist in einem Kifig; es ist gar nicht zu bemerkenc, sagte
die Dame, und ihre gestopften Zwirnfinger zitterten star-
ker.

»Ein Vogel?«, fragte Frau Kreitlein.

»Nicht einmal; ein Vogel macht Larm; es ist ein so stilles
kleines Tier. Es ist mein ganzes Gliick. Erinnerungen han-
gen daran —«

»Eine Katzer«

»Nicht einmal. Katzen sind falsch. Es ist ein Iltis.«

»Was?«, fragte Frau Kreitlein.

»Ein Iltis. So etwas wie ein Edelmarder, wissen Sie: ein Iltis.«

»Stinkt es?«

»Er ist ja zahmg, sagte die Dame flehend.

Frau Kreitlein schiittelte den Kopf. Was diese feinen Da-
men alles haben, dachte sie. »"Wenn es nicht stinkt — denn
man zus, entschloss sie sich, gestarkt durch einen Blick auf
Geld und Karte.

»Dann will ich also meine Koffer bringen lassens, sagte
die Dame, und nun erst schaute sie besitzergreifend den
ganzen Raum an. »Ich werde einige Familienbilder herhén-
gen und etwas von unserem Familiensilber aufstellen, dann
wird es ganz hiibsch hier. Leider ist mein Fliigel noch in Pe-
tersburg — es sind — Zollschwierigkeiten —«

»Sie konnen ja immer mal auf dem Pinjano spielenc,
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sagte Frau Kreitlein, und ihr Ton wurde gleich etwas gon-
nerhaft, die Dame machte eine hochmiitige Bewegung mit
den Zwirnhandschuhen. »Danke bestensc, sagte sie knapp.
Es roch heftig nach anbrennender Milch. Frau Kreitlein
entstlirzte dem Zimmer, drauf8en briillte gleich darauf ein
Kind. Die Dame schaute sich noch einmal um, besah die
griinen Tapeten, das Gitter, die schwarze Schlucht und at-
mete zufrieden.

»Das Tierchen bringe ich selbstc, sagte sie. Sie war sehr

froh.

Frau Kreitlein stand im Gemiiseladen an der Ecke und hatte
ihren Anfall.

»Ein feines Fraulein haben wir diesmal, ein wirklich fei-
nes, gleich prainumerando bezahlt und kein Wort iiber den
Preis, achtzehn Mark, wo es doch nur in den dreckigen Koh-
lenhof hinausgeht, mein Mann sagt, hittest zwanzig verlan-
gen sollen, sagt er, aber so ist man doch nicht, fein kann ei-
ner sein und braucht deshalb nicht viel Geld zu haben, aber
wie der Kohlenfritze im Vorderhaus, der hat dickes Geld,
wer weifd wie, und keine Bildung, wenn auch der Sohn auf
Doktor lernt, das ist doch nicht fein, sage ich zu meinem
Mann, sei froh, wenn sie piinktlich zahlt, mein Mann sagt,
es wird schon einen Haken haben, sagt er, gewiss kommt
dann jeden Abend der Brautigam, oder es ist sonst eine Un-
sittlichkeit dabei, wer weifs, wo sie das Geld herhat, sagt er,
da mach dir keine Sorgen, sage ich, an die riihrt keiner an
von wegen Brautigam, schon ist sie ja nicht, das muss wahr
sein, aber ein feines Fraulein. Zwei schwere Koffer hat sie,
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ihr Vater war doch Statthalter von Masuren, und durch die
politischen Verhiltnisse ist sie in schlechte Lage gekom-
men, jetzt ist sie Klaviervirchtuosin, spielen kann sie, sage
ich Thnen, sie spielt manchmal auf das Pinjano, dann kann
sie ein Stiick besonders, das heifSt Schoping, das trillert nur
so, das Herz bleibt einem stehen, so schnell geht es. Was
haben Sie nur fiir geschickte Finger, sage ich, und so kleine
Hinde dabei und kleine Fiifle, der Willi, das Gor, konnte
bald Ihre Schuhe tragen, da lacht sie nur so fein, das ist die
gute Rasse, sagt sie. Mit dem Willi, dem Gor, ist das tiber-
haupt eine Liebe und Seligkeit, weil sie doch das Tierchen
hat, es ist ihr ganzes Gliick, sagt sie, rithrend war das di-
rekt, es ist ganz niedlich, der Willi sitzt den ganzen Tag vor
dem Kasten und schaut es an, es riecht ein bisschen, aber
schlieGlich ein Hund riecht auch, wenn er nass wird, und
das Iltis riecht nur, wenn es erschrickt, den Willi kennt es
nun schon, da erschrickt es nicht mehr, da riecht es auch
nicht, blo wenn ich im Zimmer sauber mache, da riecht
es, aber man kann nichts sagen, sie hat es von ihrem Ver-
lobten geschenkt bekommen, einem Grafen, er ist dann in
den Kolonien gefallen, es ist das letzte Andenken an ihn, da
hat man doch nicht das Herz und sagt, es riecht. Am meis-
ten freut sie sich iiber die griine Tapete, ich spiire es schon,
Frau Kreitlein, sagt sie, es faingt schon an, was denn Friu-
lein, sage ich, es geht mir schon viel besser, ich bliithe or-
dentlich auf. Na, dann ist’s ja recht, sage ich, von Aufblii-
hen kann man namlich wirklich nichts merken, sie ist ein
bisschen wunderlich in manchen Sachen, mein Mann sagt,
die hat nicht nur ein Iltis, die hat auch einen Vogel, sagt er,
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aber das ist unrecht, es ist wirklich ein feines Fraulein; jeden
Abend schreibt sie in ein Heft Memoaren, das ist so Mode
bei den Adeligen, sie hat uns schon daraus vorgelesen, der
reinste Roman, man kann es in der Zeitung nicht schoner
haben, dem Willi lernt sie am Pinjano ein Stiick als Uber-
raschung zum Geburtstag von meinem Mann, das GOr ist
wie ausgewechselt, seit das Fraulein im Haus ist, dafiir gebe
ich das Iltis den Kiichenabfall zum Futter, es riecht wie im
Affenkifig bei uns, sagt mein Mann, aber ich sage, lieber ein
Iltis als die Geschichten mit den Mannsleuten wie bei der
letzten Person, die wir hatten, wenn es auch riecht, sobald
es Angst hat; nun also zwei Pfund Zwiebeln, aber von den
neuen, Herrn Rapenstiel.«

Und Frau Kreitlein schlief$t den Mund und wird nun zwei
Stunden lang kein Wort reden.

Gabrilowsky heifdt die Dame, die bei Kreitleins wohnt; Ga-
briele Gabrilowsky, Tochter des verstorbenen Verwalters
Gabrilowsky aus Zwienice im Kreis Grof3-Strelitz, neun-
unddreifSig Jahre alt, alleinstehend, Private, im Bezug einer
Gnadenpension von monatlich fiinfunddreiffig Mark. Kein
Vater Statthalter, kein Brautigam Graf, kein Fliigel, kein
Bankier, ach nein. Eine Hochstaplerin also? O nein, ihr Lie-
ben, gewiss keine Hochstaplerin. Was sie erzahlt, ist wahr,
weil sie es glaubt; sie betriigt ja niemand, sie zahlt so piinkt-
lich ihre achtzehn Mark, pranumerando — obwohl das nicht
immer einfach ist —, sie macht keine Anspriiche, sie be-
zweckt nichts mit ihren Portrits, dem Familiensilber und
den adeligen Memoiren. Nur, ihr Lieben, gibt es Menschen,
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die es nicht vermogen, das Wirkliche auszuhalten, ihm in
die Augen zu schauen gleichsam, sie sind auf der Flucht, sie
miissen ein bisschen Klingklang haben, ein wenig Schnor-
kelwerk um dieses unertrigliche, armselige Stiickchen
wirkliches Leben.

Wie sieht es aus, dieses Leben, wie ist es denn beschaffen?
Es hastet ein Mensch die Kaiserstrafle entlang, ein kleiner
Mensch mit einem Vogelkopf, einem Schwalbenhiitchen,
einem gerupften Federkrduschen, ein winziger, verangs-
tigter Mensch mit ewig zitternden Fingern, die lange, end-
lose Kaiserstrafde dahin. Das Hiitchen sitzt schief, es ist im-
mer in Gefahr herunterzufallen, die schwarzen Vogelaugen
wandern unstet, es lduft ein wenig Schweifd die Schldfen he-
runter, der rechte Zeigefinger halt sich krampthaft am rech-
ten Daumen fest, denn dort hat der Zwirnhandschuh ein
Loch, schon wieder, und das darf bei einer Dame von al-
tem Adel nicht vorkommen. Lacht nicht, ihr Lieben. Zwei
Familien hat das Friulein, wo es Klavierunterricht erteilt,
Klavierunterricht nach bewahrter Methode, die Stunde zu
sechzig Pfennig. Die eine Familie wohnt im Westen, es sind
Konditor Manneckes in der Mollerstrafle. Die andere Fami-
lie, Feldwebel Kronje, haust im Proviantamt, im Norden der
Stadt, oder vielmehr dort wo der Norden aufhort, wo die
Stadt authort, wo nur mehr Bauplitze sind, Fabrikschlote
und ebenjenes Proviantamt, wo Kronjes hausen. Beide Fa-
milien aber sind versessen darauf, am Mittwochnachmittag
Klavierstunde zu haben, denn da sind die Kinder schulfrei.
Die ganze Woche sitzt das Fraulein untatig herum in ihrem
griinen Zimmer iiber der Kohlenschlucht, weif$ nicht, wie

15



sie die leeren Altjungfernstunden hinbringen soll. Da ist
zwar das Tierchen, ja, aber es wird alt und will viel Ruhe
und Schlaf, und da sind die Memoiren zu schreiben; und
dann ist neuerdings noch das Pianino in der ungeheizten
guten Stube und der Willi, das Kind, der die Zeit verbringen
hilft; trotzdem: Die Woche ist lang, und das Fraulein hat
nichts zu tun. Aber Mittwoch und Samstag wollen beide
Familien ihren Klavierunterricht, und auch womaoglich zu
gleicher Zeit.

»Gnadige Fraul«, fleht das Fraulein die Konditorin an —
sie sagt zu den Miittern ihrer Klavierkinder immer gnadige
Frau — »geht es denn nicht eine Stunde friiher, eine halbe
Stunde wenigstens? Ich habe nachher auf der Dinischen
Gesandtschaft Unterricht zu geben, dort ldsst es sich nicht
verschieben, weil abends grofSer Empfang ist —

Sie hat solche Angst, die Stunde zu verlieren, unwieder-
bringlich auf kostbare sechzig Pfennige verzichten zu miis-
sen, dass ihr die Trianen in den Augen stehen; Frau Mann-
ecke ist gertihrt. »Gnadige Fraul«, beschwort das Fraulein
Frau Kronje — »Eine halbe Stunde spiter, eine Viertelstunde
nur, ich habe vorher Unterricht auf der Danischen Gesandt-
schaft zu geben, es ldsst sich nicht verschieben, weil dort
nachmittags thé dansant ist — Und auch Frau Kronje lasst
sich erweichen.

Nun also, in dieser gewonnenen Dreiviertelstunde seht
ihr das Friaulein durch die Kaiserstrafe hasten, rennen, stol-
pern, atemlos, aufgeregt, mit rutschenden Striimpfen, denn
die Strumpfbiander sind ausgedehnt, und auch Strumpf-
binder kosten Geld, wenn man sie neu anschaffen soll. Ach

16



nein, lacht nicht, ihr Lieben, wenn ihr Fraulein Gabrilowsky
laufen seht ...

Manneckes haben ein merkwiirdiges Kind, was das Kla-
vierspielen betrifft; es ist ein kleines Madchen mit steifem
Wasserkopf, ehrgeizig, eifrig, voll Beflissenheit. Aber es
kann immer nur mit einer Hand spielen. »Nun mal mit der
rechten Hand allein¢, sagte das Fraulein und gibt mit Au-
gen, Fingern und Fuflspitzen den Takt. Es geht ausgezeich-
net. »Nun mal mit der linken Hand allein¢, sagt das Fraulein
und taktiert. Die linke Hand spielt didel dudel, didel dudel.
Es geht. »Nun versuche es doch mal mit beiden Hianden zu-
sammen, sagt das Fraulein. »Das kann ich doch nichte, sagt
das kleine Mannecke. »Nun, versuche es doch nur einmalg,
beschwort das Fraulein. »Ich kann es aber doch nichtl« —
»Ich spiele mit, so, nun versuche es doch nur, also los, didel
dudel —

Das kleine Mannecke nimmt alle Krifte zusammen, es
kriimmt sich vor Eifer, es schiebt die Unterlippe vor, auch
das Fraulein beiflt die Zdhne zusammen vor Anspannung.
Es geht nicht.

»Mit zwei Handen zugleich kann ich eben nicht spielenc,
sagt das kleine Mannecke und fangt zu weinen an. Gegen
Schluss der Stunde erscheint Frau Mannecke im Zimmer,
sie riecht von Berufs wegen immer nach Zimt und Hefe.
Fraulein Gabrilowsky, die im vegetarischen Restaurant
»Thalia« speist, sptirt plotzlich ihren Magen. »Nun spiele
du mal die rechte Hand, ich mache die Begleitung, sagt sie;
»wir spielen ein wenig vierhandig, gnadige Frau —

Frau Mannecke, die unmusikalisch ist wie eine Schild-
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krote, zeigt Befriedigung. »Wie hiibsch das klingt, beinahe
wie ein Walzer! Glauben Sie, konnte das Kind zu Weih-
nachten schon »Stolzenfels am Rhein« spielen? Mein Mann
schwiarmt immer davon.«

»Stolzenfels am Rhein?« Sicher, gnadige Frau, es ist ein
reizendes Stiick. Graf Benkendorf, bei dem ich die Kinder
unterrichtete, hatte es auch so gern —«

»Was Sie sich fiir Mithe geben!«, sagte Frau Mannecke
und betrachtete die beiden heiflen Kopfe tiber der Klavia-
tur; »wirklich, viel Miithe. Na, kommen Sie dann mal durch
den Laden, ich gebe Ihnen auch was mit fiir Ihr Tierchen,
ein Eichhornchen ist es, nicht?«

Im Laden ist es heif3, Fliegen summen tiber Himbeertort-
chen, es riecht nach Schokolade, wieder spiirt das Fraulein
einen nervosen, zusammenziechenden Schmerz im Magen;
sie nimmt die Tiite mit Keks- und Waffelabfall entgegen
und hilt dabei wieder das Loch im Handschuh zu. An ei-
ner Straflenecke, in einer Nische, fasst sie in die Tiite und
schlingt ein wenig von dem Brockelwerk hinunter, dann
trabt sie los, um bei Kronjes zurechtzukommen.

Dies ist die Stunde bei Manneckes. Bei Kronjes ist es an-
ders. Bei Kronjes sind Zwillinge, Buben, in jenem Alters-
stadium, da man die erste Zigarette raucht und erotische
Zeichnungen anfertigt. Sie sind nicht gidnzlich unbegabt,
aber es fehlt ihnen an Zartgefiihl und Ritterlichkeit. Sie ar-
beiten mit einem ganzen Arsenal von Knallerbsen, Niespul-
ver und dhnlichen Requisiten gegen die Klavierstunde an;
aber Frau Kronje will nun einmal, dass ihre Jungens Klavier-
spielen lernen, und sie ist eine energische Frau. Das Fraulein
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sagt »Sie« zu den Jungen; das Fraulein schwitzt innerlich
und schluckt Tranen. Aber da die Jungen nicht ganzlich un-
begabt sind und auch selten Augenblicke eines menschen-
wiirdigen Betragens aufweisen, ist es nicht unmaglich, dass
sie demnéchst das Niederldndische Dankgebet zu exeku-
tieren vermogen werden. Nach der Stunde ist das Fraulein
miide, als hitte sie eine Hochgebirgstour hinter sich. Frau
Kronje betrachtet das aufgeloste Vogelwesen und sagt: »Es
sind zwei fiirchterliche Bengels, meine.«

»Die frische Jugend —, murmelt das Fraulein.

Sie wird zu einem Kaffee und einer Schmalzstulle einge-
laden —im Proviantamt wird bestdndig Schmalz gegessen —,
es schmeckt herrlich, aber der vegetarisch zusammenge-
schrumpfte Magen rebelliert schmerzhaft.

»Schade, dass wir so weit heraufden wohnens, sagt Frau
Kronje. »Nun, Sie fahren ja mit der StraSenbahn.«

»Nattirlich, sagt das Fraulein.

Jetzt regnet es, erst schwach, nur versuchsweise, und
dann immer mehr und mehr, in der Straenbahn brennen
die Lichter, es sieht gemiitlich drin aus. Vielleicht ist diese
Gemiitlichkeit, das Licht, die Warme, die schnelle Beforde-
rung mit einem Groschen nicht zu teuer bezahlt. Aber es
gibt Geschopfe, die sich diesen Groschen nicht leisten kon-
nen.

Das Fraulein rennt durch den Norden, es liuft schon wie-
der, denn das Tierchen zu Hause hat gewiss Hunger, es wird
dann zornig, und wenn es zornig ist, riecht es, das kon-
nen manche Vermieterinnen nicht vertragen und kiindigen
deshalb; und das Zimmer bei Frau Kreitlein ist so hiibsch,
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es hat so etwas Interessantes mit dem Gitter und der Tapete,
wahrscheinlich ist das Haus ein ehemaliges Palais, nur et-
was verfallen, aber in den Mauern leben noch alte Geheim-
nisse. Das Fraulein lauft durch den Norden, stolpert tiber
Bauplitze, in schnell gewachsene Pfiitzen, spaht in Vor-
stadtgesichter, die unter regenverhiillten Laternen auftau-
chen. Das war vielleicht ein Morder — denkt sie, wenn unter
der Schirmkappe ein Seitenblick sie trifft. Es gibt Dinge, die
einen eigenen Schauer tiber die Riickenhaut jagen, etwas
aus Angst und Siifligkeit Gemischtes. Das Fraulein denkt
an Lustmorde; an den Straflenecken stehen immer zwei
Schutzmanner, so gefahrlich ist die Gegend. Erst in der Kai-
serstrafle 10sen sich die aufgeregten, zitternden Finger. Der
Magen schmerzt ...

War schon davon die Rede, dass Fraulein Gabrilowsky
im vegetarischen Restaurant »Thalia« zu speisen pflegte?
Sie pflegte dort zu speisen, das heifdt, sie tat es nicht mit ab-
soluter Regelmafigkeit. Es gibt fiir die Bezieherinnen einer
Gnadenpension von fiinfunddreiffig Mark zwei verschie-
dene Methoden der Finanzgebarung. Man kann etwa tag-
lich sein Mittagessen im Restaurant einnehmen, mit grofi-
ter Regelmifiigkeit; dann werden zum Schluss des Monats
einige Tage zum Vorschein kommen, da man der volligen
Ratlosigkeit, dem blanken Nichts gegeniibergestellt wird.
Man kann aber auch, und dies war Fraulein Gabrilowskys
Methode, in jeder Woche einen Tag mit dem Besuch des
Restaurants aussetzen, es ist ziemlich einfach, sobald man
sich daran gewohnt hat. Man isst etwa einen gebratenen
Apfel zu Mittag, oder man legt sich ins Bett, spricht von ver-
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dorbenem Magen und iiberschlift diesen Tag. Wenn Hun-
gern nicht iibertrieben wird, hat es einen gewissen Reiz. Es
macht merkwiirdig hellhorig, hellsichtig, es gibt Visionen
von grofSer Siiffe und Verlockung ein, es unterstiitzt Leute,
die ein wenig fantasievolles Geflunker lieben, in besonde-
rem Mafs ...

An den Tagen aber, da Fraulein Gabrilowsky im Restau-
rant »Thalia« zu speisen pflegte, machte sie sich um zwolf
Uhr auf den Weg, der ziemlich weit war, denn das Restau-
rant lag in der Altstadt. Die Gasse roch nach Spiilicht, die
Treppe roch nach Spiilicht, das Restaurant roch nach Spii-
licht. Eine misslaunige Dame von ausgelaugter Blondheit
bediente; sie nahm die Leute, die vegetarisch speisten, nicht
fir voll, und das mit Recht. Das Fraulein afd das billigste
Mentii, jenes zu fiinfundsechzig Pfennig mit Bedienung und
Service, es umfasste zwei Ginge nebst Kartoffeln, und man
konnte sich wundern, wie viele Varianten der Kohlzuberei-
tung zu erfinden waren. Nicht, dass es tdglich Kohl gege-
ben hitte, aber es lag im Geheimnis des Restaurants »Tha-
lia«, dass jedes dort verwendete Lebensmittel nach Spiilicht
roch und nach Kohl schmeckte. Fiinf Minuten nach dem
Essen war man unendlich satt; eine halbe Stunde nach dem
Essen war man unendlich hungrig. Allerdings lag zu Hause
in der versperrten Tischlade — das Geheimfach nannte sie
Fraulein Gabrilowsky — noch die zweite Schrippe vom
Frithstiick. Aber die sollte zum Abendessen dienen ...

Fraulein Gabrilowsky rennt die Kaiserstraf$e hinab, die
Schmalzstulle schaukelt wie ein schmerzender schwerer
Fremdkorper im Magen, es regnet, die Strimpfe rutschen,
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das Hiitchen sitzt unsicher. Gewiss hat das Tierchen schon
Hunger, denkt sie, und ein Licheln tiberkommt sie, ein Li-
cheln von befremdender Weichheit in dem verjagten, hart-
linigen Vogelgesicht. Sie denkt an das Tierchen und an das
Kind.

Das Kind, der kleine Willi, ist ein dickes, blondes Ge-
schopf von sieben Jahren, mit zutraulichen hellen Augen,
mit warmen kleinen Hinden und einer lebhaften hohen
Stimme. Er hockt zu Hause reglos vor dem Kafig und starrt
hinein. Im Kifig hockt reglos das Tierchen und starrt he-
raus. Es ist ein schmales, geschmeidig schlankes Tierchen
mit hiibschem Schwanz und kleinen behutsamen Steckna-
delaugen. Es hat etwas huschend Scheues in seinem Geha-
ben, aber es ist zahm, es ist ein wenig miide und hoffnungs-
los gemacht durch den jahrelangen Aufenthalt im Kifig,
und es kennt die Hand, die Zitterfinger, die ihm das Futter
reichen. Manchmal ldsst es sich streicheln, mit geducktem
Kopfchen, manchmal beifdt es mit seinen Schneidezahnen,
die viel zu lang sind, da sie nichts Hartes zu nagen haben.

»Schlaft es, Willi?, sagt das Fraulein und betritt auf Ze-
henspitzen ihr Zimmer.

»Nein, es ist wach, Fraulein, es macht immer so’n biss-
chen hin und her mit dem Schwanz —«

»Es hat Hunger, wollen wir es fiittern?«

»O jal«

Frau Kreitlein hat ein Schiisselchen mit Abfall hingestellt,
es sieht dhnlich aus wie das Menti im vegetarischen Restau-
rant, aber es riecht besser, auch lebt das Tierchen nicht ve-
getarisch. Es steckt sein Naschen wihlig zwischen die Reste
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