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Stefanie Sargnagel, geb. 1986, studierte an der Akademie
der bildenden Künste Wien Malerei, verbrachte aber mehr
Zeit bei ihrem Brotjob im Callcenter. Seit 2016 ist sie freie
Autorin. Beim Ingeborg-Bachmann-Wettbewerb 2016 er‐
hielt sie den Publikumspreis. Ihre beiden Bücher «Status‐
meldungen» und «Dicht» waren Bestseller, «Statusmeldun‐
gen» wurde für das Kino verfilmt.

 
«Dass es so was noch gibt, ich glaub’s nicht! Ein wirklich
neuer Ton in der Literatur: Hier ist er.» (Elfriede Jelinek)

 
«Ein Buch wie der Hamlet-Monolog der Wiener Genera‐
tion Z: Sein oder nichts sein. Man entscheidet sich deut‐
lich für das Erste. Erst einmal leben. Werden kann man
dann immer noch irgendetwas.» (Neue Zürcher Zeitung)

 
«So eindringlich, voller betäubter Schildkröten und
menschlicher Kobolde, hat seit T. C. Boyle niemand mehr
Rauschzustände beschrieben.» (Frankfurter Allgemeine Zei‐
tung)

 
«Sargnagel hat Gott sei Dank was zu erzählen. Das
Buch will nichts erklären, steuert lose durch eine Jugend,
schaut in Abgründe, in die man fällt, ohne sich weh zu
tun.» (Süddeutsche Zeitung)

 
«Stefanie Sargnagel veröffentlicht ihren ersten Roman –
endlich. Möge sie nicht allzu schnell das Interesse verlieren,
denn so zwei, drei, vier würde man sich von ihr schon
noch wünschen.» (Die Zeit)
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Die Leut, die was draufhaben, geben so viel von sich her.
Da machen sie ein Buch und noch ein Buch und noch ein
Buch, oder eine CD und noch eine und noch eine, noch
eine, noch, noch und noch und noch und noch und noch
und nöcher
am Ende sind sie dann wohl Löcher.
Wollen die den andern beweisen, dass sie gern
unsterblich wären?
Wobei unsterblich sein, is ja schon cool.
Hey, hallo! Wir haben uns doch das letzte Mal vor 2000
Jahren gesehen … Tschüs!
hahahaha.

Michael Stanger





Kein Prolog

Denkst du eigentlich, du wärest nun bereit dafür, ein Buch in
einem längeren Fließtext zu schreiben?
Ich weiß nicht, das impliziert schon wieder, dass das das
Endziel wäre. Ich würde fast lieber Richtung Kunstbuch gehen:
mehr Zeichnungen, weniger ausgewählte Texte. Aber vielleicht
arbeite ich auch noch meine Jugend auf. Ich habe einen alten
Blog voller verrückter Jugendgeschichten. Den müsste man
textlich aber noch stark bearbeiten für eine Buchform. Die Ge‐
schichten sind aber sehr abenteuerlich – mein Alltag zwischen
15 und 20 Jahren. Da habe ich viele arge Sachen erlebt.
 
Das könnte sicherlich auch als eine gute Einordnung für deine
darauffolgenden Texte dienen.
Ja, aber es ist wirklich nicht so schön aufbereitet wie meine
Statusse. Ich müsste schon daran herumfeilen und auch ein
bisschen mit dem Verlag sprechen. Da würde ich mir zwei Jahre
Zeit lassen. Es wäre aber schon gut, und ich fände es auch
sehr spannend. Ich bin viel alleine gereist, und es waren schon
interessante Geschichten. Einmal hat mich ein Verrückter
versucht umzubringen, wovon ich immer noch eine große
Messernarbe auf der Hand habe.
 
Das hattest du mir schon einmal erzählt – arge Geschichte.
Mein Alltag jetzt ist halt sehr langweilig, da müssen jetzt
die anarchischen Jugendjahre herhalten. Wo ich mich sehr
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wiedererkannt habe, ist das Comic «Heute ist der letzte Tag
vom Rest deines Lebens» von Ulli Lust. Kennst du das?
 
Nein, noch nie gehört.
Das find ich ganz toll, und es beschreibt eine ähnliche aben‐
teuerlustige Scheiß-drauf-Mentalität, die ich damals auch hatte.
Mit der man einfach in die ärgsten Situationen gerät, weil man
jung und neugierig ist.
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D er spaßige, also autonomere Teil meiner Jugend begann,
als ein Mädchen aus Zürich neu in meine Klasse kam.

Sein Name war Sarah, und es erinnerte mit seinem breiten
Grinsen an eine Art Pippi Langstrumpf. Sie schien sich vor
wenig zu fürchten, war schnell, vorlaut, selbstbestimmt und
schwere Kifferin. Ich war nach einem kurzen Abstecher auf
eine Modeschule gerade an das Gymnasium im 18. Bezirk
zurückgekehrt: Nachdem ich mir beim Nähen (15 Stunden die
Woche) mehrmals in die Finger gestochen hatte und trotz
tagelangen Übens immer noch die Schlechteste der ganzen
Stufe war, sahen meine Mutter und ich ein, dass eine eher
humanistische Ausbildung vielleicht doch besser für mich war,
und ich ging zurück in das spießige Sprachgymnasium, an
dem ich schon von 10 bis 14 gewesen war. Die Lehrerschaft
nahm meine Rückkehr mit Entsetzen auf. Viele waren froh
gewesen, mich endlich losgeworden zu sein. Ich bestand auf
dem Recht, meine Gedanken zu äußern, und war damit in
der Klasse so gut wie allein. Meine besten FreundInnen waren
mittlerweile an anderen Schulen, kreativer oder gemütlicher
(sogenannten Maturafabriken), und so war ich nun ohne eine
verschworene Gemeinschaft zurück in diesem, wie es mir
schien, gewalttätigen Polizeistaat.

Sarah und ich lernten uns eines Nachmittags kennen, da wir
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eine gemeinsame Feindin hatten, mit der wir beide unfreiwillig
befreundet waren. Nicole war eine, im Nachhinein betrachtet,
intrigante Soziopathin, die sich konsequent jedem aufdrängte,
und zwar nicht aus Sehnsucht nach Freundschaft, was einen
zumindest rühren hätte können, sondern weil sie Leute suchte,
um sie zu unterdrücken und zu demütigen. Wir waren zwar zu
alt, um uns auf diese Machtspielchen einzulassen, die sie durch‐
aus geschickt einige Jahre durchgezogen hatte, aber gleichzeitig
war uns langweilig, und unterhaltsam konnte Nicole in ihrer
durchtriebenen Bosheit schon sein. Außerdem hatte Nicole
von ihrem Nachbarn aus der gehobenen Wiener Vorstadt ein
Gramm Gras geschenkt bekommen. Wir rauchten also Nicoles
Zeug gemeinsam, dann musste sie schon los in ihre zweistö‐
ckige Vorstadtvilla mit Pferden und dem Golden Retriever.
So blieben Sarah und ich im Park zurück und entdeckten
sehr schnell etwas, das uns verband. Wir beide hielten Nicole
eigentlich für einen fürchterlichen Menschen und ertrugen
ihre Gesellschaft nur aus Mangel an Alternativen. Überhaupt
war Sarah voller ausgeprägter Überzeugungen, über die wir
angeregt diskutieren konnten. Ab diesem Tag trafen wir uns
jeden Nachmittag im Türkenschanzpark, rauchten gemeinsam
einen Joint, redeten über die Ungerechtigkeit der Gesellschaft,
zeichneten manchmal und überlegten, wie wir gemeinsam die
Welt verbessern könnten. Es war von Anfang eine eher intel‐
lektuelle Freundschaft, wir redeten kaum über Emozeug, wie
man es bei einer Mädchenfreundschaft erwartet, da blieben wir
distanziert. Wenn wir ein paar Euro einstecken hatten, kauften
wir uns auch mal einen Eristoff Ice in einem Lokal neben der
Schule, in dem man auch unter 16 leicht an Alkohol kam. Es
hieß Abgrund, und genauso sah es dort aus, vollgestopft mit
Snobs. Alkohol tranken wir so gut wie nie, er schmeckte uns

10



eigentlich nicht, also blieben wir bei typischen süßen Mischge‐
tränken. Sarah hatte 20 Euro von ihrem Stiefvater zugesteckt
bekommen, einem bekannten österreichischen Philosophen,
und so gingen sich sogar drei Flaschen für jede aus. Wir hatten
uns mal wieder in Rage diskutiert. Unser Hauptfeind war nicht
mehr Nicole, sondern das Schulsystem. Und wir wollten den
ganzen Kapitalismus abschaffen, obwohl ich mir nicht sicher
bin, dass wir dieses Wort damals überhaupt schon benutzten.
Gemeinsam brüteten wir verschiedenste Szenarien aus, wie wir
diesem Stumpfsinn entrinnen konnten. Am Höhepunkt unse‐
res Pathos wussten wir plötzlich, was zu tun war: Wir würden
aussteigen aus dem Scheißsystem! Wir würden abhauen nach
Granada! Freaks aus aller Welt hatten sich dort ihren Lebens‐
mittelpunkt mit dem Nötigsten eingerichtet, das hatten wir
irgendwo aufgeschnappt, und hier würde unsere widerständige
Zukunft beginnen, davon waren wir in dem Moment zutiefst
überzeugt. Wir wussten beide, es ging hier nicht um morgen,
nicht um ein Demnächst, sondern wir mussten es auf der Stelle
tun: per Autostopp nach Granada fahren. Wir zahlten unsere
Rechnung und brachen entschlossen auf. Zuerst gingen wir zu
Sarah, in ihre Dachwohnung in Währing. Alle Lichter waren
schon aus. Danach spazierten wir die 20 Minuten zu mir nach
Hernals in die kleine Wohnung, in der ich mit meiner Mutter
lebte. Im Gegensatz zu Währing war mein Wohnbezirk schon
abgefuckter, am Weg in die Geblergasse kamen wir an Peeps‐
hows, Bordellen und Spielhallen vorbei. Auch hier schlichen
wir leise in der dunklen Wohnung herum, um das Wichtigste
zusammenzupacken: den Reisepass, ein bisschen Wäsche, ei‐
nen Rucksack, das Zahnputzzeug, Tampons und eine Rolle
Klopapier. Behutsam schlossen wir die Türe und machten
uns auf den Weg. Am sinnvollsten schien es uns, Richtung
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Westbahnhof zu gehen, da Spanien ja bekanntlich eher westlich
von Wien liegt. Es war wenig Verkehr, am Gürtel standen ein
paar Prostituierte, und mit unseren Rucksäcken spazierten wir
durch die Gassen wie Pioniere auf dem Weg zur Welteroberung,
zu Fuß und schnellen Schrittes, weil die Öffis nicht mehr fuhren.
Bei der Josefstädter Straße legten wir eine kurze Pause ein, um
uns im nächstgelegenen Gassipark mit einem Joint für die
weitere Reise zu stärken. Der Park bestand aus einem Baum,
einer Betonfläche und einer Bank, auf der im gelben Licht einer
Laterne alleine ein besoffener Student mit unfrisierten, langen
Haaren saß. Als wir näher kamen, rief er uns zu: «Hey, ihr! Was
ist Zukunft?» Wir musterten ihn und setzten uns dazu. Immer
wieder wiederholte er euphorisch lallend seine Frage: «Was
ist die Zukunft?» Sarah sagte voller Inbrunst: «Wir fahren
heute Nacht noch nach Granada, wir hauen ab, das ist die
Zukunft!» Nachdem wir den Joint fertig gedreht hatten, teilten
wir ihn mit dem Studenten und unterstützten ihn circa eine
Stunde lang bei seinem Projekt, den wenigen Passanten wahllos
die Frage zuzurufen: «Hey! Was ist Zukunft?» «Gusch!», rief
ein Mann zu uns. «Sie is’ meine Zukunft!», sagte ein junger
Typ, der seine Freundin beeindrucken wollte. Mittlerweile war
es drei Uhr nachts. Wir wurden immer bekiffter und müder
und müder. Mit der Schläfrigkeit kamen uns erste Zweifel
an unserem Reiseplan. Mussten wir wirklich unbedingt heute
nach Granada? Während einer kurzen Besprechung wurde klar,
dass die Moral beidseitig gesunken war und keine die andere
mehr recht überzeugen konnte. Wir entschieden uns, doch erst
nächstes Jahr nach Granada auszuwandern, vielleicht weniger
abrupt. Es wäre auch sehr rücksichtslos gegenüber unseren
Müttern gewesen, heimlich in der Nacht für immer abzuhauen.
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In der Schule hatte ich mal wieder eine Strafe abzubüßen.
Täglich sollte ich um 7 : 45 Uhr vorm Konferenzzimmer stehen,
weil ich zu oft zu spät im Unterricht erschienen war. Verschla‐
fen und mit kleinen Augen stand ich da und schaute mir das Ein-
und Ausgehen im Konferenzzimmer an. In diesen Momenten
empfand ich sogar Mitleid mit den Unterrichtenden, für die ich
ansonsten nur tiefe Verachtung empfand. Es roch stickig, wenn
die Tür sich öffnete, nach einer Mischung aus Angstschweiß
und alten Büchern. Die Möbel sahen aus wie aus den 70ern,
und die Schreibtische waren überladen mit Heftstapeln. Es
herrschte eine unangenehme Enge. Ich ekelte mich. Die Strafe
empfand ich als Demütigung: minutenlang vor diesem Raum
zu stehen und darauf zu warten, dass sich eine dieser neuroti‐
schen Figuren in der Morgenhektik dazu herabließ, meinen
Wisch zu unterschreiben als Bestätigung dafür, dass ich gehor‐
sam war. Mein Hass wuchs, nicht auf die Menschen, sondern
auf das System. Dabei war mir doch alles wichtiger, als diese
Leute zu ärgern: Zeichnen, Freunde, Abenteuer, Diskussionen.
Dass ich mich täglich angestrengt dazu aufraffen musste, mich
in diesen Hort der Sinnlosigkeit zu schleppen, und dass es
mir physische Schmerzen bereitete, meine Zeit unter diesen
biederen, tyrannischen Wapplern abzusitzen, rang den soge‐
nannten Pädagogen nicht das geringste Verständnis ab. Sobald
ich konnte, stürzte ich sofort in den Park, wo meiner Meinung
nach das wahre Leben stattfand. Sarah wartete schon mit einem
fertig gebauten Joint in der Hand auf mich, und wir phantasie‐
rten uns davon. An diesen Nachmittagen lernte ich mehr als
in einer Woche Unterricht, das war zumindest meine Ansicht.
Wenn es kalt und dunkel wurde und wir unsere Finger nicht
mehr spürten, bot uns das «Café Stadtbahn», ein alternatives
Refugium im stockbürgerlichen 18. Wiener Gemeindebezirk,
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eine Herberge. Täglich um 19 Uhr sperrte es auf, und oft
warteten wir schon 15 Minuten vorher ungeduldig vor der
Türe, dass die Besitzerin den Schlüssel herumdrehte. Waltraut
kannte uns schon sehr gut, sie begrüßte uns emotionslos, sie
war sehr tolerant. Dort saßen wir dann bis zu fünf Stunden bei
einem Glas Soda um einen Euro, und es störte sie nicht. Wenn
wir selbstgebrannte CDs mit Hippie-Weltmusik mitbrachten,
durften wir diese über ihre Anlage spielen, das rang ihr so etwas
Ähnliches wie ein Lächeln ab. Waltraut war um die 60, hatte
kurze graue Haare, eine dicke Hornbrille und immer denselben
schlabbrigen, abgefuckten Pullover an. Drunter trug sie keinen
BH, ihre Brüste baumelten dynamisch beim Servieren herum.
Ihre Ausstrahlung war streng, aber im Grunde war sie gutmütig.
Sie rauchte eine filterlose «A3»-Zigarette nach der anderen,
und angeblich schlief sie sogar im Lokal. Das Café Stadtbahn
war fast 100 Jahre alt, und Waltraut hatte es von ihrem Vater
übernommen. Vor 30 Jahren war es angeblich wirklich mal
ein Kaffeehaus für schachspielende Herren gewesen, doch
inzwischen war es ein schummriges Beisl, eine heimelige Spe‐
lunke für Währinger Sonderlinge. Die Decken waren über vier
Meter hoch, und über jedem Tisch hing ein farbiges Lämpchen,
das mit seinem warmen Licht jedes noch so fertige Gesicht
aufweichte. Die Poster an den Wänden erzählten Geschichte
der letzten Jahrzehnte, und der Rauch stand so dicht, dass
unsere Augen nach zwei Stunden zu tränen anfingen. Das hörte
aber meistens auf, wenn man selbst dagegen anrauchte. Gegen
21 Uhr kam immer derselbe Obdachlose ins Lokal: der Willi,
ein Typ mit einem rabenschwarzen Bart. Dem stellte Waltraut
die Bierreste hin, die sie während des Abends in einem großen
Glas für ihn gesammelt hatte. Es waren die übriggelassenen,
mit Speichel vermengten Reste der Gäste, die dickflüssig in
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einem Halbliter-Glas auf ihn warteten. Der Typ freute sich
sichtlich, sein Körper gewann wieder Spannung, und er schütt‐
ete den schalen Schlatz in sich rein. An den meisten Tagen
geisterte auch Friedrich durchs Lokal. Er war Waltrauts Mann.
Friedrich hatte lange, graue Haare, die flaumig wie Federn
abstanden, sein Gesicht war hohlwangig und blass. Er bewegte
sich langsam und fließend und wirkte fast durchsichtig, als
könne er eins mit dem stehenden Zigarettenrauch werden.
So schwebte er fast unbemerkt wie ein Geist von Tisch zu
Tisch und räumte schweigend die Aschenbecher ab. Wenn
er die Gäste wirr anredete, befahl Waltraut ihm grantig, er
solle die Leute in Ruhe lassen, und verwies ihn in sein Eck.
In dem Eck stand er dann, als wäre er außer Betrieb, bis es
wieder Aschenbecher zu leeren gab, auf die er wie ferngesteuert
zuging. Bei uns wusste sie allerdings schon, dass uns Friedrich
nicht störte, wir unterhielten uns gerne mit ihm. Vor allem
Sarah stellte ihm philosophische Fragen, zum Beispiel: «Was
ist die Zukunft?» Angeblich hatte Friedrich Hepatitis C im
Endstadium. Seine Aura war aufgeweicht von Opiaten. Er war
wie eine wandelnde Schwade.
 
Nach wie vor träumten Sarah und ich davon, die Schule
hinzuschmeißen und gemeinsam die Welt zu bereisen. Wir
klapperten die Reisebüros im Bezirk ab und fragten nach
Katalogen über Südamerika, Afrika, Asien. Dann schnitten wir
die Bilder von alten, dunkelhäutigen Menschen, die zahnlos
lachten, aus und klebten sie an die Wände. Hatte ich das Vorjahr
noch deprimiert in meinem Zimmer verbracht und Tocotronic
gehört, befand ich mich nun auf dem besten Weg, ein ideell
verballertes Hippiemädchen zu werden: Ethnoromantik statt
Hamburger Schule. Vom Avantgardefaktor her war das eine
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eher regressive Entwicklung, aber als verlauster Straßenhippie
erlebte man halt doch mehr als als zynischer Indiesnob, und
Punks gab es in Währing nicht. Cool sein und irgendwas
darstellen wollen war, darauf einigten wir uns schnell, ein
Armutszeugnis. Mir half diese Einsicht gleich einige Entwick‐
lungsstufen weiter. Wir motivierten einander dazu, uns nicht
zu leicht beeindrucken zu lassen, und bestätigten uns darin,
einfach alles kapiert zu haben. Sarah und ich flanierten nach
der Schule den ganzen Tag durch den Bezirk. Ich war noch
nicht so geübt im Kiffen, während die Zürcher Waldorfschule
aus ihr einen richtigen Profi gemacht hatte, der sein Wissen
gerne an mich weitergab. Außerdem erklärte sie mir, dass wir
das zur Bewusstseinserweiterung und nicht zum Posen taten.
Natürlich war ich trotzdem sehr stolz, als ich die ersten Öfen
endlich selbst drehen konnte. Ich liebte Posen! Aus Prinzip
rauchten wir nur Joints. Bongrauchen fanden wir asozial, weil
uns der Aspekt des Teilens sehr wichtig war. Die anderen
Kiffer, mit denen wir manchmal herumhingen, waren meist
pubertierende Typen, die schweigend ihre Bong stopften und
halbkomatös Computerspiele spielten. Sie boten uns wenig
Unterhaltung, geschweige denn Liebe.

Liebe und Typen waren generell kein Gesprächsthema, mit
dem wir uns beschäftigten. Die Weltrevolution zu planen,
nahm einfach zu viel Zeit in Anspruch, vielleicht war es uns
auch einfach peinlich voreinander, oder wir waren Spätzün‐
derinnen. Verliebt war ich in der Zeit nie, und angemacht
wurde ich hauptsächlich von Volltrotteln. Unser Tag bestand
aus gemeinsamem Rumhängen, Erforschen der Stadt und
der Organisation von Gras. Wenn man, wie wir, keine pri‐
vate «Connect» hatte, musste man sein Gras in Wien damals
in sogenannten «Hittn» besorgen. Die Hittn waren kleine
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Beisl, die keine 60 Quadratmeter groß waren. Von außen
wirkten sie unscheinbar und hießen «Cafe 69», «Espresso Kö‐
nig» oder «Cheers». Hinter der trashigen Bar stand meistens
eine junge Serbin in engem Outfit. Der Grammpreis dort
war zwar völlig überteuert, aber es war immer alles verfügbar.
Unsere erste Hittn war das «Black Appache», ein kleines Tscho‐
cherl am Nussdorfer Gürtel, dessen Logo ein alter Indianer mit
Friedenspfeife war. Dort musste man als Erstes einen Eistee
Pfirsich bestellen, als wäre man ein ganz normaler Gast. Der
Eistee Pfirsich war in allen Hittn der Code für das Kaufinteresse
an Gras. Am Eistee nippend, wartete man dann, und im Black
Appache wartete man sehr lange. Normal waren 30 Minuten,
unsere Höchstwartezeit lag bei fünf Stunden. Also machten wir
währenddessen unsere Hausübungen, lernten Lateinvokabeln
oder Französisch. Jedes zweite Mal setzte sich «Mikey» zu
uns. Er trug unabhängig von den Lichtverhältnissen immer
Sonnenbrille, eine fette Goldkette und sah aus wie ein Kind,
das sich als Zuhälter verkleidet hat. Als harter Straßengangster
warb er um unsere Gunst. Wir rauchten ihm seine Zigaretten
weg und ließen ihn sitzen. Trotzdem probierte er es jedes Mal
wieder.

Wenn wir nach Stunden aufgeben wollten, kam tatsächlich
der Dealer: ein 20-jähriger Typ, gehetzt, paranoid, mit aufge‐
rissenen Augen. Er huschte in ein kleines, durch einen Vorhang
abgetrenntes Hinterzimmer, und die wartenden Gäste gingen
nach und nach zu ihm. Weil wir Mädchen waren, bekamen wir,
wenn wir nett lächelten, meistens ein halbes Gramm mehr.
 
Während wir kiffend die Weltrevolution planten, fokussierten
wir uns zunehmend auf das Schulsystem als Kern des ganzen
Problems. Sarah war eben in Zürich auf einer Waldorfschule
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gewesen, und ich war von Geburt an antiautoritär veranlagt.
Sarah war entsetzt über die hierarchischen Strukturen, der,
wie sie es nannte, «Staatsschule», und ich fühlte mich endlich
verstanden, auch die Härte des Begriffs «Staatsschule» gefiel
mir gut.

Eines der Dinge, die Sarah am meisten ärgerten, war, dass
der Zeichenlehrer in unsere Zeichnungen reinzeichnete. Das
war für sie ein absoluter Skandal und an ihrer alten Schule
undenkbar. Es war dann ja nicht mehr die eigene Zeichnung.
Als der Professor das erste Mal in ihr Bild reinkritzelte, hielt
sie eine zornige Brandrede, und er wagte es nie wieder. Sie
brachte mir bei, freier zu zeichnen. Hatte ich vorher Figuren
im Disneystil gemalt oder naturalistisch, erklärte sie mir, die
besten Zeichnungen entstünden, wenn man sein Denken aus‐
schalte und nichts Bestimmtes versuche. Man solle einfach
sein Unterbewusstsein aufs Papier rinnen lassen. Das wisse
schon, was es tue. Von da an wurden meine Zeichnungen viel
interessanter.
 
Wir analysierten die Strukturen der Schule, wir erzählten
uns jede Ungerechtigkeit, die uns widerfuhr, schaukelten uns
gegenseitig hoch und waren uns sicher, eines Tages als große
Reformerinnen zu Berühmtheit zu gelangen, denn nur wir
könnten die Welt nachhaltig zu einem besseren Ort machen.
Wir spielten auch mit dem Gedanken, Umweltaktivistinnen
zu werden. Unabhängig voneinander hatten wir im ORF eine
Dokumentation über Greenpeace gesehen und erzählten ei‐
nander euphorisch davon. Auf Schiffen bei hohem Wellengang
todesmutig gegen den Walfang kämpfen, Ölkonzerne unter‐
wandern, in Tierfabriken einbrechen, das System sabotieren –
das war die Art von kämpferischem Aktivismus, nach der
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wir uns sehnten. Noch am selben Abend registrierten wir
uns auf der Greenpeace-Webseite. Damit war der erste Schritt
zu einem Leben im Widerstand getan. Schon wenige Tage
später flatterte eine Broschüre in unsere Postkästen: eine bunt
illustrierte Einladung zu einer von Greenpeace organisierten
Jugenddemonstration für Umweltschutz in Den Haag. Die
Aktion hieß «Save the Planet» und beinhaltete eine kostenlose
Reise nach Holland samt viertägigem Aufenthalt. Angehängt
war ein Brief an die jeweiligen Schuldirektionen, uns für dieses
hochgradig relevante Vorhaben freizustellen, gemeinsam mit
anderen europäischen Jugendlichen den Planeten zu retten.
Wir meldeten uns sofort an. Zu unserer Überraschung ließ sich
auch unsere Direktorin vom Sinn der Reise überzeugen, und so
durften wir fahren. Die einzige Bedingung war, danach einen
Aufsatz über «unsere Erfahrungen» zu schreiben. Aufsätze
schreiben war eines der wenigen Dinge, die ich noch gern
machte, also war das okay.
 
Mit einem Reisebus wurden wir in einen Ort namens Wasse‐
naar gebracht, der an der Nordsee lag und zwölf Stunden
Fahrt entfernt war. Untergebracht waren wir mit 500 anderen
Kindern und Jugendlichen, die aber zu unserem Bedauern
meist deutlich jünger als wir waren. Sie sahen eher wie Kinder
aus und nicht wie die heldenhaften Anarchisten, die wir uns
ausgemalt hatten. Auf einem ausgestorbenen Campingplatz
namens «Duinrell» waren drei riesige Zelte mit Stockbetten
aufgebaut. Duinrell war eigentlich ein Campingplatz für Fami‐
lien mit integriertem Vergnügungspark, dessen Maskottchen
ein Frosch namens «Rick» war, der am Eingang stand und den
ganzen Tag monoton über das leere Gelände quakte. In ein paar
lose verteilten Zelten standen verschiedene Workshops zur
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Auswahl, in denen angeregt diskutiert wurde oder bei denen
man bunte Transparente für die große Demonstration malte.
Das interessierte uns doch überraschend wenig, also verscho‐
ben Sarah und ich die Rettung des Planeten und checkten lieber
die Gegend aus. Dabei entdeckten wir, dass alle Vergnügungs‐
attraktionen fuhren, obwohl der Park ansonsten komplett leer
war. Unser Umweltaktivismus beschränkte sich also in den
folgenden Tagen darauf, zu zweit mit den verschiedenen Ach‐
terbahnen zu fahren, bis uns schlecht wurde. Den Rest der Zeit
spazierten wir zum anliegenden Strand, beobachteten Ebbe
und Flut, ließen uns den Wind um die Nasen wehen und aßen
Pommes. Mit der Gruppe nahmen wir erst wieder Kontakt auf,
als wir hörten, dass ein Tagesausflug nach Amsterdam geplant
war. Amsterdam, das klang für uns nach Mekka. Ab einem
Alter von 15 durfte man zwei Stunden lang alleine durch die
Stadt spazieren, bis man sich zum gemeinsamen Abendessen
wieder traf. Die Gruppenleiter bläuten uns unter Androhung
nicht genauer beschriebener Konsequenzen ein, uns von Cof‐
feeshops fernzuhalten. Sarah, ich und Janina, eine Punkerin
aus Bremen mit rosa Haaren, mit der wir uns kurzfristig an‐
gefreundet hatten, liefen gemeinsam los, um in der kurzen Zeit
so viele Coffeeshops wie möglich abzuklappern. Die meisten
wollten uns wohl wegen unseres jugendlichen Äußeren nichts
verkaufen, sodass wir sehr viele Türen einrennen mussten, die
Zeit lief uns davon. Am Ende der Tour hatten wir 10 Gramm
der unterschiedlichsten Sorten Gras und Haschisch zusammen,
die sorgfältig in Alufolie verpackt in unseren BHs steckten.
Die restliche Woche genossen wir glückselig die Fahrgeschäfte
und die doppelt frittierten Pommes, während im Hintergrund
ununterbrochen das psychedelische «Quaaak» von Rick, dem
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Riesenfrosch zu hören war. Von Umweltaktivismus bin ich
seither begeistert.
 
Zurück in Wien, verlegten wir unsere Nachmittage vom eher
am Stadtrand gelegenen gutbürgerlichen Türkenschanzpark
auf die studentischere Votivwiese. Schon vorher waren wir,
wenn mal ein, zwei Euro übrig blieben, gerne auf ein McSunday
ein paar Straßenbahnstationen in den 1. Bezirk gefahren. Und
irgendwann blieben wir einfach da. Immer öfter kam jetzt
auch Jakob mit uns mit, ein Typ, der sitzengeblieben und
neu in unserer Klasse war und daher ganz gut zu uns passte.
Natürlich mussten wir ihn erst ein bisschen erziehen. Jakob
dachte anfangs nämlich noch, dass er sein Taschengeld einfach
für sich behalten konnte. Wir mussten ihm erst erklären, dass
allen alles gehörte, wenn er mit uns unterwegs sein wollte. Das
war auch viel sinnvoller, denn irgendjemand von uns hatte
immer 10 Euro, und so hatte jeder zumindest etwas Geld für
ein bisschen Gras und ein Eis. Jakob war ein lethargischer
Typ, unkompliziert, mit Sinn für Humor, und er fügte sich
nach anfänglichem Widerstand schnell unseren Regeln. Die
Votivwiese ist eine große, rechteckige Wiese mitten im Zent‐
rum, gleich neben der Universität Wien. Daneben steht eine
gewaltige gotische Kirche. Täglich saß dort, neben kleinen
Grüppchen von Studenten, auch eine große Runde Afrikaner
und Südostasiaten zusammen. Es war eine Mischung aus
Intellektuellen und Künstlern, die am afroasiatischen Institut
der Universität arbeiteten, aber auch anderen Leuten mit
ganz gewöhnlichen Jobs, die es nach Wien verschlagen hatte.
Von Woche zu Woche lernten wir die Runde besser kennen:
beim Schnorren von Zigaretten oder Papers kam man ins Ge‐
spräch, und jeden Nachmittag wurde man herzlicher begrüßt.
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Diese entspannte Ansammlung von Menschen aus aller Welt
fanden wir aufregend. Sobald gegen Mittag die ersten Leute
eintrafen, schob man die Parkbänke, die man ringsum auf
der Wiese fand, zu einem großen Kreis zusammen. So war
die Routine. Im Laufe des Nachmittags setzten sich Alte und
Junge, Männer und Frauen und Kinder in die Runde. Wenn
kleine Kinder dabei waren, spielten sie in der Mitte auf der
Wiese, eingekreist und im Schutz der Leute, die ein dankbares
Publikum für ihren Kleinkinderslapstick waren. Sarah und ich
setzten uns meistens zu Jamal und Aziz, zwei tiefenentspannten
Marokkanern um die 50. Jamal war Koch und wegen seiner
Frau nach Österreich gekommen. Mit lässig überschlagenen
Beinen saßen die beiden auf ihrem Stammplatz und philoso‐
phierten, während sie uns dabei immer wieder unauffällig
große Klumpen Hasch zusteckten. Im Gegenzug schickten
sie uns gerne kaltes Bier holen. Mit 20 Euro gingen wir zum
nächsten Supermarkt, brachten ihnen die Dosen und konnten
das Restgeld behalten. Das war eine Symbiose, die vor allem uns
zugutekam, denn natürlich hatten wir meistens keinen Cent
in der Tasche, aber ein starkes Bedürfnis nach Softeis. Alles,
was man in die Runde brachte, wurde fair geteilt, das schätzten
wir und versuchten, nicht mit leeren Händen aufzutauchen,
zumindest hin und wieder Kekse oder Chips von zu Hause
dabeizuhaben. Manchmal setzte sich auch Lisi zu uns. Sie
war 18, hatte 20 Piercings im Gesicht, war kahlrasiert und
wirkte ziemlich drogensüchtig. An der Leine führte sie ihren
riesigen Punkerhund «Sidney» spazieren. Meistens schaute sie
nur schief und schwieg, bis sie irgendwann wegtrickerte. Das
störte niemanden.

Im Türkenschanzpark waren Sarah und ich die Einzigen
gewesen, die sogar bei Regen hartnäckig dablieben. Irgendwo
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fanden wir immer einen Verschlag, der uns vor Unwettern
schützte. Auf der Votivwiese hingegen blieben alle sitzen, wenn
es zu regnen begann. Die ungefähr 20 Leute standen dann
einfach auf, schnappten sich die Parkbänke und trugen sie
gemeinschaftlich unter die dichtesten Baumkronen. Wenn es
zu arg schüttete, gingen aber auch sie. Nur Sarah, Jakob und
ich hatten für diesen Fall die anliegende Tiefgarage für uns
entdeckt. Dort saßen wir zu dritt drei Stockwerke unter der
Erde, bis es spät wurde. Wir tranken billigen Wein und sangen
Lieder, die sich durch den Hall des Gewölbes zu experimentel‐
len Sounds verstärkten.

Einer, der auch täglich auf die Wiese kam, war «König
Mao». Über sich selbst sagte er: «Ik bin der König vom Sudan.
King Pharao Mao Antony Stevenson.» Er war meistens schwer
betrunken und hielt ausufernde Monologe, entweder über die
Weltpolitik oder darüber, wie gequält er von seiner Geilheit
war. Dabei trug er ausnahmslos immer einen schwarzen Anzug
und eine rote Krawatte. Er war fast zwei Meter groß, hatte
riesige Hände, ein schönes Gesicht und jammerte volltrun‐
ken: «Niemand liebt mich. Wem liebt mich?» Dann machte er
meistens Sarah an, er schwärmte von ihren blonden Haaren,
und sie nahm es mit Humor. Wenn sie ihn abwies, holte er
einen großen Schlüsselbund aus der Hosentasche. Er klimperte
damit vor ihrem Gesicht und sang: «Peppi, Peppi, Peppi! Peppi
immer da. Das ist unsre Peppi. Ja, ja, ja!» Er war eindeutig irre,
hatte aber durchaus seinen Charme. Einmal war er schlecht
gelaunt, weil Senegal bei der Fußball-WM verloren hatte. Mit
zwei jungen Türken, die eher zufällig vorbeikamen, begann
er, lauthals zu streiten. Er sprach gebrochenes Türkisch mit
ihnen, und die anderen Afrikaner auf der Wiese, die ihn schon
lange kannten, erzählten, dass er zwölf verschiedene Sprachen
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spreche. Das wirkte nicht unplausibel, immer wieder stellte er
unterschiedlichste Sprachkenntnisse unter Beweis. Angeblich
war er hochgebildet und früher erfolgreich als Jurist tätig
gewesen. Er habe sich damals für humanitäre Einsätze im
Kosovo engagiert. Seit der Scheidung von seiner Frau sei es
bergab gegangen, er habe exzessiv zu saufen begonnen und
seinen Verstand verloren, so sagte man sich. Manche sagten
auch, er sei manisch-depressiv und immer schon so. Ein
weiterer Mythos über ihn war sein monströser Schwanz: «30
Zentimeter», sagten die Leute aus der Runde und lachten.
Irgendwann saß er mir mal breitbeinig gegenüber, und ich sah
plötzlich auf Höhe des Knies etwas in seiner Hose zucken. Ich
war komplett waach und blieb hängen. Er bemerkte meinen
verdutzten Blick und lachte dreckig. Das sei keine Maus in
seiner Hose gewesen, sondern sein «Peppi». Bis zum heutigen
Tag bin ich mir nicht sicher, was das war. Wenn man den
stockbesoffenen König noch nicht so gut kannte, wusste man
nicht genau, wie man mit ihm umgehen sollte. So auch die
zwei ratlosen Türken, mit denen er in Streit geraten war. Sie
riefen, dass er sie in Ruhe lassen solle. Der König wurde noch
wütender. Er blies sich auf wie ein Gockel vorm Hahnenkampf
und packte eine Parkbank. Dabei wurde einem erstmal klar, wie
viel Kraft dieser Mann in einem einzelnen Arm hatte. Meistens
war auch er es, der am Anfang des Tages die Bänke für alle
Stammbesucher in einem Kreis aufstellte. Mit der Bank unterm
Arm rannte er den verwirrten Türken jetzt brüllend nach. Er
blieb zwar irgendwann stehen und lachte brüllend, aber die
Armen liefen bestimmt noch Hunderte Meter weiter um ihr
Leben.

Weil wir alle wussten, dass der König in Wirklichkeit harm‐
los war, mussten wir in der großen Runde darüber lachen und
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konnten auch lange nicht aufhören. Noch heute, 20 Jahre später,
begegne ich dem König vom Sudan oft auf den Straßen Wiens.
Er sieht fast unverändert aus, nur etwas heruntergekommener.
Überhaupt ist es phänomenal, wie gut sich so stadtbekannte
Verrückte oft halten. König Mao erkennt mich meistens sofort,
fragt mich dann, wo Sarah ist. Ich antworte ihm, dass sie jetzt
drei Kinder hat und er fragt, ob ich auch Mutter geworden sei,
weil ich so viel dicker wäre als früher.

Nach der Action mit der Parkbank ging ich zur öffentlichen
Toilette. Am Rückweg sprach mich ein älterer, verdrehter Mann
im Rollstuhl an. Zusammengeknautscht stand er am Rand der
Wiese und rief mich zu sich. Mit einem Hundeblick fragte er
mich, ob ich nicht mit ihm reden könne, er sei so einsam. Ich
dachte mir, okay, wieso nicht, und setzte mich neben ihn auf
eine Bank.

Er fragte mich: «Kann ich mit dir über alles reden?»
«Ja klar, wenn du magst.»
«Auch über meine Gefühle?»
«Fix.»
«Auch über meine intimen Gefühle?»
[...]
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