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Weihnachtsgeschichten



Aus der Feder der schwedischen Schriftstellerin Selma Lagerlöf (1858–
1940) stammt nicht nur der bekannte Kinderbuch-Klassiker Nils Holgers-
son, sondern auch eine reiche Sammlung an Winter- und Weihnachtsge-
schichten. In Die Legende vom Luciatag, der in Schweden am 13. Dezember 
als Lichterfest gefeiert wird, widmet sich eine junge Burgherrin den Vor-
bereitungen auf ein großes Weihnachtsgelage. In Der Sturm begibt sich 
eine Mutter mit ihren zwei Kindern hinaus in das wilde Wintertreiben, 
um zumindest einmal im Jahr an einem feierlichen Festmahl teilzuneh-
men, und in Ein Emigrant geht es um ein ganz und gar einzigartiges 
Weihnachtsgeschenk. Zehn Geschichten rund um die kalte Jahreszeit, 
heimelige Wintertage und den Zauber des Heiligen Abends.
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Die Heilige Nacht

Als ich fünf Jahre alt war, hatte ich einen großen Kummer. Ich 
weiß nicht einmal, ob ich seitdem einen größeren erlebt habe.

Das war, als meine Großmutter starb. Bis dahin hatte sie je-
den Tag im Ohrensessel in ihrem Zimmer gesessen und Ge-
schichten erzählt.

Ich kann mich an nichts anderes erinnern, als dass Großmut-
ter dort saß und erzählte und erzählte  – von morgens bis 
abends. Und dass wir Kinder still neben ihr saßen und ihr zu-
hörten. Das war ein herrliches Leben. Niemand sonst hatte es 
so schön wie wir.

Ich erinnere mich nicht an sehr viel von meiner Großmutter. 
Ich weiß noch, dass sie schönes, kreideweißes Haar hatte und 
dass sie sehr krumm lief und dass sie immer dasaß und an einem 
Strumpf strickte. Und ich erinnere mich auch daran, dass sie 
mir, wenn sie eine Geschichte erzählt hatte, die Hand auf mein 
Haar legte und sagte: »Und das alles ist so wahr, wie ich dich 
sehe und du mich.«

Ich kann mich auch erinnern, dass sie Lieder singen konnte, 
auch wenn sie das nicht jeden Tag tat. Eines dieser Lieder 
handelte von einem Ritter und einer Wassernymphe, und der 
Refrain ging so: »Es bläst ein kalter Wind, kalter Wind übers 
Wasser.«

Und ich erinnere mich an ein kleines Gebet, das Großmutter 
mir beibrachte, und an einen Bibelvers aus einem Choral.

An all die Geschichten, die sie mir erzählt hat, habe ich nur 
eine schwache und verschwommene Erinnerung. Da ist nur die-
se eine, an die ich mich so gut erinnere, dass ich sie selbst erzäh-
len könnte: Das ist die kurze Geschichte von Jesu Geburt.

Seht, das ist beinahe schon alles, woran ich mich bei Großmut-
ter erinnere – bis auf meine allerstärkste Erinnerung: die große 
Sehnsucht nach ihr, als sie fort war.



6

Ich erinnere mich an den Morgen, an dem der Ohrensessel 
plötzlich leer stand und es mir unmöglich schien zu begreifen, 
wie die Stunden des Tages ohne Großmutter vergehen sollten. 
Daran erinnere ich mich. Das vergesse ich niemals.

Und ich erinnere mich, wie wir Kinder zu ihr geführt wur-
den, um der Toten die Hand zu küssen. Und wir fürchteten uns 
davor, bis jemand zu uns sagte, das sei das letzte Mal, dass wir 
Großmutter für die Freude danken könnten, die sie uns ge-
schenkt hatte.

Und dann erinnere ich mich, wie die Geschichten und die 
Lieder vom Hof verschwanden, verpackt in einen langen, 
schwarzen Sarg, und wie sie nie wieder zu uns zurückkehrten. 
Ich erinnere mich, dass etwas im Leben fehlte. Es fühlte sich an, 
als ob die Tür zu einer schönen, verzauberten Welt, in der wir 
nach Herzenslust ein und aus gehen konnten, für immer ver-
schlossen worden war. Und es war niemand da, der sich darauf 
verstand, diese Tür wieder zu öffnen.

Und ich erinnere mich, dass wir Kinder uns mit der Zeit an-
gewöhnten, mit unseren Puppen und unseren Spielsachen zu 
spielen und so zu leben wie andere Kinder, und da konnte es ja 
so aussehen, als ob wir Großmutter nicht mehr vermissten oder 
uns an sie erinnerten.

Aber noch heute, vierzig Jahre später, wenn ich hier sitze und 
versuche die Christuslegenden zusammenzustellen, die ich 
weit fort im Morgenland gehört habe, erwacht in mir die kleine 
Geschichte von Jesu Geburt, so wie Großmutter sie erzählte. 
Und ich bekomme Lust, sie noch einmal zu erzählen und sie in 
meine Sammlung aufzunehmen.

Es war an einem ersten Weihnachtstag, als alle in die Kirche 
gefahren waren, außer Großmutter und mir. Ich glaube, wir wa-
ren allein im ganzen Haus. Wir waren nicht mitgenommen 
worden, weil die eine zu jung war und die andere zu alt. Und 
beide waren wir traurig, dass wir nicht mit zur Christmette fah-
ren durften, um die Weihnachtslichter zu sehen.
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Als wir so dasaßen in unserer Einsamkeit, begann Großmut-
ter zu erzählen.

»Es war einmal ein Mann«, begann sie, »der in die dunkle 
Nacht hinausging, um Feuer zu holen. Er ging von Haus zu Haus 
und klopfte überall: ›Bitte, helft mir‹, sagte er. ›Meine Frau hat 
gerade ein Kind bekommen, und ich will Feuer für beide ma-
chen, um sie und das Kleine zu wärmen.‹

Aber es war mitten in der tiefen Nacht, alle Menschen schlie-
fen. Niemand antwortete ihm. Der Mann lief weiter und wei-
ter. Schließlich sah er weit entfernt den Schein eines Feuers 
leuchten. Er lief also in diese Richtung und entdeckte, dass ein 
Feuer draußen im Freien brannte. Eine Herde weißer Schafe lag 
schlafend um das Feuer herum, und ein alter Hirte saß daneben 
und bewachte sie. Als der Mann, der sich das Feuer holen woll-
te, bis zu den Schafen herangekommen war, sah er, dass zu Fü-
ßen des Hirten drei große Hunde schliefen. Die Hunde erwach-
ten, als er näher kam, und öffneten weit ihre Mäuler, so als ob 
sie bellen wollten, aber es kam kein Ton heraus. Der Mann sah, 
wie sich die Haare auf ihren Rücken aufstellten, er sah ihre 
scharfen Zähne im Schein des Feuers weiß aufleuchten, und 
wie sie ihm entgegengelaufen kamen. Er spürte, wie einer der 
Hunde versuchte, in sein Bein hineinzubeißen, und einer in 
seine Hand, und wie sich einer anschickte, in seine Gurgel zu 
beißen. Aber ihre Kiefer und Zähne, mit denen sie zubeißen 
wollten, gehorchten ihnen nicht, und der Mann nahm nicht den 
geringsten Schaden.

Nun wollte der Mann weitergehen, um sich zu holen, was er 
brauchte. Aber die Schafe lagen so dicht aneinander, Rücken an 
Rücken, dass er nicht vorwärtskam. Da stieg der Mann auf den 
Rücken der Schafe und lief über sie hinweg bis zum Feuer. Und 
keines der Tiere erwachte oder bewegte sich auch nur.«

Bis hierhin hatte Großmutter ungestört erzählen können, 
aber jetzt konnte ich nicht anders, ich musste sie unterbrechen:

»Warum sind sie nicht erwacht, Großmutter?«, fragte ich.
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»Das wirst du gleich erfahren«, sagte Großmutter und fuhr 
mit ihrer Geschichte fort.

»Als der Mann nah genug an das Feuer herangekommen war, 
blickte der Hirte zu ihm auf. Er war ein alter, mürrischer Mann, 
der anderen hart und unfreundlich begegnete. Und als er den 
Fremden kommen sah, zog er den langen, spitzen Stab, den er 
immer in der Hand hielt, wenn er die Herde hütete, zu sich her-
an und warf ihn dem Mann entgegen. Und der Stab flog pfeifend 
direkt auf den Mann zu, aber bevor er ihn treffen konnte, wich er 
zur Seite aus und schoss an dem Mann vorbei weit hinaus aufs 
Feld.«

Als Großmutter so weit gekommen war, unterbrach ich sie er-
neut:

»Großmutter, warum wollte der Stab den Mann nicht tref-
fen?« Aber Großmutter kümmerte sich nicht darum, mir zu 
antworten, sondern fuhr fort zu erzählen. »Jetzt hatte der Mann 
den Hirten erreicht und sagte zu ihm: ›Bitte, hilf mir und gib mir 
etwas von deinem Feuer! Meine Frau hat gerade ein Kind be-
kommen, und ich will Feuer für beide machen, um sie und das 
Kleine zu wärmen.‹

Der Hirte hätte am liebsten ›Nein‹ gesagt, aber als er daran 
dachte, dass die Hunde den Mann nicht hatten verletzen können 
und die Schafe nicht vor ihm weggelaufen waren und dass sein 
Stab ihn nicht hatte umwerfen können, bekam er es mit der Angst 
zu tun und wagte nicht, dem Mann seine Bitte abzuschlagen.

›Nimm dir, soviel du brauchst!‹, sagte er zu dem Mann.
Aber das Feuer war fast heruntergebrannt. Es waren weder 

Äste noch Zweige übrig, sondern nur ein großer Haufen Glut, 
und der Fremde besaß weder eine Schaufel noch eine Kelle, in 
der er die rote Glut hätte tragen können.

Als der Hirte das sah, sagte er noch einmal: ›Nimm dir, soviel 
du brauchst!‹, und freute sich im Geheimen, dass der Mann von 
seinem Feuer nichts würde mitnehmen können.

Aber der Mann beugte sich hinunter und nahm mit seinen 
bloßen Händen einige glühende Kohlen aus der Asche und legte 
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sie in seinen Mantel. Und als er sie berührte, verbrannten die 
Kohlen weder seine Hände noch seinen Mantel; sondern der 
Mann trug sie fort, als wären es Nüsse oder Äpfel.«

An dieser Stelle wurde die Geschichtenerzählerin zum drit-
ten Mal unterbrochen:

»Großmutter, warum haben die Kohlen den Mann nicht ver-
brannt?«

»Das wirst du gleich hören«, sagte Großmutter und fuhr wei-
ter fort.

»Als der Hirte, der so ein gemeiner und mürrischer Mann 
war, das alles sah, begann er sich zu wundern: ›Was muss das für 
eine Nacht sein, in der die Hunde nicht beißen, die Schafe sich 
nicht fürchten, der Pfeil nicht tötet und das Feuer nichts ver-
brennt?‹ Er rief den Fremden zurück und sagte zu ihm: ›Was ist 
das hier für eine Nacht? Wie kann es sein, dass alle Dinge dir 
ihre Barmherzigkeit zeigen?‹

Da antwortete der Mann: ›Das kann ich dir nicht sagen, so-
lange du es nicht selber siehst‹, und wollte seines Weges gehen, 
um schnell das Feuer anzuzünden, das seine Frau und das Kind 
wärmen sollte.

Doch plötzlich spürte der Hirte, dass er den Mann nicht aus 
den Augen verlieren durfte, bevor er nicht herausgefunden hat-
te, was all das bedeuten könnte. Er stand also auf und folgte ihm, 
bis er dessen Bleibe gefunden hatte.

Da entdeckte der Hirte, dass der Mann nicht einmal eine Hüt-
te besaß, in der er wohnte, sondern dass seine Frau und das Kind 
in einer Berggrotte lagen, in der es nichts als nackte, kalte Stein-
wände gab.

Und der Hirte dachte bei sich, dass das arme, unschuldige 
Kind vielleicht dort in der Grotte würde erfrieren müssen, und 
obwohl er ein harter Mann war, rührte ihn, was er sah, und er 
fand, dass er dem Kind helfen müsste. Also nahm er seinen Beu-
tel von der Schulter und zog daraus ein weiches, weißes Lamm-
fell hervor, gab es dem fremden Mann und sagte, dass er das 
Kind darauf schlafen legen solle.



10

In diesem Augenblick, als sich der alte Hirte barmherzig zeig-
te, öffneten sich seine Augen, und er sah, was er vorher nicht 
hatte sehen können, und hörte, was er vorher nicht hatte hören 
können. Er sah, dass um ihn herum ein dichter Kreis kleiner En-
gel mit silbernen Flügeln stand. Und jeder einzelne Engel hielt 
eine Harfe in der Hand, und alle sangen sie mit lauter Stimme, 
dass in dieser Nacht der Retter geboren sei, der die Welt von ih-
ren Sünden befreien werde.

Da verstand der Hirte, dass in dieser Nacht alle Dinge und 
Kreaturen so glücklich waren, dass sie nichts Böses tun konnten.

Aber es standen nicht nur um den Hirten Engel herum, son-
dern er sah sie überall. Sie saßen in der Grotte und auf dem Berg 
davor, und es flogen Engel bis hinauf unter den Himmel. Es ka-
men Engel in großen Scharen den Weg hinunter, und bevor sie 
vorbeigingen, blieben sie stehen und warfen einen Blick auf das 
Kind.

Da lag ein solcher Jubel in der Luft und eine solche Freude und 
Gesang und Harfenspiel, und all das sah der Hirte mitten in der 
dunklen Nacht, in der er zuvor nichts hatte sehen können. Und 
er war so froh darüber, dass ihm die Augen geöffnet worden wa-
ren, dass er auf die Knie fiel und Gott dankte.«

Als Großmutter so weit gekommen war, seufzte sie und sagte:
»Das, was der Hirte sah, das könnten wir auch sehen, denn 

die Engel fliegen in jeder Weihnachtsnacht unter dem Himmel, 
aber wir können sie nicht immer erkennen.«

Und dann legte Großmutter ihre Hand auf mein Haar und 
sagte:

»Daran sollst du dich erinnern, denn das ist so wahr, wie dass 
ich dich sehe und du mich. Es kommt nicht auf Licht und Lam-
pen an, und Sonne und Mond bedeuten nichts. Wirklich wichtig 
ist, dass auch wir Augen besitzen, die uns Gottes Herrlichkeit 
sehen lassen.«

Übersetzung von Nele Herbst



� 11

Die Legende vom Luciatag

Vor vielen hundert Jahren lebte im südlichen Värmland eine rei-
che und habgierige alte Frau, die Frau Rangela genannt wurde. 
Sie besaß an der schmalen Mündung der Bucht, die der Vänern 
tief ins Land schiebt, eine Burg, oder vielleicht sollten wir lieber 
von einem befestigten Hof sprechen. Dort hatte sie eine Brücke 
bauen lassen, die wie eine Zugbrücke über den engen Sund ge-
senkt werden konnte. Bei dieser Brücke hatte Frau Rangela eine 
Wache aus Knechten aufgestellt, und für Reisende, die den ver-
langten Wegzoll entrichteten, ließ die Wache sofort die Brücke 
herunter. Den anderen jedoch, die aus Armut oder aus irgend-
einem anderen Grund nicht bezahlten, blieb die Brücke ver-
sperrt, und da es keine Fähre gab, mussten sie einen Umweg von 
vielen Meilen um die ganze Bucht herum machen.

Frau Rangelas Versuch, auf diese Weise den Reisenden ihr 
Geld abzunehmen, erregte großen Zorn, und sicher hätten die 
trotzigen Bauern, die ihre Nachbarn waren, sie schon längst ge-
zwungen, ihnen freien Durchlass zu gewähren, wenn Frau Ran-
gela nicht in Herrn Eskil von Börtsholm, dessen Ländereien an 
ihre grenzten, einen mächtigen Freund und Beschützer gehabt 
hätte. Dieser Herr Eskil, der eine echte Burg mit Mauern und 
Türmen bewohnte, der so reich war, dass seine gesamten 
Grundstücke eine ganze Provinz ausmachten, der gefolgt von 
sechzig bewaffneten Dienern durch das Land ritt und der noch 
dazu der vertraute Berater des Königs war, der war nicht nur ein 
guter Freund von Frau Rangela, sondern sie hatte ihn zudem zu 
ihrem Schwiegersohn machen können, und unter diesen Um-
ständen war es nicht verwunderlich, dass niemand wagte, die 
gierige Dame bei ihren Unternehmungen zu stören.

Jahr um Jahr machte Frau Rangela unangefochten so weiter, 
bis ein Ereignis eintraf, das sie sehr beunruhigte. Ihre arme 
Tochter starb ganz unerwartet, und Frau Rangela wusste ja, dass 
jemand wie Herr Eskil, mit acht minderjährigen Kindern und 
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einer Hofhaltung, die sich mit der eines Königs vergleichen ließ, 
alsbald eine neue Ehe eingehen würde, zumal er noch kein alter 
Mann war. Aber wenn die neue Gattin Frau Rangela feindlich 
gesinnt wäre, würde das zu argen Unannehmlichkeiten führen. 
Für Frau Rangela war es fast wichtiger, mit der Herrin auf Börts-
holm befreundet zu sein als mit deren Gatten, denn Herr Eskil, 
der allerlei wichtige Geschäfte zu versehen hatte, war immer 
wieder auf Reisen, und in diesen Zeiten schaltete und waltete 
seine Gattin in Haus und Hof.

Frau Rangela überlegte sich die Sache gut, und als die Beerdi-
gung überstanden war, ritt sie eines Tages nach Börtsholm hinü-
ber und suchte Herrn Eskil in seinem Privatgemach auf. Dort 
erinnerte sie ihn als erstes an seine acht Kinder und die Fürsor-
ge, die diese benötigten, an seine zahllosen Dienstboten, die 
versorgt, ernährt und gekleidet werden mussten, an die Gast-
mahle, zu denen er, ohne zu zögern, auch Könige und Königs-
söhne einlud, an die großen Erträge, die er aus seinen Länderei-
en, seinen Feldern, seinen Jagdgründen, seinen Bienenstöcken, 
seinen Hopfenfeldern und seinen Teichen zog, welch reiche 
Ernte auf dem Herrenhof erwirtschaftet und verarbeitet werden 
musste, an alles, mit einem Wort, wofür seine Gattin verant-
wortlich gewesen war, und zeichnete damit ein überaus beängs-
tigendes Bild der großen Schwierigkeiten, die ihm nach dem 
Verlust selbiger Gattin drohten.

Herr Eskil lauschte mit der Ehrerbietung, die man seiner 
Schwiegermutter schuldet, aber auch mit einer gewissen Unru-
he. Er fürchtete, Frau Rangela wolle sich als Haushälterin auf 
Börtsholm anbieten, und er war sicher, dass diese alte Frau mit 
dem Doppelkinn und der Hakennase, der rauen Stimme und 
dem bäurischen Betragen für ihn durchaus keine angenehme 
Gesellschaft sein würde.

»Lieber Herr Eskil!«, sagte nun Frau Rangela, die sich über 
diese mögliche Wirkung ihrer Rede durchaus im Klaren sein 
mochte. »Ich weiß, dass es Euch an Möglichkeiten zu einer über-
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aus vortrefflichen Heirat nicht fehlt, aber ich weiß auch, dass Ihr 
reich genug seid, um mehr an das Wohlergehen Eurer Kinder zu 
denken als an Mitgift und Erbe, und deshalb wollte ich Euch vor-
schlagen, eine meiner jungen Nichten zur Nachfolgerin meiner 
Tochter zu machen.«

Herrn Eskils Miene hellte sich sichtlich auf, als er hörte, dass 
seine Schwiegermutter ihm eine junge Verwandte zuführen 
wollte, und Frau Rangela versuchte mit wachsender Zuversicht, 
ihn zu einer Heirat mit Lucia zu bewegen, der Tochter ihres Bru-
ders, des Richters Sten Folkesson, die im kommenden Winter 
am Luciatag achtzehn Jahre alt sein würde. Die junge Lucia war 
bei den frommen Frauen im Kloster Riseberg erzogen worden 
und hatte dort nicht nur gute Sitten und strenge Gottesfurcht, 
sondern auch die Führung eines herrschaftlichen Haushaltes ge-
lernt.

»Wenn Jugend und Armut ihr nicht im Wege stünden«, sagte 
Frau Rangela, »so müsstet Ihr Euch für sie entscheiden. Ich weiß, 
dass meine verstorbene Tochter ihr frohen Herzens die Fürsor-
ge für ihre Kinder überlassen hätte. Sie braucht nicht aus dem 
Grab zu ihren Kleinen zurückzukehren, wie Frau Dyrit von Öre-
hus, wenn Ihr die junge Lucia zur Stiefmutter ihrer Kleinen 
macht.«

Herr Eskil, der noch gar keine Zeit gehabt hatte, um über sei-
ne eigenen Angelegenheiten nachzudenken, war Frau Rangela 
überaus dankbar, als sie ihm eine so passende Heirat vorschlug. 
Er erbat sich zwar zwei Wochen Bedenkzeit, ernannte aber Frau 
Rangela schon am nächsten Tag zu seiner Brautwerberin. Und 
sobald es überhaupt möglich war, was Ausstattung, Hochzeits-
vorbereitungen und Anstand betraf, wurde Hochzeit gefeiert, 
so dass die neue Herrin im zeitigen Frühling, einige Monate 
nach ihrem achtzehnten Geburtstag, ihren Einzug auf Börts-
holm hielt.

Wenn Frau Rangela nun bedachte, welch großen Dank diese 
Nichte ihr schuldig war, da sie sie zur Herrin einer reichen und 
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stattlichen Burg gemacht hatte, können wir uns vorstellen, dass 
sie sich noch sicherer fühlte als zu der Zeit, da ihre eigene Toch-
ter dort regierte. In ihrer Freude erhöhte sie den Brückenzoll und 
untersagte den Nachbarn aufs Strengste, die Reisenden im Boot 
über den Sund zu setzen, damit sich ja niemand der Zahlung 
entziehen konnte.

Es begab sich nun eines schönen Tages, als Frau Lucia seit ei-
nigen Monaten auf Börtsholm wohnte, dass eine Gruppe von 
kranken Pilgern auf dem Weg zur Dreifaltigkeitskirche von Sä-
tra im Västmanland die Brücke überqueren wollte. Diese Men-
schen, die sich auf den Weg gemacht hatten, um ihre Gesund-
heit zurückzuerlangen, waren daran gewöhnt, dass die Anwoh-
ner des Pilgerweges alles taten, um ihnen die Wanderung zu 
erleichtern, und eher wurde ihnen Geld geschenkt, als dass sie 
welches ausgeben mussten. Frau Rangelas Brückenwächtern je-
doch war streng befohlen worden, keinerlei Nachgiebigkeit zu 
zeigen, schon gar nicht dieser Art von Wanderern gegenüber, 
die Frau Rangela für weniger krank hielt, als sie vorgaben, und 
von denen sie glaubte, dass sie aus purer Vergnügungssucht 
durch das Land streunten.

Als den Kranken der freie Übergang verweigert wurde, bra-
chen sie in ein Wehklagen sondergleichen aus. Die Lahmen und 
Krüppel zeigten auf ihre unbrauchbaren Glieder und fragten, 
wie jemand so hart sein könne, von ihnen zu verlangen, dass sie 
ihre Wanderung um eine ganze Tagesreise verlängerten, die 
Blinden fielen auf die Knie und versuchten, zu den Brücken-
wächtern zu kriechen, um denen die Hände zu küssen, wäh-
rend die Freunde und Verwandten der Kranken, die ihnen auf 
der Pilgerfahrt beistanden, vor den Augen der Wächter Taschen 
und Beutel umstülpten, um zu zeigen, dass diese wirklich leer 
waren.

Aber die Männer ließen sich nicht erweichen, und die Ver-
zweiflung der Armen kannte keine Grenzen, als zu ihrem Glück 
die Herrin auf Börtsholm mit ihren Stiefkindern durch die 
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Bucht gerudert kam. Als sie die Aufregung bemerkte, eilte sie 
hinzu, und sowie sie erfahren hatte, worum es ging, rief sie:

»Dem lässt sich nun wirklich sehr leicht abhelfen. Die Kinder 
gehen jetzt an Land, um ihre Großmutter, Frau Rangela, zu be-
suchen, und in dieser Zeit werde ich die kranken Wanderer in 
meinem Boot über den Sund setzen.«

Wächter und Kinder, die wussten, dass mit Frau Rangela bei 
ihrem geliebten Brückenzoll nicht zu spaßen war, versuchten 
mit Mienen und Gebärden, die junge Frau zu warnen, aber die 
begriff nicht oder wollte nicht begreifen. Denn die junge Lucia 
war ein ganz anderer Mensch als ihre Verwandte Frau Rangela. 
Schon als kleines Kind hatte sie die heilige sizilianische Jungfrau 
Lucia, ihre Namenspatronin, geliebt und verehrt und sie als Vor-
bild in ihrem Herzen thronen lassen. Die Heilige hatte deshalb 
ihr ganzes Wesen mit Licht und Wärme erfüllt. Das zeigte sich 
schon in ihrem Äußeren, das von solch leuchtender Durchsich-
tigkeit und Feinheit war, dass man sie anzurühren sich nicht 
vorstellen konnte.

Mit vielen freundlichen Worten brachte sie nun die Kranken 
über den Sund, und als die letzten am ersehnten Ufer an Land 
gesetzt worden waren, überschütteten alle Pilger Lucia derma-
ßen mit Segenswünschen, dass, wenn solche Güter ebenso 
schwer wie bedeutsam wären, ihr Boot gesunken wäre, noch 
ehe sie den Sund hätte überqueren können.

Die Segenssprüche und guten Wünsche konnte sie dann 
auch brauchen, denn nun begriff Frau Rangela, dass sie von ihrer 
Nichte keine Hilfe zu erwarten hatte, und sie bereute bitterlich, 
sie zu Herrn Eskils Gemahlin gemacht zu haben. Sie, die mit sol-
cher Leichtigkeit die arme Jungfrau erhöht hatte, beschloss, sie 
aus ihrer hohen Stellung zu reißen und sie in die frühere Bedeu-
tungslosigkeit zurückzustoßen, ehe sie noch größeren Schaden 
anrichten konnte.

Um ihre Nichte in Sicherheit zu wiegen, verbarg sie jedoch 
bis auf weiteres ihre bösen Absichten und besuchte sie recht 
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häufig auf Börtsholm. Dort gab sie sich alle Mühe, um zwischen 
dem Gesinde und der jungen Herrin Zwietracht zu säen. Aber 
zu ihrer großen Überraschung gelang ihr das durchaus nicht. 
Das mag teilweise darauf beruht haben, dass Frau Lucia trotz 
ihrer Jugend ihr Haus in guter Ordnung hielt, aber der eigentli-
che Grund war wohl der, dass Kinder und Dienstboten längst 
bemerkt hatten, dass die neue Herrin unter mächtigem himmli-
schen Schutz stand, der ihre Widersacher bestrafte und allen, 
die ihr bereitwillig und gut dienten, ungeahnte Vorteile be-
scherte.

Frau Rangela sah bald ein, dass sie auf diese Weise nichts aus-
richten konnte, aber sie wollte die Hoffnung nicht aufgeben, be-
vor sie auch bei Herrn Eskil einen Versuch unternommen hatte. 
Der verbrachte diesen Sommer jedoch vor allem am Königshof, 
wo ihn lange und anstrengende Verhandlungen festhielten. 
Wenn er ab und zu für zwei Tage nach Hause kam, befasste er 
sich vor allem mit seinen Vögten und Wildhütern. Den Frauen 
auf Börtsholm schenkte er nur eine zerstreute Aufmerksamkeit, 
und wenn Frau Rangela zu Besuch kam, ging er ihr aus dem 
Weg, und sie konnte ihn nur selten unter vier Augen sprechen.

Eines schönen Sommertages, als Herr Eskil sich auf Börts-
holm aufhielt und mit seinem Stallvogt in seinem Privatgemach 
saß, ertönte auf der Burg jedoch so lautes Geschrei, dass er das 
Gespräch mit dem Vogt abbrach, um sich eilends nach dem 
Grund des Lärms zu erkundigen.

Und er fand seine Schwiegermutter, Frau Rangela, die vor 
dem Burgtor auf ihrem Pferd saß und ärger schrie als eine Horn-
eule.

»Eure armen Kinder«, rief sie. »Sie sind in Seenot geraten. Sie 
kamen heute Morgen zu meinem Ufer gerudert, aber auf dem 
Heimweg ist ihnen das Boot voll Wasser gelaufen. Ich habe von 
zu Hause aus gesehen, in welcher Not sie waren, und bin herge-
ritten, um Euch zu warnen. Ich sage Euch auch, obwohl Eure 
Gattin die Tochter meines Bruders ist, dass sie schlecht beraten 
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war, die Kinder allein mit einem so schlechten Kahn losfahren 
zu lassen. Das sieht wahrlich aus wie ein Stiefmutterstreich.«

Herr Eskil ließ sich kurz beschreiben, wo die Kinder sich be-
fanden, und eilte, gefolgt vom Vogt, zu den Booten. Aber sie wa-
ren noch nicht weit gekommen, als sie Frau Lucia sahen, die mit 
der ganzen Kinderschar den steilen Pfad vom See nach Börts-
holm hochstieg.

Die junge Herrin hatte die Kinder diesmal nicht begleitet, 
sondern sich zu Hause ihren Aufgaben gewidmet. Doch dann 
glaubte sie, eine Warnung ihrer mächtigen himmlischen Schutz-
patronin zu vernehmen, und ganz plötzlich hatte sie die Burg 
verlassen, um nach den Kindern zu suchen. Da hatte sie gese-
hen, wie die Kinder winkend und rufend versuchten, vom Ufer 
her Hilfe zu holen. Sie war in ihrem eigenen Boot losgerudert 
und hatte die Kinder in letzter Minute aus dem sinkenden Fahr-
zeug retten können.

Als Frau Lucia und ihre Stiefkinder nun den Strandpfad hoch-
wanderten, war Lucia so damit beschäftigt, die Kinder danach 
auszufragen, wie sie in diese Notlage geraten waren, dass sie 
Herrn Eskil gar nicht bemerkte. Aber er, dem Frau Rangelas 
Worte über den Stiefmutterstreich zu denken gegeben hatten, 
gab eilig seinem Vogt ein Zeichen und trat mit ihm hinter einen 
der wilden Rosensträucher, die, groß und mächtig, fast den gan-
zen Hang unterhalb von Börtsholm bedeckten.

Dort hörte Herr Eskil die Kinder berichten, dass sie in einem 
guten Boot von zu Hause losgefahren waren, aber während sie 
Frau Rangela besucht hatten, war dieses Boot durch ein altes, 
morsches ersetzt worden. Sie hatten das erst bemerkt, als sie be-
reits auf den See hinausgerudert waren und das Wasser von al-
len Seiten her ins Boot lief, und ganz sicher wären sie verloren 
gewesen, wenn ihre liebe Frau Mutter ihnen nicht so rasch zu 
Hilfe gekommen wäre.

Offenbar ahnte Frau Lucia, was es mit diesem Bootstausch 
auf sich hatte, denn sie blieb totenbleich und mit Tränen in den 
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Augen mitten am steilen Hang stehen und presste die Hände 
aufs Herz. Die Kinder umdrängten sie, um sie zu trösten. Sie 
sagten, ihnen sei doch nichts passiert, aber Frau Lucia blieb hilf-
los und unbeweglich stehen.

Nun schoben die beiden ältesten Stiefsöhne, zwei kräftige 
Burschen von vierzehn und fünfzehn, ihre Hände zu einer klei-
nen Sänfte zusammen und trugen sie den Hang hoch, während 
die jüngeren lachend und händeklatschend folgten.

Als die kleine Schar im Triumph zwischen den blühenden 
Rosen nach Börtsholm hinaufzog, blieb Herr Eskil nachdenklich 
stehen und schaute Frau und Kindern hinterher. Die junge Frau 
war ihm so lieblich und seltsam strahlend vorgekommen, als sie 
an ihm vorbeigetragen wurde, und vielleicht bedauerte er, dass 
Würde und Alter es ihm untersagten, sie in seinen Armen zur 
Burg hinaufzutragen.

Vielleicht überlegte sich Herr Eskil in diesem Augenblick 
auch, wie brüchig das Glück sein kann und wie viele Scherereien 
er sich im Dienste der hohen Herrschaften einhandelte, wäh-
rend vielleicht an seinem eigenen Herd Friede und Freude seiner 
harrten. An diesem ganzen Tag blieb er jedenfalls nicht mehr in 
seinem Privatgemach, sondern verbrachte die Zeit damit, sich 
mit seiner Gattin auszusprechen und den Kindern beim Spielen 
zuzusehen.

Frau Rangela sah das alles voller Unwillen und verließ Börts-
holm, so schnell der Anstand das gestattete. Niemand wagte 
ernsthaft, ihr zu unterstellen, sie habe das Leben ihrer Enkelkin-
der aufs Spiel gesetzt, um Frau Lucia bei ihrem Herrn und Ge-
mahl in Ungnade zu stürzen, und deshalb wurde der freund-
schaftliche Verkehr nicht beendet, und sie konnte sich weiterhin 
alle Mühe geben, die junge Burgherrin um ihre hohe Stellung zu 
bringen.

Lange schienen der alten Frau diese Versuche zu misslingen, 
denn Frau Lucias gutes Herz und ihr tadelloses Verhalten sowie 
ihre himmlische Schutzpatronin machten sie für alle Angriffe 
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unerreichbar. Doch im Herbst ließ sich die Nichte dann zu Frau 
Rangelas großer Freude auf eine Unternehmung ein, die Herr 
Eskil wohl kaum billigen würde.

In diesem Jahr war auf Börtsholm eine derart reiche Ernte 
eingefahren worden, die die des vergangenen Jahres und über-
haupt alle Ernten seit Menschengedenken übertraf. Auch Jagd 
und Fischerei waren doppelt so ertragreich gewesen wie sonst. 
Die Bienenstöcke liefen vor Honig und Wachs über wie die 
Hopfenfelder vor Hopfen. Die Kühe schenkten Milch in Strö-
men, die Wolle der Schafe wurde lang wie Gras, und die Schwei-
ne wurden so fett, dass sie sich kaum noch bewegen konnten. 
Alle auf der Burg bemerkten diesen Segen, und sofort hieß es, 
dass er wegen der jungen Frau Lucia über Haus und Hof gekom-
men sei.

Doch während man sich auf Börtsholm nun alle Mühe gab, 
die guten Gaben des Jahres einzuholen und zuzubereiten, zog 
eine große Menge von notleidenden Menschen herbei, die alle 
behaupteten, vom östlichen oder nordöstlichen Ufer des großen 
Sees Vänern gekommen zu sein. Sie schilderten mit vielen Trä-
nen in den Augen und verzweifelten Gesten, wie ihr ganzes 
Dorf von einem feindlichen Heer verwüstet worden war, das 
mordend, plündernd und brandschatzend durch das Land zog. 
Die Kriegsknechte hatten in ihrer Bosheit sogar das noch nicht 
geerntete Korn abgebrannt und alles Vieh fortgetrieben. Die 
Menschen, die mit dem Leben davongekommen waren, muss-
ten ohne Dach über dem Kopf und ohne Lebensmittel dem 
Winter entgegensehen. Manche hatten sich auf das Betteln 
verlegt, andere versteckten sich in den Wäldern, wieder andere 
wanderten über die Brandstätten, ohne irgendeine Arbeit 
verrichten zu können, voller Trauer um alles, was sie verloren 
hatten.

Als Frau Lucia von diesem Leid hörte, fand sie den Anblick 
der vielen Lebensmittel, die sich jetzt auf Börtsholm aufhäuf-
ten, unerträglich. Am Ende wurde der Gedanke an die hungern-
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den Menschen auf dem anderen Seeufer so übermächtig, dass 
sie kaum noch einen Bissen an die Lippen führen konnte.

Jeden Tag dachte sie an die Geschichten, die im Kloster vor-
gelesen worden waren, über heilige Männer und Frauen, die sich 
bis auf den bloßen Leib ausgeplündert hatten, um den Armen 
und Leidenden zu helfen. Und vor allem dachte sie daran, wie 
ihre eigene Namenspatronin, die heilige Lucia von Syrakus, in 
ihrem Mitleid mit einem jungen Heiden, der sie wegen ihrer 
schönen Augen liebte, diese Augen aus ihren Höhlen gerissen 
und sie ihm blutig und erloschen geschenkt hatte, um ihn von 
dieser Liebe zu heilen, denn sie war eine christliche Jungfrau, die 
ihm nicht gehören konnte. Diese Erinnerungen quälten und 
ängstigten die junge Frau so sehr, und sie verachtete sich, da sie 
von der großen Not hören konnte und doch keinen ernstlichen 
Versuch unternahm, dieser abzuhelfen.

Als sie sich noch mit diesen Gedanken herumquälte, kam 
eine Nachricht von Herrn Eskil, der mitteilte, er müsse im 
Dienste des Königs nach Norwegen reisen und werde erst um 
die Weihnachtszeit wieder nach Hause kommen. Aber dann 
werde er nicht nur von seinen eigenen sechzig Männern beglei-
tet werden, sondern auch von einer großen Schar von Freunden 
und Verwandten, und deshalb bat er Frau Lucia, ein großes und 
lange dauerndes Gastmahl vorzubereiten.

An dem Tag, an dem Frau Lucia also erfuhr, dass ihr Mann im 
Herbst nicht nach Hause kommen würde, beschloss sie, sich von 
der Angst zu befreien, die sie schon so lange quälte. Sie befahl 
ihren Leuten, alle auf Börtsholm angehäuften Lebensmittel ans 
Ufer zu schaffen. Dann wurde der Wintervorrat der Burg auf 
Boote und Nachen geladen, sicher zum großen Erstaunen der 
Burgbewohner.

Als Keller und Scheunen geleert waren, begab sich Frau Lucia 
mit ihren Kindern und ihren Dienern und Dienerinnen an Bord 
eines gutbemannten Schiffes, und während sie auf Börtsholm 
nur einige alte Wächter zurückließ, ließ sie sich mit ihrem ge-
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samten Eigentum auf den großen See hinausrudern, der uferlos 
wie ein Meer vor ihr lag.

Über Frau Lucias Reise gibt es viele alte Sagen und Aufzeich-
nungen. Es heißt, dass der Teil des Vänernufers, an dem der 
Feind am ärgsten gewütet hatte, von seinen Bewohnern fast 
verlassen worden war. Frau Lucia kam recht mutlos dort an und 
hielt Ausschau nach Anzeichen von Leben, aber kein Rauch stieg 
zum Himmel auf, kein Hahn krähte und keine Kuh brüllte.

Doch in einer Gemeinde lebte noch ein alter Geistlicher, der 
Herr Kolbjörn genannt wurde. Er hatte seine Pfarrkinder nicht 
begleiten wollen, als die aus ihren zerstörten Häusern geflohen 
waren, denn Pfarrhof und Kirche waren voller Verwundeter. Bei 
denen war er geblieben, hatte ihre Wunden gepflegt und das 
wenige, was er selbst noch hatte, unter sie verteilt, ohne sich 
Ruhe oder Essen zu gönnen. Dann hatte an einem der düsters-
ten Herbsttage, als schwere Wolken über den See streiften, als 
das Wasser sich zu schwarzen Wogen aufbäumte und die Düs-
terkeit der Natur Hoffnungslosigkeit und Not noch vergrößerte, 
der arme Herr Kolbjörn, der keine Messe mehr lesen konnte, 
versucht, an der Schnur der Kirchturmglocke zu ziehen, um da-
mit Gottes Erbarmen auf seine Kranken herabzurufen. Und sie-
he! Kaum war der erste Glockenton verhallt, da näherte sich eine 
kleine Flotte aus Schiffen und Booten dem Ufer. Und aus einem 
Schiff stieg eine schöne junge Frau mit einem von Licht durch-
schimmerten Gesicht. Vor ihr gingen acht prachtvolle Kinder, 
und hinter ihr folgte eine lange Reihe von Bediensteten, die mit 
Lebensmitteln aller Art beladen waren: gebratenen Kälbern und 
Schafen, langen Spießen mit trockenen Brotfladen, Gefäßen mit 
Getränken und Säcken voll Mehl. Wie durch ein Wunder war im 
letzten Moment Hilfe gekommen.

Nicht weit von Herrn Kolbjörns Kirche, auf einer Landzunge, 
die scharf in den See hineinragte und Saxudden genannt wurde, 
lag seit langer Zeit ein alter Bauernhof. Der war nun abgebrannt 
und ausgeplündert worden, aber der Besitzer, ein Mann von 
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zweiundsiebzig Jahren, liebte seinen Hof so sehr, dass er es nicht 
über sich gebracht hatte, diesen zu verlassen. Bei ihm geblieben 
waren seine alte Frau, ein kleiner Enkel und eine Enkelin. Sie 
hatten sich durch Fischen am Leben gehalten, aber der Sturm 
hatte eines Nachts ihr Boot zerstört, und seither saßen sie zwi-
schen den Trümmern und warteten auf den Hungertod. Als sie 
noch warteten, dachte der Bauer an seinen Hund, der zwischen 
ihnen lag und zu verschmachten drohte. Er riss ein Stück Holz 
an sich, und mit letzter Kraft schlug er auf den Hund ein, um ihn 
zu vertreiben, denn der Hund sollte doch nicht aus Gründen 
sterben, mit denen er nichts zu tun hatte. Bei dem Schlag bellte 
der Hund laut und rannte fort. Die ganze Nacht strich er heulend 
um den Hof herum. Und er war weit draußen auf dem See zu 
hören, und noch ehe der Tag gekommen war, ging Frau Lucia, 
die das Gebell gehört hatte, mit Rettung und Hilfe an Land.

Noch weiter entfernt lag ein kleines von einer Mauer umge-
benes Haus, in dem heilige Frauen wohnten, die Gott verspro-
chen hatten, dieses Haus niemals zu verlassen. Diese frommen 
Schwestern waren von den Kriegsknechten so weit geschont 
worden, dass sie oder ihr Haus nicht zu Schaden gekommen wa-
ren, ihr gesamter Wintervorrat war ihnen allerdings genommen 
worden. Das Einzige, was ihnen geblieben war, war ein Tauben-
schlag voller Tauben, und diese hatten sie nacheinander ge-
schlachtet, bis nur noch eine übrig war. Diese Taube indes war 
sehr zahm, und die frommen Frauen liebten sie so sehr, dass sie 
nicht ihr eigenes Leben durch das der Taube verlängern wollten, 
deshalb öffneten sie ihren Käfig und schenkten ihr die Freiheit. 
Nun stieg die weiße Taube zu den Wolken hoch, danach flog sie 
herab und setzte sich auf den Dachfirst. Als jedoch Frau Lucia auf 
dem Wasser vorüberkam und nach jemandem Ausschau hielt, 
der Hilfe brauchte, sah sie die Taube und wusste, dass es dort, 
wo die Taube war, auch Menschen geben musste. Und Frau Lu-
cia ging an Land und schenkte den frommen Frauen so viel zu 
essen, wie sie für den Winter brauchten.
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Noch weiter im Süden hatte am Vänernufer ein Marktflecken 
gelegen, der jetzt ausgeplündert und verbrannt war. Nur die lan-
gen Stege, an denen sonst die Schiffe angelegt hatten, waren 
noch vorhanden. Unter den Stegen hatte sich in den Tagen der 
Verwüstung ein Mann, der Krämer Lasse genannt wurde, mit 
seiner Frau versteckt, und während über ihnen die Schlacht tob-
te, hatte die Frau ein Kind geboren. Seither war sie so krank, dass 
sie nicht hatte fliehen können, und der Mann war bei ihr geblie-
ben. Ihr Elend war sehr groß, und jeden Tag bat die Frau ihren 
Mann, sie zu verlassen, aber das brachte er nicht über sich. Nun 
versuchte sie eines Nachts, aus ihrem Versteck zu kriechen und 
mit dem Kind ins Wasser zu gehen, denn sie dachte, wenn sie 
erst tot wären, könnte der Mann sein Leben retten. Aber das 
Kind schrie im kalten Wasser laut auf, und der Mann erwachte. 
Er holte beide wieder an Land, aber das Kind war so verängstigt, 
dass es die ganze Nacht lang schrie. Und das Geräusch wurde 
über das Wasser getragen und holte die Helfer, die suchend und 
wartend auf dem See umherruderten.

Solange sie noch Gaben hatte, fuhr Frau Lucia vor dem Vä-
nernufer hin und her, und ihr war dabei so froh und leicht ums 
Herz wie nie zuvor. Denn während es nichts Schlimmeres gibt, 
als still und untätig zu bleiben, wenn man von Leid und Un-
glück der anderen hört, so schenkt es das größte Glück und eine 
wunderbare Ruhe, wenn man zumindest versucht zu helfen. 
Diese Erleichterung und Freude, ohne irgendeine Ahnung, dass 
ihr Böses bevorstehen könnte, verspürte sie noch immer, als sie 
spätabends vor dem Luciatag nach Börtsholm zurückkehrte. 
Bei dem Abendessen, das nur aus einigen Bechern Milch be-
stand, sprach sie mit ihren Reisegefährten über ihre Reise, und 
alle waren der Meinung, niemals schönere Tage verbracht zu 
haben.

»Aber jetzt wartet viel Arbeit auf uns«, sagte dann die Herrin. 
»Morgen werden wir den Lucientag nicht wie sonst mit Speis 
und Trank feiern. Wir müssen ohne Unterlass brauen und 
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schlachten und backen, damit bei Herrn Eskils Heimkehr das 
Weihnachtsmahl bereitet ist.«

Das sagte die junge Frau ohne die geringste Sorge, denn sie 
wusste ja, dass ihr Stall und ihre Scheunen und Speicher voller 
Gottesgaben waren, auch wenn noch nichts davon in menschli-
che Nahrung verwandelt worden war.

So glücklich die Reise auch gewesen war, sie waren doch alle 
erschöpft und begaben sich zeitig zur Ruhe. Aber kaum hatte 
Frau Lucia ihre Augen geschlossen, da hörte sie vor der Burg das 
Dröhnen von Pferdehufen, des Klirren von Waffen und das Hal-
len von Rufen. Das Burgtor bewegte sich knirschend in den An-
geln, das Pflaster des Hofes wurde von eifrigen Füßen betram-
pelt. Nun wusste sie, dass Herr Eskil mit seiner Reiterschar nach 
Hause gekommen war.

Eilig sprang Frau Lucia auf, um ihm entgegenzugehen. Als sie 
sich notdürftig angekleidet hatte, lief sie auf die Galerie hinaus, 
um über die Treppe auf den Burghof zu gelangen. Aber sie kam 
nicht weiter als bis zur obersten Treppenstufe, denn schon stand 
Herr Eskil mitten auf der Treppe und wollte zu ihrer Kammer.

Ein Fackelträger lief vor ihm her, und im Lichtschein glaubte 
Frau Lucia zu sehen, dass Herrn Eskils Gesicht in entsetzlicher 
Wut verzerrt war. Für einen Moment hoffte sie, das rote rauch-
geschwärzte Licht der Fackel mache sein Gesicht so düster und 
drohend, aber als sie sah, wie Kinder und Diener mit ängstlicher 
Miene und gesenkten Blicken zurückwichen, musste sie sich 
eingestehen, dass ihr Mann überaus zornig heimgekehrt war, 
um Gericht zu halten und Strafen zu verhängen.

Während Frau Lucia noch auf Herrn Eskil hinabblickte, ent-
deckte er auch sie, und mit wachsender Angst sah sie, dass sein 
Gesicht sich zu einem gezwungenen Lächeln verzog.

»Kommt Ihr nun, holde Gattin, um mir eine Willkommens-
mahlzeit anzubieten?«, spottete er. »Aber diesmal habt Ihr Euch 
diese liebe Mühe vergebens gemacht, denn ich und meine Man-
nen haben unsere Abendmahlzeit bei Eurer Verwandten Frau 
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Rangela eingenommen. Morgen jedoch«, fügte er hinzu, und 
nun überkam ihn der Zorn, und er schlug mit der Faust auf das 
Treppengeländer, »erwarten wir, dass Ihr zu Ehren Eurer Na-
menspatronin, Sancta Lucia, uns mit einem Frühstück emp-
fangt, so gut, wie dieses Haus es überhaupt liefern kann, und Ihr 
dürft auch nicht vergessen, mir beim ersten Hahnenschrei mei-
nen Morgentrunk zu kredenzen.«

Die junge Burgherrin brachte kein Wort heraus. Wie schon 
im Sommer, als ihr zum ersten Mal der Verdacht gekommen 
war, Frau Rangela könne Böses gegen sie im Schilde führen, 
stand sie da, mit Tränen in den Augen und die Hände aufs Herz 
gepresst. Denn es lag doch auf der Hand, dass Frau Rangela 
Herrn Eskil so früh nach Hause gerufen hatte, um ihn gegen sei-
ne Frau aufzustacheln, indem sie ihm erzählte, was Frau Lucia 
mit seinem Eigentum angestellt hatte.

Aber Herr Eskil stieg zwei Stufen höher, und ohne sich von der 
Angst seiner Gattin auch nur im Geringsten erweichen zu lassen, 
beugte er sich zu ihr vor und sprach mit fürchterlicher Stimme:

»Beim Kreuze unseres Herrn, Frau Lucia, lasst Euch das ge-
sagt sein, wenn dieses Frühstück mir nicht gefällt, werdet Ihr es 
bis an das Ende Eurer Tage bereuen.«

Damit legte er eine schwere Hand auf die Schulter seiner Gat-
tin und schob sie vor sich her ins Schlafgemach.

Auf dieser Wanderung ins Schlafzimmer erschien es Frau Lu-
cia, als sei etwas, das ihr bisher auf seltsame Weise verborgen 
gewesen war, plötzlich offenbart worden. Sie erkannte, dass sie 
selbstherrlich und unbedacht gehandelt hatte und dass Herr Es-
kil durchaus Grund haben konnte, ihr zu zürnen, da sie, ohne 
ihn zu fragen, über sein Eigentum verfügt hatte. Sie versuchte 
also jetzt, da sie allein waren, ihm das voller Reue zu sagen und 
ihn für ihre jugendliche Torheit um Vergebung zu bitten, aber er 
ließ sie nicht zu Wort kommen.

»Legt Euch zu Bett, Frau Lucia«, sagte er, »und steht morgen 
früh ja zeitiger auf als sonst! Wenn Euer Morgentrunk und Euer 


