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Prolog
Babylon, Sommer 323 v. Chr.

D em Stärksten.»
Der große Ring von Makedonien verschwamm in Ale‐

xanders sich trübender Sicht; seine Hand zitterte von
der Anstrengung, ihn hochzuhalten und dabei zu sprechen.
Dieser Ring mit der sechzehnstrahligen Sonne repräsentierte
die Macht über das größte Reich, das in der bekannten Welt
jemals erobert worden war – ein Reich, das er so früh, zu früh
vererben musste. Denn er, Alexander, der dritte König von
Makedonien, der diesen Namen trug, hatte nun die endgültige
Gewissheit: Er lag im Sterben.

In ihm brodelte Wut auf die launischen Götter, die so vieles
gewährten, jedoch einen solch hohen Preis forderten. Sterben
zu müssen, obwohl sein Ehrgeiz erst zur Hälfte befriedigt war –
diese Ungerechtigkeit vergällte ihm seine Errungenschaften
und machte den Geschmack des Todes, der in seiner Kehle
aufstieg, umso bitterer. Bislang hatte er lediglich den Osten
unter seine Herrschaft gebracht; der Westen hätte erst noch
Zeuge seiner Ruhmestaten werden sollen. Und doch – war
er nicht gewarnt worden? Hatte nicht der Gott Amun ihn
ermahnt, nicht der Hybris zu verfallen, als er vor bald zehn
Jahren das Orakel der Gottheit in der Oase Siwa weit draußen
in der ägyptischen Wüste befragt hatte? War dies nun seine
Strafe dafür, dass er den Rat Amuns missachtet und mehr

8



gewagt hatte als je ein Sterblicher vor ihm? Hätte er noch
die Kraft aufgebracht, dann hätte Alexander geweint, um sich
selbst und um den Ruhm, der ihm nun durch die Finger glitt.

Er hinterließ keinen natürlichen Erben, wem also würde
er erlauben, seine Nachfolge anzutreten? Wem würde er die
Gelegenheit geben, in die Höhen aufzusteigen, die er bereits er‐
reicht hatte? Die Liebe seines Lebens, Hephaistion, der einzige
Mensch, den er als Gleichgestellten behandelt hatte, sowohl auf
dem Schlachtfeld als auch im gemeinsamen Bett, war ihm vor
weniger als einem Jahr entrissen worden; nur Hephaistion, der
schöne und stolze Hephaistion, wäre würdig gewesen, weiter zu
vergrößern, was er, Alexander, bislang erschaffen hatte. Doch
Hephaistion war nicht mehr.

Alexander hielt den Ring dem Mann hin, der am nächsten
bei ihm stand, rechts von seinem Bett. Er war der ranghöchste
seiner sieben Leibwächter, die ihn umringten, begierig zu erfah‐
ren, wie er in diesen seinen letzten Augenblicken entscheiden
würde. Alle standen reglos lauschend in dem Gemach mit Ge‐
wölbedecke, das mit glasierten Fliesen in Tiefblau, Karminrot
und Gold dekoriert war, im großen Palast des Nebukadnezar
im Herzen Babylons. Hier in der Düsternis, im schwachen
Schein weniger Öllampen – denn durch die hohen Fenster
drang kaum Licht vom bedeckten frühabendlichen Himmel
herein – , warteten sie darauf, ihr Schicksal zu erfahren.

Perdikkas, der Befehlshaber der Hetairenreiterei, der zum
Chiliarchen aufgestiegen war, bislang dem makedonischen Kö‐
nigshaus der Argeaden treu, jedoch von persönlichem Ehrgeiz
erfüllt und skrupellos, nahm das Symbol der höchsten Macht
vom Zeigefinger seines Königs. Zum zweiten Mal stellte er
hörbar angespannt die Frage: «Wem von uns hinterlässt du
deinen Ring, Alexander?» Er schaute rasch in die Runde, dann
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richtete er den Blick wieder auf seinen sterbenden König und
fügte hinzu: «Mir?»

Alexander machte keine Anstalten zu antworten. Er be‐
trachtete das Halbrund der Männer, die ihm am nächsten
standen, allesamt herausragende Feldherren mit der Fähigkeit,
eigenständig zu handeln, und alle von der menschlichen Be‐
gierde nach Macht erfüllt: Leonnatos, hochgewachsen und eitel,
trug sein langes, blondes Haar genau wie sein König, äffte
dessen Äußeres nach, jedoch war er ihm so treu ergeben, dass
er ihn mit seinem eigenen Körper gedeckt hatte, als Alexander
im fernen Indien verwundet worden war. Peukestas neben
ihm begann sich in seiner Kleidung bereits den einheimischen
Sitten anzupassen – er hatte auch als Einziger unter den
Leibwächtern Persisch gelernt. Lysimachos, der Kühnste von
allen, zeichnete sich durch eine Tapferkeit aus, mit der er nicht
selten seine eigenen Kameraden in Gefahr brachte. Peithon,
mürrisch, aber unerschütterlich, führte selbst die grausamsten
Befehle aus, ohne sie zu hinterfragen, wo andere sich gescheut
hätten. Dann waren da noch die beiden Älteren: Aristonous,
einst der Leibwächter von Alexanders Vater Philipp, dem
Zweiten dieses Namens; der einzige Überlebende des alten
Regimes, aus dessen Rat die Weisheit eines erfahrenen alten
Kriegers sprach. Und schließlich Ptolemaios – was war von
Ptolemaios zu halten, dessen Aussehen darauf hindeutete, dass
er ein Bastard war, ein unehelicher Halbbruder? Einerseits
milde und nachsichtig, andererseits jedoch zu skrupellosem
und geschicktem politischem Handeln fähig, wenn jemand
diese Seite seines Wesens ausnutzte. Auf militärischem Gebiet
weniger fähig als die anderen, würde er politisch auf lange Sicht
wohl am erfolgreichsten sein.

Als Perdikkas die Frage ein drittes Mal stellte, richtete
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Alexander den Blick an den sieben vorbei auf die Männer dahin‐
ter, Männer, die ihn auf seinem zehnjährigen Eroberungszug
begleitet, die Gefahren und Triumphe mit ihm geteilt hatten.
Nun standen sie schweigend in den Schatten und lauschten
angespannt auf seine Antwort. Sein matter Blick glitt über
das runde Dutzend vertrauter Gesichter, bis er an Kassandros
hängenblieb, der neben seinem jüngeren Halbbruder Iolaos
stand. Alexander glaubte in seinen Augen Triumph zu erken‐
nen. Seine Krankheit hatte begonnen, einen Tag nachdem
Kassandros als Bote seines Vaters Antipatros aus Makedonien
eingetroffen war. Hatte Antipatros, der Mann, der in den
vergangenen zehn Jahren als Regent im Mutterland geherrscht
hatte, seinen ältesten Sohn mit Gift, der Waffe der Frauen, zu
seiner Ermordung ausgesandt, statt selbst Alexanders Ruf zu
folgen? Iolaos als sein Mundschenk hätte ihm das Gift leicht zu‐
führen können. Alexander verfluchte Kassandros im Stillen –
er hatte den rotblonden, pockennarbigen Musterknaben schon
immer verabscheut, und dieser erwiderte die Abneigung, erst
recht, da er die Schmach empfand, all die Jahre übergangen
worden zu sein. Alexanders Gedanken kehrten zu Antipatros
zurück, hundert Tagesreisen entfernt in Pella, der Hauptstadt
von Makedonien, und zu dessen andauernder Fehde mit seiner,
Alexanders, Mutter Olympias, die in ihrer Heimat Molossien
im Königreich Epirus brütete und Ränke schmiedete. Wie
würde das ausgehen, wenn er nicht mehr da war und die beiden
gegeneinander ausspielte? Wer würde wen töten?

Doch dann erblickte Alexander am hinteren Ende des Ster‐
begemachs, halb hinter einer Säule verborgen, eine Frau, eine
schwangere Frau: seine baktrische Ehefrau Roxane, die drei
Monate vor der Niederkunft stand. Welche Aussichten hätte
ein Kind aus zwei Welten? Nicht viele teilten seinen Traum, die
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Völker des Ostens und des Westens zu einen; nur wenige Ma‐
kedonen würden sich hinter ein Neugeborenes stellen, dessen
Mutter eine asiatische Wildkatze war.

Alexander schloss die Augen in der Gewissheit, dass auf sein
Dahinscheiden Unruhen und Kämpfe folgen würden, sowohl
in Makedonien als auch hier in Babylon und dann überall
in den unterworfenen griechischen Stadtstaaten sowie unter
denjenigen seiner Satrapen, die sich in dem riesigen von ihm
geschaffenen Reich Herrschaftsgebiete zu eigen gemacht hat‐
ten; Männern wie Antigonos dem Einäugigen, dem Satrapen
von Phrygien, und Menandros, dem Satrapen von Lydien, dem
letzten von Philipps Generälen.

Dann war da noch Harpalos, sein Schatzmeister, dem er
bereits einmal seine Untreue verziehen und der sich, um sich
Alexanders Zorn nicht ein zweites Mal stellen zu müssen, mit
achthundert Talenten in Gold und Silber abgesetzt hatte, genug,
um eine gewaltige Streitmacht aufzustellen oder den Rest
seiner Tage im Überfluss zu leben – welches von beidem würde
er wählen?

Und was würde Krateros tun? Krateros, der Liebling der
Armee, als Feldherr einzig von Alexander selbst übertroffen?
Gerade befand er sich irgendwo zwischen Babylon und Ma‐
kedonien, mit zehntausend Veteranen auf dem Weg in die
Heimat. Würde er finden, er hätte zu Alexanders Nachfolger
ernannt werden sollen? Doch Alexander, der nun seine Kräfte
schwinden fühlte, hatte seine Entscheidung getroffen, und als
Perdikkas die Frage erneut stellte, schüttelte er den Kopf –
weshalb sollte er verschenken, was er errungen hatte? Weshalb
sollte er einem anderen die Gelegenheit verschaffen, sich mit
ihm auf eine Stufe zu stellen oder ihn gar noch zu übertreffen?
Weshalb sollte er nicht für alle Zeiten der Einzige sein, den man
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unter dem Beinamen «der Große» kannte? Nein, er würde es
nicht tun; er würde den Stärksten nicht benennen; er würde
ihnen keine Hilfestellung geben.

Sollten sie es unter sich ausmachen.
Zum letzten Mal schlug er die Augen auf, blickte zur Decke

empor, und sein Atem wurde schwächer.
Alle sieben, die um das Bett herumstanden, beugten sich vor,

jeder in der Hoffnung, seinen Namen zu hören.
Alexanders Mundwinkel verzogen sich zu einem letzten

Lächeln. «Ich sehe gewaltige Leichenspiele voraus.» Er seufzte,
dann schlossen sich seine Augen, die in dieser Welt mehr
Wunder geschaut hatten als die irgendeines anderen Menschen
zuvor.

Und sie sahen nichts mehr.
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Perdikkas
der Halberwählte

D er Ring lag schwer in seiner Hand, als Perdikkas die
Finger darum schloss; es war nicht das Gewicht des

Goldes, aus dem er geschmiedet war, sondern das der Macht,
die in ihm lag. Perdikkas schaute auf Alexanders regloses
Gesicht hinunter, im Tode ebenso schön wie im Leben, und er
fühlte, wie seine Welt ins Wanken geriet, sodass er sich mit der
freien Hand am Kopfteil des Bettes festhalten musste. In das alte
Eichenholz waren lebendig wirkende Tiergestalten geschnitzt.

Er atmete tief durch, dann richtete er den Blick auf seine
Gefährten, die anderen sechs Leibwächter, die auf Leben und
Tod auf den nunmehr verstorbenen König eingeschworen
waren. Ihre Mienen zeugten von der Bedeutungsschwere des
Augenblicks: Leonnatos und Peukestas liefen die Tränen, und
ihre Brust bebte von Schluchzern. Ptolemaios’ Gesicht war
erstarrt, die Augen geschlossen, als sei er tief in Gedanken
versunken. Lysimachos spannte immer wieder die Kiefermus‐
keln an und ballte die Fäuste so fest, dass seine Fingerknöchel
weiß wurden. Aristonous rang nach Atem, dann vergaß er
seine Würde, sank in die Hocke und stützte sich mit einer
Hand am Boden ab. Peithon starrte Alexander mit großen,
ausdruckslosen Augen an.

Perdikkas öffnete seine Hand und schaute auf den Ring
hinunter. Dies war sein Moment – sollte er es wagen, ihn für
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sich zu beanspruchen? Immerhin hatte Alexander ihn dazu
erwählt, den Ring zu empfangen.

Und er hat klug gewählt, denn von allen hier in diesem Raum
bin ich seiner am meisten würdig, ich bin sein wahrer Erbe.

Er nahm den Ring zwischen Daumen und Zeigefinger und
betrachtete ihn eingehend: so klein, so mächtig. Kann ich
ihn beanspruchen? Würden die anderen es zulassen? Die Ant‐
wort kam schnell, unliebsam und wenig überraschend. In der
zweiten Gruppe abseits des Bettes stand sein jüngerer Bruder
Alketas zwischen Eumenes, dem listigen kleinen griechischen
Sekretär, und dem ergrauten Veteranen Meleagros. Alketas fing
seinen Blick auf und schüttelte langsam den Kopf; er hatte
Perdikkas’ Gedanken gelesen. Überhaupt hatten alle im Raum
seine Gedanken gelesen, denn nun ruhten alle Blicke auf ihm.

«Er hat ihn mir gegeben», betonte Perdikkas, und aus seiner
Stimme klang die Autorität des Symbols, das er vor sich
hielt. «Er hat mich erwählt.»

Aristonous richtete sich auf und erwiderte mit matter
Stimme: «Aber er hat dich nicht benannt, Perdikkas, auch
wenn ich wünschte, er hätte es getan.»

«Dennoch halte ich den Ring in Händen.»
Ptolemaios deutete ein verwirrtes Lächeln an und zuckte die

Schultern. «Es ist wahrhaftig ein Jammer, aber er hat dich halb
erwählt, und ein halberwählter König ist nur ein halber König.
Wo ist die andere Hälfte?»

«Ob er jemanden erwählt hat oder nicht», dröhnte eine
Stimme, rau vom Kommandieren auf dem Schlachtfeld, «die
Heeresversammlung entscheidet darüber, wer König von Ma‐
kedonien wird. So ist es von jeher gewesen.» Meleagros trat
vor, eine Hand am Griff seines Schwertes. Ein grauer Vollbart
dominierte sein wettergegerbtes Gesicht. «Freie Makedonen
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haben zu bestimmen, wer auf dem makedonischen Thron sitzt,
und freie Makedonen haben das Recht, den Leichnam des toten
Königs zu sehen.»

Zwei dunkle Augen starrten Perdikkas an, forderten ihn
heraus, sich den alten Sitten zu widersetzen; Augen, die voller
Groll waren, das wusste Perdikkas nur zu gut, denn Meleagros
war fast doppelt so alt wie er und doch nicht über den Rang
eines Infanteriekommandeurs hinausgekommen – Alexander
hatte ihn nie in höhere Ämter erhoben. Doch dass er nicht
weiter aufstieg, war nicht mangelnder Fähigkeit geschuldet,
sondern gerade seinen Qualitäten als Führer einer Phalanx. Es
bedurfte großen Geschicks, die sechzehn Mann breite und tiefe
makedonische Phalanx zu befehligen; noch größeren Sachver‐
stand erforderte es, vierzig dieser zweihundertsechsundfünfzig
Mann starken Einheiten, Syntagmata genannt, im Verbund
zu befehligen, und Meleagros war der beste Mann für diese
Aufgabe – möglicherweise mit Ausnahme von Antigonos dem
Einäugigen, räumte Perdikkas ein. Stets das richtige Tempo
zu halten, während die Einheit in wechselndem Gelände ma‐
növrierte, sodass jeder Mann mit seiner sechzehn Fuß langen
Sarissa, der Lanze, seinen Platz in der Formation behielt, das
konnte man nicht in einer Feldzugsaison erlernen. Die Stärke
der Phalanx bestand in ihrer Fähigkeit, auf jeden Mann in
der Frontreihe fünf Lanzen zum Einsatz zu bringen. Armeen
waren daran zerbrochen, seit Alexanders Vater diese Forma‐
tion eingeführt hatte, aber nur weil Männer wie Meleagros es
verstanden, die Reihen geordnet zu halten. Nur so konnten
die fünf vordersten Reihen ihre Waffen einsetzen, während
die hinteren Reihen die ihren dazu nutzten, Wurfgeschosse
abzulenken, die von oben auf sie niedergingen. Meleagros
sorgte für die Sicherheit seiner Männer, und sie liebten ihn
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dafür, und sie waren zahlreich. Meleagros durfte man nicht
unterschätzen.

Perdikkas wusste, dass er geschlagen war, wenigstens vor‐
erst; um sein Streben zu verwirklichen, brauchte er die Armee
auf seiner Seite, sowohl die Infanterie als auch die Kavallerie,
und Meleagros vertrat die Infanterie. Götter, wie ich die Infan‐
terie hasse, und ich hasse diesen Hurensohn dafür, dass er mir im
Wege steht – einstweilen. Er lächelte. «Du hast natürlich recht,
Meleagros. Wir stehen hier und diskutieren miteinander, was
zu tun ist, und dabei vergessen wir unsere Pflicht gegenüber
unseren Männern. Wir sollten die Armee versammeln und
ihr die Kunde mitteilen. Alexanders Leichnam sollte in den
Thronsaal gebracht werden, damit die Männer daran vorbei‐
defilieren und ihm die letzte Ehre erweisen können. Sind wir
uns wenigstens darüber alle einig?» Er schaute sich um und
sah keine Anzeichen von Widerspruch. «Gut. Meleagros, rufe
du die Infanterie zusammen, ich werde indessen die Kavallerie
versammeln. Außerdem werde ich Boten in alle Satrapien
entsenden, um die Nachricht zu überbringen. Und lasst uns
stets daran denken, dass wir alle Alexanders Brüder sind.» Er
schwieg kurz, um seine Worte wirken zu lassen, dann nickte er
den anderen zu und ging zur Tür. Er brauchte ein wenig Zeit
für sich, um seine Position zu überdenken.

Doch es war ihm nicht vergönnt. Während bei Alexanders
Leichnam ein Dutzend Gespräche einsetzten, die in dem hohen
Raum widerhallten, fühlte Perdikkas, wie jemand neben ihm
in Gleichschritt fiel.

«Du brauchst meine Hilfe», sagte Eumenes, ohne zu ihm
aufzublicken, als sie durch die Tür in den zentralen Hauptkor‐
ridor des Palastes hinaustraten.

Perdikkas schaute auf den Griechen hinunter, der einen
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ganzen Kopf kleiner war als er, und fragte sich, weshalb Ale‐
xander ihm eigentlich das militärische Kommando übertragen
hatte, das frei geworden war, als er, Perdikkas, Hephaistions
Nachfolge angetreten hatte. Es hatte erheblichen Unmut verur‐
sacht, als Alexander Eumenes zum ersten nicht makedonischen
Befehlshaber der Hetairenreiterei ernannt hatte, zum Lohn
für seine jahrelangen Dienste als Sekretär Philipps und später,
nach dessen Ermordung, als Alexanders eigener Sekretär. «Was
könntest du denn schon tun?»

«Ich wurde dazu erzogen, höflich zu Leuten zu sein, die
Unterstützung anbieten – in Kardia gilt das als gutes Benehmen.
Aber ich räume ein, dass wir uns in vielerlei Hinsicht von den
Makedonen unterscheiden, beispielsweise haben wir von jeher
eine Vorliebe dafür, unsere Schafe zu essen.»

«Und wir haben von jeher eine Vorliebe dafür, Griechen zu
töten.»

«Nicht so viele, wie von ihren eigenen Landsleuten getötet
werden. Aber wie dem auch sei, du brauchst meine Hilfe.»

Perdikkas erwiderte eine Weile lang nichts, während sie
nun zügig den Korridor entlanggingen. Er war hoch und breit,
vom Alter muffig, und das feuchte Klima Babylons hatte den
geometrischen Mustern an den Wänden zugesetzt – die Farben
waren verblasst und blätterten ab. «Also gut, du hast mich
neugierig gemacht.»

«Eine vorzügliche Verfassung – nur durch Neugier können
wir Gewissheit erlangen, denn sie treibt uns dazu, ein Thema
von allen Seiten zu betrachten.»

«Ja, ja, das ist bestimmt alles sehr weise, aber …»
«Aber du bist nur ein stumpfsinniger Soldat und hast keinen

Sinn für Weisheit?»
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«Weißt du, Eumenes, einer der Gründe, weshalb die Leute
dich nicht leiden können, ist …»

«Dass ich ihnen immerfort ins Wort falle und ihre Sätze
beende?»

«Genau!»
«Dabei dachte ich, es läge nur daran, dass ich ein schmieriger

Grieche bin. Nun, mir scheint, man lernt mit dem Alter un‐
weigerlich dazu, es sei denn natürlich, man wäre Peithon.» Ein
listiges Funkeln trat in seine Augen, und er blickte zu Perdikkas
auf. «Oder Arrhidaios.»

Perdikkas machte eine wegwerfende Handbewegung. «Ar‐
rhidaios hat in seinen dreißig Jahren nicht mehr gelernt, als sich
zu bemühen, nicht aus beiden Mundwinkeln gleichzeitig zu
sabbern. Wahrscheinlich weiß er nicht einmal, wer sein Vater
ist.»

«Er mag nicht wissen, dass er Philipps Sohn ist, aber wir alle
wissen es. Und die Armee ebenfalls.»

Perdikkas blieb stehen und wandte sich dem Griechen
zu. «Was soll das heißen?»

«Siehst du, ich sagte doch, du brauchst meine Hilfe. Du
hast es selbst ausgesprochen: Er ist Philipps Sohn. Somit ist er
Alexanders Halbbruder und als solcher sein legitimer Erbe.»

«Aber er ist geistesschwach.»
«Und? Die einzigen anderen direkten Erben sind Herakles,

Barsines vierjähriger Bastard, und was immer die asiatische
Hure Roxane im Bauch trägt. Nun, Perdikkas, hinter wen wird
sich die Armee stellen, wenn sie zwischen diesen dreien wählen
muss?»

Perdikkas knurrte und wandte sich ab. «Niemand würde
sich für einen Schwachkopf entscheiden.»

«Wenn du das glaubst, schließt du zugleich dich selbst aus.»
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«Schere dich fort, du griechischer Schwächling, und lass
mich in Ruhe. Du kannst dich nützlich machen, indem du
deine Kavallerie versammelst.»

Doch während Perdikkas davonging, war er sicher, Eume‐
nes murmeln zu hören: «Du brauchst meine Hilfe wirklich
dringend, und du wirst sie bekommen, ob es dir passt oder
nicht.» 21



Antigonos
der Einäugige

Götter, wie ich die Kavallerie hasse. Antigonos, der makedoni‐
sche Statthalter von Phrygien, murmelte eine Reihe Kraftausd‐
rücke vor sich hin, während er zusah, wie die lanzenbewehrte,
schildlose schwere Reiterei auf seinem linken Flügel versuchte,
sich im unebenen Gelände zu formieren. Die Reiter waren
viel weiter von der linken Flanke seiner Phalanx entfernt,
als er es befohlen hatte. Durch diesen Fehler entstand eine
so große Lücke, dass seine Peltasten sie nicht würden schlie‐
ßen können, nachdem sie die Plänkler von dem Buschland
vertrieben hatten, das die gegenüberliegende Flanke des Fein‐
des schützte. Außerdem wurden so seine mit Wurfspeeren
bewaffneten leichten Reiter, thrakische Söldner, zu weit nach
außen gedrängt, um schnell auf seine Signale zu reagieren.
Dennoch hoffte er, mit einem einzigen gewaltigen Schlag seiner
zwölftausendachthundert Mann starken Phalanx das Werk
dieses Tages zu vollenden. Schon sein ganzes Erwachsenenle‐
ben lang war Antigonos Infanteriekommandeur. Er stand als
Anführer selbst mit einer Sarissa bewehrt in vorderster Front,
äußerlich nicht von seinen Männern unterscheidbar, während
er dem Signalgeber sechs Reihen weiter hinten Kommandos
zurief. Mit seinen neunundfünfzig Jahren erfreute er sich noch
immer an der Kraft der Kriegsmaschine, die sein alter Freund
König Philipp eingeführt hatte. Er kannte auch den Wert der
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Kavallerie, welche die schwerfälligen Flanken der Phalanx vor
feindlicher Reiterei schützte – doch gerade deshalb empfand
er solche Abneigung gegen sie, denn diese Leute brüsteten
sich immerfort damit, dass die Infanterie ohne sie tot wäre.
Ärgerlicherweise entsprach das der Wahrheit.

«Reite dort hinüber», bellte Antigonos einem jungen Un‐
tergebenen zu, «und richte meinem Schwachkopf von einem
Sohn aus, wenn ich fünfzig Schritt sage, meine ich nicht
hundertfünfzig. Ich mag nur ein Auge haben, aber blind bin ich
nicht. Und sage ihm, er soll sich beeilen, in einer Stunde wird es
dunkel.» Er kratzte sich in seinem grauen Bart, der buschig und
lang gewachsen war, dann biss er von der Zwiebel ab, die sein
Abendessen darstellte. Trotz seiner Jugend zeigte sein Sohn
vielversprechende Ansätze, das musste Antigonos einräumen,
auch wenn Demetrios sich – entsprechend seinem Hang zur
Großspurigkeit – zur Kavallerie hingezogen fühlte. Antigonos
wünschte nur, sein Sohn möge Befehle gewissenhafter befolgen
und sich mehr Gedanken um mögliche Folgen machen, wenn
er tat, was ihm beliebte. Der Junge brauchte eine Lektion in
Disziplin, sinnierte Antigonos, doch dabei kam ihm stets seine
Frau Stratonike in die Quere, die ganz vernarrt in ihren Sohn
war und alles guthieß, was er tat. Um Demetrios von ihrem
Rockzipfel loszureißen, hatte Antigonos den Fünfzehnjährigen
auf seinen ersten Feldzug mitgenommen und ihm den Befehl
über die Hetairenreiterei übertragen.

Antigonos kaute seine Zwiebel und überblickte von seinem
Kommandoposten auf einem Hügel mittig hinter seiner Armee
den Rest der Formation. Er schluckte und spülte den Bissen mit
starkem geharztem Wein hinunter. Mit einem lauten Rülpser
gab er den Weinschlauch einem bereitstehenden Sklaven, dann
atmete er tief die warme Spätnachmittagsluft ein. Er mochte
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dieses Land mit seinen zerklüfteten Bergen und schnell ström‐
enden Flüssen, den Felsen und dem Gestrüpp. Es war eine
unwirtliche Landschaft, die ihn an seine Heimat im makedo‐
nischen Hochland erinnerte. Ein Land, das einen Mann wie
mit dem Meißel zurechthaute, statt ihn mit sanften Händen
zu formen. Doch so gut die Landschaft auch geeignet sein
mochte, den Charakter eines Mannes zu bilden, sie gefährdete
den reibungslosen Ablauf militärischer Operationen.

Diese Betrachtungen gingen Antigonos im Kopf herum,
während er die Armee des Satrapen von Kappadokien über‐
blickte, die ihm gegenüber in Stellung gegangen war. In ihrem
Rücken verlief ein hundert Schritt breiter Fluss, von einer
steinernen Brücke mit drei Bogen überspannt. Antigonos ließ
den Blick über die Reihen der Stammeskrieger in ihren bunten
Gewändern wandern, deren Farben in der sinkenden Sonne
leuchteten. Sie waren um ein paar tausend Mann regulärer
persischer Infanterie gruppiert, die mittig vor der Brücke im
Schutz ihrer aufrecht gestellten Langschilde die Sehnen auf
ihre Bogen spannten. Die Männer trugen bestickte Hosen,
lange Hemdgewänder in leuchtendem Orange und Tiefblau
und ein dunkelgelbes Stirnband. Dies war die ursprüngliche
Garnisonstruppe der Satrapie, mit deren Hilfe der von Dareios
ernannte Ariarathes sich den makedonischen Eroberern zehn
Jahre lang erfolgreich widersetzt hatte, seit Alexander nach
einem kurzen Vorstoß bis nach Gordion seine Armee über
die Küstenroute an Zentralanatolien vorbei gen Süden geführt
hatte.

Doch nun hatte Antigonos diesen Kriegsfürsten des Bin‐
nenlandes in die Enge getrieben, der immer wieder seine
Nachschublinien überfallen und viele seiner Männer überall
im Land einen qualvollen Tod auf Pfählen hatte erleiden
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lassen. Oder wenigstens hatte er seine Armee in die Enge ge‐
trieben, denn Antigonos zweifelte nicht daran, dass Ariarathes
selbst entkommen würde, wie auch immer die bevorstehende
Schlacht ausgehen mochte. Es war eine Schande nach der
Anstrengung des Gewaltmarsches von Ankyra über die Königs‐
straße, das mächtige Bauwerk, das die großen Städte des Perser‐
reiches mit dem Mittelmeer verband. Dank seiner Schnelligkeit
hatte er Ariarathes’ Armee überrumpelt, während diese gerade
versuchte, sich nach ihrem jüngsten Raubzug auf der schmalen
Brücke über den Fluss Halys nach Kappadokien zurückzuzie‐
hen. In diesem Flaschenhals gefangen, hatte Ariarathes keine
andere Wahl gehabt, als zum Gegner herumzuschwenken und
sich dem Kampf zu stellen, während er versuchte, möglichst
viele seiner Männer aus der prekären Lage in Sicherheit zu
bringen. Nur der Sonnenuntergang konnte ihn retten. Antigo‐
nos sah zu, wie viele Dutzend der Rebellen über die Brücke
strömten, und er zweifelte nicht daran, dass Ariarathes sie als
Erster überquert hatte. Aber heute werde ich ihm die Flügel
stutzen, mag er selbst auch überleben. Er schaute sich nach
der sinkenden Sonne um. Allerdings muss ich es jetzt gleich
tun und schnell. Mit einem raschen Blick nach links stellte er
fest, dass Demetrios endlich wie vorgesehen in Stellung war.
Zufrieden, dass alles bereit war, stopfte Antigonos sich den Rest
der Zwiebel in den Mund, trottete im Laufschritt den Hügel
hinunter und marschierte durch die Phalanx zu seiner Position
in der vordersten Reihe. Dabei rieb er sich die Hände und
kicherte bei der Aussicht auf einen anständigen Kampf.

«Danke, Philotas», sagte er und nahm von einem etwa
gleichaltrigen Mann seine Sarissa entgegen. «Zeit, dass wir
möglichst viele dieser Ratten ersäufen», fügte er grinsend
hinzu. Er nahm seinen runden Schild, den er am Riemen
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über der Schulter getragen hatte, und schob seinen linken
Arm durch die Schlaufe. So konnte er seine Lanze mit beiden
Händen fassen und hatte dennoch einen gewissen Schutz, auch
wenn er den Schild nicht so einsetzen konnte wie ein Hoplit
sein größeres Hoplon. Ohne sich umzuschauen, rief er dem
Signalgeber zu: «Phalanx vorwärts, Angriffstempo.»

Drei langgezogene Töne erschollen und wurden überall
entlang der gut vier Stadien breiten Front der Phalanx wieder‐
holt. Als das letzte Signal in der Ferne ertönte, holte der erste
Hornbläser tief Luft und blies einen langen, schrillen Ton. Fast
wie ein Mann machte die Frontreihe einen Schritt nach vorn,
gefolgt von der nächsten. Glied um Glied setzte sich in Marsch,
sodass die Bewegung durch das Heer lief wie eine Welle; wie
Wogen, die ans Ufer branden, strömte Antigonos’ Armee dem
Feind entgegen.

Antigonos marschierte vorwärts, erfüllt von dem Stolz, den
er stets empfand, wenn er im Herzen einer Phalanx vorrückte,
die mächtige Lanze aufrecht haltend, sodass er einen möglichst
großen Teil seines Körpers mit dem Schild decken konnte,
während sie sich dem Feind näherten. Götter, ich könnte ewig
so weitermachen. Er hatte in der Phalanx gekämpft, seit diese
Formation eingeführt worden war, zuerst in Philipps Kriegen
gegen den Stadtstaat Byzanz und die thrakischen Stämme, um
seine Grenzen nach Osten und Norden abzusichern. Dort
hatten die Stammeskrieger sich an dem Wald eiserner Spit‐
zen aufgespießt, die aus der Formation ragten. Nur ganz
wenige waren überhaupt nah genug herangekommen, um den
Kampf Mann gegen Mann zu beginnen, der ihre Stärke war.
Doch ihre eigentliche Bewährungsprobe hatte die neue, tiefere
Formation in Griechenland bestanden: Philipp dehnte seine
Macht allmählich nach Süden aus, bis die griechischen Städte
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unter makedonischer Oberherrschaft standen. Vorbei waren
die Tage, da Makedonen öffentlich verspottet wurden und als
kaum zivilisierte Provinzler von fragwürdigem hellenischem
Blut galten – derlei Ansichten äußerte man heute nur noch
hinter vorgehaltener Hand. Die schwerere Phalanx hatte die
Formationen der Hopliten vernichtet, und die lanzenbewehrte
makedonische Kavallerie hatte ihre mit Wurfspeeren bewaff‐
neten Gegner vom Schlachtfeld gefegt. Antigonos hatte jeden
Augenblick genossen – nie war er glücklicher als im Herzen
einer Schlacht.

Allerdings hatte Alexander ihn zurückgelassen, bald nach‐
dem er nach Asien weitergezogen war und in Gaugamela
die Armee geschlagen hatte, die Dareios gegen ihn ins Feld
schickte. Doch es war keine unehrenhafte Entlassung gewesen:
Alexander hatte Antigonos dazu auserkoren, ihn als Satrap in
Phrygien zu vertreten, gerade weil Antigonos solche Freude
am Krieg fand. Der junge König hatte es vertrauensvoll ihm
überlassen, die Belagerung der phrygischen Hauptstadt Kelai‐
nai zum Abschluss zu bringen und dann die Eroberung des
anatolischen Binnenlands zu vollenden, während er selbst nach
Süden und Osten zog, um sich ein Großreich zu eigen zu
machen.

Ariarathes war der letzte persische Satrap, der in Anatolien
noch immer Widerstand leistete, und Antigonos dankte den
Göttern dafür, denn ohne ihn hätte er nichts mehr weiter zu
tun, als Steuern einzutreiben und Appellationen anzuhören.
Manchmal fragte er sich selbst, ob er absichtlich zugelassen
hatte, dass Ariarathes so lange durchhielt, nur um jederzeit
einen guten Vorwand für einen Feldzug zu haben. Doch nun
hatte ihn die Nachricht erreicht, Alexander sei aus dem Osten
zurückgekehrt und kürzlich in Babylon eingetroffen. Antigo‐
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nos hatte daher entschieden, einen sehr ernsthaften Versuch zu
unternehmen, diesen Teil des Reiches vom letzten rebellischen
Satrapen zu befreien – er wollte dem jungen König nicht zum
ersten Mal seit fast zehn Jahren gegenübertreten, ohne die
Aufgabe, mit der er betraut worden war, bewältigt zu haben.

Zwölftausend Paar Füße donnerten im Gleichschritt auf
den harten Boden, als die Phalanx vorrückte, und Antigonos
ging das Herz über. Zu seiner Linken konnte er die Peltasten
ausmachen, so benannt nach der Pelte, ihrem halbmondförmi‐
gen, aus Zweigen geflochtenen und mit Fell überzogenen Schild.
Sie vertrieben die Bogenschützen, die diese Flanke bedrohten,
aus dem Buschland, das sie als Deckung nutzten. Blut war
geflossen, und das Leben war gut. Die Peltasten schickten
den im Rückzug befindlichen Plänklern noch eine letzte Salve
Wurfspeere hinterher, dann sammelten sie sich wieder und
zogen sich auf ihre Position zwischen der Phalanx und der
schützenden Kavallerie zurück. Diese rückte wie befohlen im
gleichen Tempo wie die Infanterie vor. Götter, wie ich das
liebe. Antigonos’ Bart zuckte, als er lächelte; sein gutes Auge
leuchtete vor Begeisterung, und die wulstige Narbe in der
linken Augenhöhle, die ihm ein furchterregendes Aussehen
verlieh, weinte blutige Tränen. Noch hundert Schritt. Götter, das
wird gut.

Im Schutz ihrer Langschilde zielten die persischen Fußsol‐
daten mit ihren Bogen hoch. Eine Wolke aus zweitausend
Pfeilen stieg in den Himmel auf, und Antigonos’ Lächeln wurde
breiter. «Macht euch bereit, Jungs!» Dann hagelten die Pfeile
herab, doch der schwankende Wald aufrecht gehaltener Lanzen
bremste ihren Schwung, und so richteten sie nur wenig Scha‐
den an. Da und dort ertönte ein Schrei, gefolgt von Flüchen,
wenn die Kameraden des Gefallenen über ihn hinwegsteigen
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mussten und dabei Mühe hatten, nicht über seine Lanze zu
stolpern. Stellenweise würden sich Lücken auftun, das wusste
Antigonos, doch die Reihenschließer würden sie bald wieder
füllen, indem sie die nachfolgenden Männer nach vorn scho‐
ben. Er brauchte sich nicht einmal umzuschauen, um sich zu
vergewissern, dass ebendas geschah.

Der nächste Hagelschauer eiserner Pfeilspitzen ging vom
Himmel nieder, und wieder wurde er von dem Wald über
den Köpfen der Phalanx nahezu unschädlich gemacht. Die
Schäfte fielen zu Boden wie im Sturm abgebrochene Zweige.
Noch fünfzig Schritt. «Lanzen!» Ein neues Signal ertönte und
wurde entlang der Linie wiederholt, doch diesmal brauchte
das Manöver nicht gleichzeitig ausgeführt zu werden; in einer
Bewegung, die in der Mitte begann und sich wie eine Welle
nach rechts und links fortsetzte, wurden Lanzen gesenkt, die
der ersten fünf Reihen waagerecht, die der hinteren schräg
über die Köpfe der Vordermänner, um sie weiter vor dem
anhaltenden Pfeilhagel zu schützen.

Antigonos lief mit vorgebeugtem Oberkörper und zählte
voller Ungeduld seine stetigen Schritte, während der Feind
näher kam. Jetzt lösten die Perser ihre Pfeile in flacherer
Flugbahn, sodass sie in die Schilde der Frontlinie einschlugen.
Diese gaben unter den Einschlägen nach und schwankten
heftig, da die Männer sie nicht fest in der Faust hielten, sondern
die Schlaufe nur lose über den Arm gestreift hatten. Nun
gab es mehr Tote und Verletzte – ungeschützte Gesichter und
Beine wurden getroffen, die Schmerzensschreie mehrten sich,
wenn Eisenspitzen in Fleisch drangen und zitternd in Knochen
stecken blieben. Schaft um Schaft zischte durch die Luft, und
Antigonos lächelte noch immer; er selbst hatte keinen Pfeil
mehr abbekommen, seit einer sein Auge durchbohrt hatte. Es
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war in der Schlacht von Chaironeia gewesen, wo Philipp die
vereinigte Streitmacht von Athen und Theben besiegt hatte.
Seit damals war Antigonos vom Kriegsgott Ares gesegnet und
empfand keine Furcht, wenn er in ein Unwetter aus Pfeilen
hineinmarschierte. Nun konnte er bereits die Augen der Perser
sehen, während sie mit ihren Bogen zielten. Instinktiv duckte
er sich, und ein Pfeil prallte von seinem Bronzehelm ab, dass
ihm die Ohren klingelten. Er hob das Gesicht und lachte den
Feinden entgegen, denn sie würden sterben.

Die Perser nahmen nun ihre Langschilde auf, um sie wie ge‐
wöhnliche Schilde zu gebrauchen, steckten ihre Bogen zurück
in die Hüllen, die sie an der Hüfte trugen, und zogen ihre langen
Stichspeere aus dem Boden. Schulter an Schulter standen sie da
und starrten mit dunklen Augen der von tödlichen Eisenspit‐
zen starrenden Phalanx entgegen, die auf sie zukam. Antigonos’
Lachen steigerte sich zu Gebrüll, als er die letzten paar Schritte
lief. Seine Armmuskeln schmerzten von der Anstrengung, die
Lanze gerade zu halten. Seine Männer stimmten in das Gebrüll
ein, die natürliche Angst fiel von ihnen ab, und an ihre Stelle
trat Kampflust.

Und dann war er da, und nun konnte er töten. Von seiner
eigenen Kraft beglückt, stieß Antigonos mit seiner Lanze nach
dem Gesicht des Persers vor ihm, dessen Bart mit Henna
gefärbt war. Jeder Soldat in der Frontlinie passte selbständig
den richtigen Zeitpunkt für den tödlichen Stoß ab. Der Perser
wich der Lanzenspitze aus, packte den Schaft und versuchte,
ihn Antigonos zu entreißen. Doch der stürmte gemeinsam mit
seinen Männern weiter vorwärts, sodass beim übernächsten
Schritt die Sarissen der zweiten Reihe in Bauchhöhe unter
denen der ersten zum Einsatz kamen. Schritt um Schritt
rückten sie unter Einsatz ihrer Waffen weiter vor, noch immer
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sicher außerhalb der Reichweite der Gegner, die zunehmend
in Bedrängnis gerieten, da nun auch die Lanzenspitzen der
dritten Reihe sie erreichten.

Zwei besonders kühne Perser schlüpften zwischen den hölz‐
ernen Schäften hindurch, die Speere auf Schulterhöhe, und
stürmten Antigonos entgegen, dessen Lanzenspitze nun nicht
mehr zu sehen war. Blindlings stieß er weiter zu, während die
Perser nah genug herankamen, um ihre Waffen zu gebrauchen.
Doch Antigonos wich nicht zurück, denn er kannte die Männer
hinter sich. Aus dem Augenwinkel sah er, wie ein Soldat im
vierten Glied seine Lanze hob, dann schnellte die Waffe vor. Ein
Perser krümmte sich mit einem Aufschrei und umklammerte
mit beiden Händen die Lanze, die in seinem Unterleib steckte.
Indessen erledigte ein anderer Kamerad hinter Antigonos
mit einem kraftvollen Stoß den zweiten Mann. Und noch
immer rückten sie vor. Der Druck wurde mit jedem Schritt
stärker, doch gerade die Masse der Phalanx machte es so
schwer, ihr zu widerstehen. Überall entlang der Linie gab
die gegnerische Front an zahlreichen Stellen nach und wurde
zurückgedrängt. Die Ersten, die den Rückzug antraten, waren
die kappadokischen Stammeskrieger zu beiden Seiten der
Perser, zähe Männer aus dem gebirgigen Binnenland. Nur mit
Wurfspeeren und Schwertern bewaffnet, konnten sie es nicht
mit der makedonischen Kriegsmaschine aufnehmen, und so
machten sie kehrt und rannten zu Tausenden zum Fluss, denn
sie wussten, dass eine makedonische Phalanx nicht zu einer
schnellen Verfolgungsjagd fähig war.

Voller Stolz schaute Antigonos nach links und sah genau das,
was er erhofft hatte: Sein Sohn führte den Angriff der Kavallerie
an. Mit wehendem weißem, purpurverbrämtem Mantel ritt
er an der Spitze des Keils, der bevorzugten Formation der
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makedonischen Hetairenreiterei. Diese Reiter würden erledi‐
gen, was die Phalanx nicht vermochte. Schnell und wütend
stießen sie in die zerrissenen Reihen der Kappadokier vor, und
der Druck wurde stärker, je tiefer der Keil eindrang. Männer
wurden beiseitegestoßen, viele gerieten unter die Hufe der
Pferde, während Lanzen die Fliehenden im Rücken trafen
und ihnen schändliche Verletzungen beibrachten. Dann kam
die Kavallerie von der rechten Flanke dazu und schnitt der
geschlagenen Armee den Rückweg ab. Nun wussten die Perser,
dass für sie keine Hoffnung mehr bestand, sich über die Brücke
in Sicherheit zu bringen, und auch sie ergriffen die Flucht.

Antigonos reckte die Faust in die Luft; wieder ertönte ein
Hornsignal. Die Phalanx hatte ihr Werk vollbracht und hielt
nun inne, um auszuruhen, während vor ihren Augen die
jungen Helden der Kavallerie den leichten Teil der Arbeit
übernahmen: die Wehrlosen abzuschlachten.

Die schwere Reiterei griff von beiden Flanken an und trieb
alle vor sich zusammen. Weiter außen zogen Patrouillen leich‐
ter Reiter ihre Kreise und brachten die wenigen zur Strecke,
denen es gelungen war zu entkommen. Antigonos hatte vor
der Schlacht erklärt, er sei nicht an Gefangenen interessiert,
es sei denn, es handelte sich um Ariarathes selbst, denn für
diesen Rebellen hielt er einen besonders dicken Pfahl bereit.
Nur der feindlichen Kavallerie gelang die Flucht – ihre Pferde
schwammen ans andere Flussufer hinüber.

Die Phalanx machte jedes Entkommen nach Westen unmög‐
lich, und so war die Brücke bald mit panisch Fliehenden ver‐
stopft. Diejenigen, die nicht darauf gelangen konnten, hatten
nur noch die Wahl zwischen dem sicheren Tod durch die Lan‐
zen der Kavallerie und dem Fluss. Und so brodelte der Halys
von Ertrinkenden, von denen jeder versuchte, auf Kosten der
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anderen das eigene Leben zu retten, während die Strömung sie
davonriss und in die Tiefe zog. Manche, denen ihre Götter hold
waren, konnten sich an einem der zwei mächtigen steinernen
Pfeiler festhalten, die in das Flussbett gesenkt waren, doch
viele von ihnen wurden von anderen mitgerissen, die sich im
Vorbeitreiben an sie klammerten. Einigen wenigen gelang es,
bis zur Brüstung hinaufzuklettern, doch keiner schaffte es bis
in den Menschenstrom, der sich oben drängte. Sie wurden
zurück in den Fluss gestoßen, denn jeder fürchtete, eine Person
mehr auf der Brücke werde die eigenen Überlebenschancen
schmälern.

Lachend sah Antigonos zu, wie Demetrios und seine Ka‐
meraden fliehende persische Fußsoldaten aufspießten, die
versuchten, sich auf die Brücke zu drängen. Ihre böotischen
Helme, weiß bemalt und mit einem goldfarbenen Kranz ver‐
ziert, glänzten warm in den Strahlen der untergehenden Sonne.
Gelassen saßen die Reiter auf ihren Rossen. Ihre Füße hingen
frei herab, und sie lenkten die Tiere mit dem Druck ihrer
Schenkel, geschickt, wie es nur Männer vermochten, die ihr
halbes Leben auf dem Pferderücken verbracht hatten. Sie
trugen wadenlange Lederstiefel, Muskelpanzer aus Leder oder
Bronze, darunter lederne Pteryges zum Schutz der Weichteile
sowie Chitone und Mäntel in unterschiedlichen Farben – Rot,
Weiß und diverse Gelb- und Brauntöne. Ein prächtiger Anblick,
das musste Antigonos einräumen. Und als sie metzelnd durch
das Gedränge derer ritten, die zur Brücke strömten, versuchten
nur wenige, sich ihnen zu widersetzen, denn die meisten hatten
auf der Flucht ihre Waffen weggeworfen.

Antigonos schlug Philotas auf die Schulter, als Demetrios’
Lanze brach und er sie umdrehte, um mit der Spitze am
anderen Ende zuzustoßen. «Der Junge genießt es. Mir scheint,
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er findet Geschmack an asiatischem Blut. Das wurde auch Zeit:
Alexander war etwa in seinem Alter, als er zum ersten Mal
Krieger in die Schlacht führte.»

Philotas grinste, als Demetrios’ Nebenmann einem Perser
die Hand abschlug, da dieser versuchte, den Jüngling vom Pferd
zu zerren. «Kaunos gibt auf ihn acht, also wird er wohl nicht zu
Schaden kommen. Du musst ihm nur nachdrücklich erklären,
dass es nicht immer ganz so leicht geht.»

«Das wird er noch früh genug lernen.»
Demetrios’ Einheit, eine Ile aus einhundertachtundzwanzig

Mann, hatte nun die Brücke erreicht. Die vorderen sechs
hieben und stachen den Weg frei. Die Schar der Besiegten war
inzwischen ausgedünnt, sodass sie auf ihrer Flucht schneller
vorankamen; und noch immer töteten Demetrios’ Reiter, und
noch immer flohen Männer vor ihnen. Immer weiter ritten sie,
und nun erstarb das Lächeln auf Antigonos’ Gesicht. Der kleine
Schwachkopf. Er wandte sich zu dem Signalgeber um. «Zum
Rückzug blasen!»

Das Horn brachte eine ansteigende Tonfolge hervor, die sich
durch die Formation fortsetzte, doch Demetrios führte seine
Männer weiter, bis es auf der Brücke niemanden mehr zu töten
gab und die Reiter das östliche Ufer erreichten. Im letzten
Tageslicht schlachteten sie dort alle ab, die sie finden konnten.

«Falls ihn nicht ein Kappadokier umbringt», murmelte
Antigonos, «dann tue ich es, wenn er zurückkommt.»

«Nein, alter Freund, das wirst du nicht tun. Du wirst
ihn ohrfeigen und dann in die Arme schließen, weil er ein
Schwachkopf ist, aber ein kühner.»

«Von wegen. Durch solches törichte Verhalten kommen
Männer unnötig zu Tode. Er muss entweder Disziplin lernen
oder sich damit abfinden, nicht alt zu werden.»
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«Nach meiner Erfahrung sind es nicht immer die Törichten
selbst, die unter den Folgen ihres Handelns leiden.»

Antigonos’ Miene verdüsterte sich. «Wenn mein Sohn das
jemals wieder tut, Philotas, dann bete ich zu Ares, dass du recht
behältst und er sich nicht selbst umbringt.»
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Roxane
die Wildkatze

D as Kind in ihr trat. Roxane legte beide Hände auf ihren
Leib. Sie saß verschleiert im offenen Fenster ihrer Ge‐

mächer im zweiten Stockwerk des Palastes zu Babylon. Unter
ihr lag der riesige Innenhof des Komplexes, von lodernden
Fackeln erhellt, da die Sonne am bedeckten Himmel unterging.
Dort unten trat gerade wieder einmal die makedonische Armee
zu einer Versammlung an.

Das war eine dieser sonderbaren Eigenheiten der Makedo‐
nen, die sie noch nie recht hatte begreifen können: Weshalb
gestanden sie all ihren Bürgern ein Mitspracherecht zu? Bevor
Alexander ihren Vater Oxyartes besiegt und anschließend
zum Satrapen von Paropamisaden ernannt hatte, war in ihrer
Heimat Baktrien jeder gepfählt worden, der seinen Willen
in Frage stellte. Alexander hingegen, ein Mann, von dem sie
zugeben musste, dass er weit mächtiger war, als ihr Vater je
sein würde, hörte sich tatsächlich die Ansichten gemeiner
Soldaten an. Auf seinem Eroberungszug nach Indien hatte es
sogar beinahe eine Meuterei gegeben, sodass er hatte umkehren
müssen. Sie schüttelte den Kopf über die Gesetzlosigkeit eines
Systems, in dem der Konsens regierte, und sie schwor sich,
der Sohn, mit dem sie schwanger war, sollte sich nicht mit
solchen Widrigkeiten herumschlagen müssen, wenn er einmal
den Thron bestieg.
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Dieser Gedanke lenkte ihre Aufmerksamkeit wieder auf
die Frage, die sie während Alexanders Krankheit am meisten
beschäftigt hatte und die seit seinem Tod vor zwei Stunden
zum dringenden Problem geworden war: wie sie sicherstellen
konnte, dass der Knabe an die Herrschaft gelangen würde, denn
sie wusste, dass ihr Leben davon abhing.

Wieder versetzte das Ungeborene ihr einen kräftigen Tritt,
und Roxane verfluchte ihren verstorbenen Mann dafür, dass er
sie gerade jetzt im Stich gelassen hatte, da sie ihn am nötigsten
brauchte. Gerade als sie im Begriff war, zu triumphieren und
als Erste einen Sohn zur Welt zu bringen, vor seinen anderen
beiden Frauen – den persischen Huren, die Alexander bei der
Massenhochzeit von Susa geheiratet hatte, als alle seine Offi‐
ziere auf sein Geheiß Perserinnen ehelichen mussten; gerade
als sie im Begriff war, der wichtigste Mensch in Alexanders
Leben zu werden, nun, da ihr ärgster Rivale Hephaistion nicht
mehr war.

Sie schnippte mit den Fingern und schaute sich nach den
drei jungen Sklavinnen um, die mit gesenkten Köpfen kniend
in der hinteren Ecke des Raumes warteten, wie Roxane es
gernhatte. Ein Mädchen stand auf und durchquerte, noch
immer mit gesenktem Kopf, das Zimmer, das mit allerlei
Teppichen in unterschiedlichen Farben und Mustern ausgelegt
war, wie man sie im Osten bevorzugte. Die Sklavin blieb so
dicht bei ihrer Herrin stehen, dass Roxane nicht die Stimme
zu erheben brauchte, denn das erforderte Anstrengung, und
Roxane fand, eine Königin sollte sich nicht unnötig anstrengen
müssen. Sie sollte ihre Kräfte für ihren König aufsparen.

Roxane beachtete das Mädchen nicht weiter, sondern richt‐
ete ihre Aufmerksamkeit wieder auf das Geschehen unten im
Hof. Hornsignale ertönten, und die fünfzehntausend makedo‐
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nischen Bürger, die der babylonischen Armee angehörten und
nun in ihren Einheiten angetreten waren, verstummten. Sieben
Männer stiegen auf das Podium in der Mitte des Hofes.

«Welcher?», murmelte Roxane vor sich hin, während sie
Alexanders Leibwächter aufmerksam beobachtete. «Welcher
wird es sein?» Sie kannte sie alle, manche besser als andere.
Seit ihrer Heirat vor drei Jahren – sie war damals fünfzehn
gewesen – hatte sie mit ihnen allen gewetteifert, um ihren
Stand in der Männergesellschaft zu behaupten, die Alexanders
Armee war.

Es war Perdikkas, der in voller Uniform – Helm, Brustpanzer,
Lederschurz, Beinschienen und tiefroter Mantel – vortrat, um
das Wort an die Versammelten zu richten. Roxane hatte schon
damit gerechnet, dass er derjenige sein würde, da sie mit
angesehen hatte, wie er den Ring von Alexander empfing.
Dennoch verfluchte sie ihr Pech: Leonnatos wäre aufgrund
seiner Eitelkeit weit formbarer gewesen; Peukestas, der den
Genuss und die Schönheit liebte, wäre leicht in ihr Bett zu
locken, und bei Aristonous hätte sie an sein ausgeprägtes
Pflichtgefühl gegenüber dem makedonischen Königshaus der
Argeaden appellieren können. Aber Perdikkas? Wie würde sie
ihn dazu bringen, sich ihrem Willen zu beugen?

«Soldaten von Makedonien», hob Perdikkas mit heller
Stimme an, die im Halbdunkel über die riesige Heerschar trug;
der Fackelschein spiegelte sich auf seinem Bronzehelm, des‐
sen roter Rosshaarbusch sich im leichten Wind bewegte. «Ich
nehme an, ihr alle habt von dem schweren Schicksalsschlag
gehört, der uns getroffen hat, denn schlechte Nachrichten
verbreiten sich schneller als gute. Alexander, der Dritte seines
Namens, der Löwe von Makedonien, ist tot. Und wir, seine
Soldaten, werden ihn nach makedonischer Sitte betrauern. Der
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Feldzug nach Arabien wird daher verschoben, damit in den
kommenden Tagen Leichenspiele mit reichlichen Siegesprei‐
sen gehalten werden können. Aber zuerst werden wir tun,
was sich geziemt: Wir werden unserem König die letzte Ehre
erweisen, jeder Einzelne von uns. Sein Leichnam wurde in
den Thronsaal gebracht. Die Einheiten werden nacheinander
vorbeidefilieren, die Kavallerie macht den Anfang. Wenn alle
mit eigenen Augen gesehen haben, dass er tot ist, dann und
erst dann werden wir eine Versammlung abhalten, um einen
neuen König zu ernennen. Dies soll in zwei Tagen geschehen.»

Während Perdikkas seine Ansprache fortsetzte, schnippte
Roxane mit den Fingern und richtete das Wort an die Sklavin,
die wartend hinter ihr stand. «Hole Orestes her, ich muss einen
Brief schreiben.»

Wenige Augenblicke nachdem das Mädchen den Raum ver‐
lassen hatte, war der Sekretär zur Stelle, als habe er auf ihren Ruf
gewartet – vielleicht hatte er das tatsächlich, überlegte Roxane.
Er war überaus aufmerksam, seit sie den kleinen Finger seiner
linken Hand hatte abschneiden lassen, weil er sie zu lange
warten ließ, nachdem sie ihn gerufen hatte. Alexander hatte sie
dafür gescholten, dass sie einen freigeborenen Griechen derart
bestrafte, und verlangt, sie solle den Mann entschädigen. Doch
sie hatte ihn ausgelacht und erklärt, eine Königin dürfe man
niemals warten lassen. Außerdem sei es nun einmal geschehen,
und keine Entschädigung könne den Finger nachwachsen
lassen. Töricht, wie er war, hatte Alexander Orestes daraufhin
aus seiner eigenen Kasse entschädigt. «An Perdikkas», sagte sie
nun, ohne sich umzuschauen, ob der Sekretär bereit war. «Kö‐
nigin Roxane von Makedonien grüßt dich.» Sie hörte den
Griffel kratzen, während sie sich im Kopf die nächsten Worte
zurechtlegte. Dabei wandte sie den Blick nicht von ihrer Beute
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ab, die unten im Hof noch immer zu den Soldaten sprach. «Ich
wünsche dich zu sehen, um die Regentschaft und andere
Themen in beiderseitigem Interesse zu erörtern.»

«Ist das alles, Hoheit?», fragte Orestes, als sein Griffel ruhte.
«Natürlich ist das alles! Wäre da noch mehr, dann hätte ich

es gesagt! Jetzt geh und schreibe es ins Reine und dann bringe
es mir, damit ich eine meiner Dienerinnen losschicken kann,
es zu überbringen.» Roxane lächelte in sich hinein, während
sie hörte, wie Orestes hastig seine Utensilien zusammenraffte
und den Raum verließ. Griechen – wie ich sie verabscheue, erst
recht solche, die schreiben können. Wer weiß, welche Geheimnisse
und Zauberbanne sie verbergen? Unten im Hof hatte Perdikkas
indessen seine Rede beendet, und Ptolemaios hatte seinen
Platz auf der Rednerbühne eingenommen, um seine Trauer zu
bekunden. Roxane fragte sich, ob die Männer das Los gezogen
hatten, doch es hatte nicht den Anschein – was sie hier sah,
entsprach der Rangfolge, welche die Leibwächter unter sich
ausgemacht hatten.

Bis sie ihren Brief losgeschickt hatte, war bereits Peukes‐
tas als Letzter an der Reihe, nach Lysimachos, Leonnatos
und Aristonous. Peithon, der nicht viele Worte machte und
vorzugsweise solche mit wenigen Silben, hatte erst gar keine
Anstalten gemacht zu sprechen. Als die Versammlung sich
auflöste und das große Defilee begann, bestellte Roxane einen
Krug süßen Wein und befahl ihren Dienerinnen, ihr das Haar
zu richten und ihre Schminke aufzufrischen, während sie ihren
Besucher erwartete.

Sie hätten sie dreimal neu frisieren können, so viel Zeit
verging, ehe ihr Hofmeister Perdikkas ankündigte.

«Du hast mich warten lassen», stellte Roxane mit leiser
Stimme fest, als der hochgewachsene Makedone in ihr Gemach
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trat. Sie nahm ihren Schleier ab und starrte ihn aus ihren
mandelförmigen Augen an, wobei sie ganz leicht mit den
Lidern klimperte.

«Du hast Glück, dass ich überhaupt Zeit hatte zu kommen.
Es galt, Boten zu entsenden und vieles zu organisieren», ent‐
gegnete Perdikkas und setzte sich, ohne um Erlaubnis zu bitten
oder eine Bemerkung über ihr unverhülltes Gesicht zu ma‐
chen. «Willst du mir für meine Säumigkeit etwa zur Warnung
einen Finger abschneiden? Ich schlage vor, das nächste Mal
suchst du mich auf.»

Roxanes Augen funkelten vor Zorn. Sie gab ihren Skla‐
vinnen einen Wink, den Raum zu verlassen. «Ich bin deine
Königin, ich kann dich rufen, wann immer ich es wünsche.»

Perdikkas starrte sie gleichmütig an. Der forschende Blick
seiner meerwassergrauen Augen behagte ihr nicht, doch sie
hielt ihm stand. Perdikkas war glatt rasiert wie viele Männer
aus Alexanders engerem Kreis, er hatte ein hageres Gesicht
mit hohen Wangenknochen und schmaler Nase und trug sein
schwarzes Haar kurz geschnitten. Es war ein angenehmes
Gesicht, das musste sie einräumen, eines, das sie nicht ungern
näher an sich heranlassen würde, falls es nötig werden sollte.
Sie warf einen Blick auf seine Hände – er trug den Ring nicht.

«Du bist nicht meine Königin, Roxane», sagte Perdikkas
nach kurzem Schweigen, «und du bist es nie gewesen. Für mich
und den Rest der Armee bist du nichts als eine Barbarin, eine
Wilde, die Alexander als Trophäe aus dem Osten mitgebracht
hat. Und du tätest gut daran, dich in den kommenden Tagen
darauf zu besinnen.»

«Wie kannst du es wagen, so mit mir zu reden? Ich – »
«Du bist jetzt nichts weiter als ein Gefäß, Roxane», fuhr

Perdikkas ihr heftig über den Mund und zeigte auf ihren
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schwangeren Leib. «Ein nützliches Gefäß, das wohl, aber doch
nur ein Gefäß. Was du in dir trägst, ist von Wert, du selbst bist
es nicht. Bleibt nur die Frage: Wie wertvoll ist es? Nicht sehr,
falls sich herausstellen sollte, dass es weiblich ist.»

Roxane legte eine Hand auf ihren Bauch und spannte die
Kiefermuskeln an. «Es ist ein Junge», zischte sie mit zusam‐
mengebissenen Zähnen, «ich weiß es.»

«Wie kannst du sicher sein?»
«Eine Frau weiß so etwas. Er liegt tief in mir und tritt sehr

kräftig.»
Perdikkas tat ihre Behauptung mit wegwerfender Geste

ab. «Glaube, was du willst – in drei Monaten werden wir
Gewissheit haben. Bis dahin rate ich dir, dich nicht öffentlich zu
zeigen, damit die Männer nicht ständig daran erinnert werden,
dass Alexanders Erbe eine Asiatin zur Mutter hat.»

«Sie lieben mich.»
Perdikkas seufzte und schüttelte den Kopf, sein Ton wurde

milder. «In seinem letzten Lebensjahr hat Alexander angefan‐
gen, Männer aus dem Osten nach makedonischer Art auszubil‐
den, um Phalangiten aus ihnen zu machen. Als er Krateros mit
zehntausend Veteranen heimschickte, hat er sie nicht durch
Makedonen ersetzt, sondern durch diese neuen Pseudomake‐
donen, und das gefällt den Männern nicht. Wenn dein Kind
ein Junge ist, wird nicht leicht durchzusetzen sein, dass er von
allen Makedonen akzeptiert wird.»

«Das ist der Grund, weshalb ich dich herbefohlen habe.»
Perdikkas bedachte sie mit einem ungeduldigen Blick. «Ro‐

xane, ich will keine Spiele mit dir spielen – ich bin im Besitz von
Alexanders Ring, ich lasse mir von niemandem befehlen. Ich
bin gekommen, weil ich es vorziehe, dich hier zu treffen, wo wir
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einigermaßen vertraulich miteinander sprechen können. Also,
was wolltest du mir sagen?»

Roxane erkannte, dass sie Perdikkas nur noch mehr verär‐
gern würde, wenn sie versuchte, ihre rechtmäßige Stellung
zu behaupten. Sie entschied sich deshalb dagegen, ihre Überle‐
genheit noch nachdrücklicher zu betonen. «Du brauchst mich,
Perdikkas.» Bestürzt sah sie seinen plötzlichen Heiterkeitsaus‐
bruch. «Du lachst mich aus? Weshalb?»

«Du bist schon die zweite Person, die das heute Abend zu
mir sagt.»

«Wer war die erste?»
«Das brauchst du nicht zu wissen.»
Doch, allerdings, ich muss dringend wissen, wer sonst noch um

seine Aufmerksamkeit buhlt. «Ich bin sicher, der andere kann
nicht annähernd so nützlich sein wie ich.»

«Mag sein, dass er das nicht kann.»
Gut, es ist also keine Frau. «Du bist im Besitz des Ringes,

und deine sechs Kollegen von der Leibwache haben sich dir
offensichtlich untergeordnet, da du heute Abend als Erster zur
Armee gesprochen hast. Nun lass uns praktisch denken: Du
würdest gern an Alexanders Stelle herrschen, aber das werden
die anderen nicht zulassen – täten sie es, dann würdest du
den Ring jetzt tragen, aber du trägst ihn nicht. Ich kann dir
die Regentschaft für meinen Sohn anbieten, bis er in vierzehn
Jahren das Mannesalter erreicht.»

«Ich könnte die Regentschaft einfach beanspruchen, ich
brauche sie nicht aus deiner Hand zu empfangen.»

Roxane lächelte. Sie wusste, dass dieses Lächeln ihr einen
ganz besonderen Reiz verlieh, deshalb zeigte sie es selten, was
die Wirkung noch steigerte. «Um als Regent erfolgreich zu sein,
musst du über ein geeintes Reich herrschen, und alle deine
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Untertanen müssen dich als Regenten akzeptieren. Wenn ich
mich hinter dich stelle, könnte das durchaus gelingen. Aber stell
dir nur vor, ich würde dieses Angebot beispielsweise Leonnatos
machen – kann es zwei Regenten geben? Ich glaube kaum. Und
meinst du, Leonnatos würde sich die Chance auf solche Macht
entgehen lassen? Denke daran, welch hohe Meinung er von sich
selbst hat. Und was glaubst du, wen Ptolemaios unterstützen
würde, wenn er zwischen dir und Leonnatos wählen müsste?»

«Das würdest du nicht tun.»
Ihr Lächeln erstarb, und ihr Blick verhärtete sich. «Ich

würde, und du weißt, dass ich es könnte.»
Perdikkas überdachte die Situation.
Ich glaube, jetzt habe ich ihn.
«Was willst du?», fragte Perdikkas schließlich.
Ich habe ihn, jetzt muss ich ihm nur noch Manieren beibrin‐

gen. «Stabilität für meinen Sohn. Es kann nur einen wahren
Erben geben.»

«Du willst Herakles’ Tod?»
«Herakles? Nein, der Bastard ist keine Bedrohung für mich.

Alexander hat Barsine nie anerkannt, somit hat ihr Sohn
keinen Vorrang vor meinem. Es geht um die beiden Huren in
Susa.»

«Stateira und Parysatis? Sie können deine Position nicht
anfechten.»

«Sie sind schwanger, beide.»
«Das ist unmöglich, Alexander hat sie nicht mehr gesehen,

seit vor neun Monaten Hephaistions Leichenzug durch Susa
kam. Wenn er sie damals geschwängert hätte, würden wir es
inzwischen wissen.»

«Trotzdem, ich will ihren Tod, und ich will, dass du sie für
mich tötest.»
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«Frauen töten? Das tue ich nicht, erst recht nicht, wenn es
sich um Alexanders Ehefrauen handelt.»

«Dann beauftrage jemanden, es zu tun, sonst gehe ich zu
Leonnatos.»

«Glaubst du wirklich, Leonnatos würde sich dazu herablas‐
sen, Frauen zu ermorden, da er doch eine so hohe Meinung von
sich hat?» Nun war es an Perdikkas, zu lächeln. «Oder sonst
irgendeiner von den Leibwächtern.»

Roxane verfluchte den Mann im Stillen, dann versuchte sie
es auf andere Weise. «Sollten Alexanders Frauen nicht alle in
Babylon sein, um ihn zu betrauern? Stateira und Parysatis
hätten doch gewiss gern Gelegenheit, bei seinem Leichnam zu
weinen?»

Perdikkas lächelte düster, als er begriff, worauf Roxane hi‐
nauswollte. «Ich wäre für ihre Sicherheit verantwortlich, wenn
sie einmal hier wären.»

«Aber nicht, solange sie unterwegs wären – wie auch?»
Wieder schaute er sie lange eindringlich an, und Roxane sah

in seinen Augen, dass sie triumphieren würde.
Perdikkas erhob sich. «Also gut, Roxane, ich werde Stateira

und Parysatis nach Babylon rufen, und du wirst mich als
Regenten unterstützen. Sofern es tunlich erscheint, werde
ich die ranghöchsten Befehlshaber der Armee von deiner
Entscheidung in Kenntnis setzen, wenn wir übermorgen vor
der Heeresversammlung zusammenkommen.»

«Du hast mein Einverständnis», sagte Roxane gnädig und
schenkte ihm abermals ihr seltenes Lächeln. Noch immer
lächelnd sah sie zu, wie er sich abwandte und den Raum verließ.
Nun, Stateira und Parysatis, ihr werdet bald erfahren, wie es
meinen Rivalen ergeht – ebenso wie Hephaistion.

47




