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Der elfte Fall fiir Zorn und Schroder

Ein nackter Mann lduft mit einem Holzkreuz auf der Schulter durch
die Stadt. Er ist ausgemergelt, sein Mund wurde mit Garn zugenéiht.
Als die Polizei den Mann aufgreift, reicht er einen Timer an Haupt-
kommissar Zorn und Schroder weiter. Der Countdown besagt, dass
noch elfeinhalb Stunden verbleiben. Doch was passiert dann, um vier
Uhr nachts?

Am nichsten Morgen wissen die Ermittler es: Der Mann wurde ge-
kreuzigt, mit einem Druckluftgerit an die Rathaustiir genagelt. Mit
vier Négeln, bei jedem Glockenschlag einer, so dass es niemand ho-
ren konnte. Daneben wurde mit Blut ein umgedrehtes A aufgemalt.
Wihrend Zorn und Schréder sich noch den Kopf zerbrechen, ob ih-
nen der Morder eine Botschaft senden will, wird ihnen erneut ein Ti-
mer zugespielt. Sie haben noch genau zwolf Stunden. Zwolf Stun-
den, bis wieder ein Mensch sterben wird. Nur wer? Und wo? Als sie
zu einem Hochhaus in der Stidstadt gerufen werden, machen sie sich
auf das Schlimmste gefasst — zu Recht.

Stephan Ludwig arbeitete als Theatertechniker, Musiker und Rund-
funkproduzent. Er hat drei Tochter, einen Sohn und keine Katze.

Zum Schreiben kam er durch eine zufillige Verkettung ungeplanter
Umsténde. Er lebt und raucht in Halle.

AuBerdem bei FISCHER erschienen:

»Zorn —Tod und Regen«, »Zorn — Vom Lieben und Sterben«, »Zorn —
Wo kein Licht«, »Zorn — Wie sie toten«, »Zorn — Kalter Rauch,
»Zorn — Wie du mir«, »Zorn — Lodernder Hass«, »Zorn — Blut und
Strafe«, »Zorn — Tod um Tod«, »Zorn — Zahltag«, »Unter der Erde.
Thriller«

Die Bédnde 1-5 der Zorn-Reihe sind mit Stephan Luca und Axel
Ranisch in den Hauptrollen fiirs Fernsehen verfilmt.

Weitere Informationen finden Sie auf www.fischerverlage.de
Claudius Zorn ist auch auf Facebook.
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ERSTER AKT
Passion
Ich bin gekommen, um Feuer auf die Erde zu werfen.

Wie froh wire ich, es wiirde schon brennen!
(Evangelium nach Lukas)






Eins

Der Schmerzensmann ist miide.

Langsam schleppt er sich durch die Fu3géngerzone, sein nack-
ter Korper kriimmt sich unter der Last des Kreuzes. Er geht so tief
gebeugt, dass die Spitzen seines langen Haares iiber die Beton-
platten schleifen. Seine Haut gldnzt 6lig, ist tiberzogen mit einer
schmierigen Schicht aus Schweif3, Dreck und getrocknetem Blut.

Die Menschen stromen mit ihren Eink&dufen vorbei. Es ist
Ende Oktober. Die Herbstsonne spiegelt sich in den Schaufens-
tern. Diejenigen, die ihm zu nahe kommen, riimpfen die Nasen
und weichen angewidert aus.

Der Schmerzensmann stinkt.

Einige bleiben tuschelnd stehen, sehen ihm kopfschiittelnd
nach und gehen dann weiter. Sie halten das Blut fiir Farbe, die
Stacheldrahtkrone fiir ein harmloses Requisit und die Wunden
fiir das Werk eines Maskenbildners. Im ndchsten Moment haben
sie ihn wieder vergessen, in ihren Augen ist der nackte Mann mit
dem riesigen Kreuz ein Freak, dhnlich wie der édltere Herr mit
dem pomadisierten Haar, der schrig gegeniiber mit einer Bier-
flasche in der Hand im Schatten eines Hauseingangs steht und
mit schiefer, lallender Stimme einen italienischen Schlager singt.

Der Schmerzensmann hat Miihe, einen Fuf3 vor den anderen
zu setzen. Seine nackten Sohlen hinterlassen dunkle Spuren auf
den Betonplatten. Das Kreuz lastet schwer auf seiner Schulter.
Ein Arm schlingt sich um den Querbalken, das Ende des Lings-
balkens schleift hinter ihm iiber den Boden. Sein Gesicht ist
hinter dem in wirren Strihnen herabhédngenden Haar verborgen.



Tief gebiickt lduft er an einem Imbissstand vorbei. Bratwurst-
duft weht tiber den Boulevard. Aus dem Eingang eines Mode-
geschifts wummert dumpfer Technobeat. Die Stimme des be-
trunkenen Séngers verhallt hinter ihm.

O soooole mioooo!

Zwei Kinderfii3e erscheinen in seinem Blickfeld. Gelbe Knie-
strimpfe und rote Sandalen. Ein Médchen versperrt ihm den
Weg.

»Was machst du hier?«

Der Schmerzensmann bleibt stehen.

Die Kleine sieht ihn neugierig an. Sie hélt eine Eistiite in der
Hand. Ihr lockiges Haar wird von zwei roten Plastikspangen
iiber den Schlidfen gehalten.

»Bist du Jesus?«

Der Schmerzensmann hebt den Kopf, ohne sich aufzurichten.

Ihre Blicke treffen sich.

Die Augen des Miédchens werden grof. Sie offnet den ver-
schmierten Mund. St6Bt einen Schrei aus. Lisst das Eis fallen
und weicht zuriick. Eine junge Frau zerrt sie am Arm weiter,
herrscht sie an, sich gefilligst nicht mit diesem Spinner abzu-
geben.

»Seine Lippen!«, schluchzt das Médchen. »Mama, die Lip-
pen ...«

Der nackte Mann mit dem Kreuz taumelt einen Schritt vor.
Die Eistiite zerbirst knackend unter seinem Fuf3. Als er weiter-
geht, dndert sich die Spur hinter ihm. Abwechselnd hell und
dunkel.

Blut und Vanilleeis.

Er schleppt sich voran. Vorbei an Drogerien, Biackereien und
Secondhandldden. Allméhlich ndhert er sich dem oberen Ende
des Boulevards. Die Menschenmenge lichtet sich. Es gibt kaum
etwas zu kaufen, die meisten Geschifte sind geschlossen.



Seine Finger krallen sich in das splittrige Holz. Er lduft an
einem schiefen Bauzaun entlang, ndhert sich dem Tunnel, der
unter dem Kreisverkehr und der Hochstrae zum Bahnhof
fiihrt. Die Gegend wird trostloser, links reckt sich der schmuck-
lose Betonklotz eines Hotels in den wolkenlosen Himmel, auf
der anderen Seite reihen sich die schmutzigen Schaufenster der
verwaisten Laden.

Auf einer Bank vor einem lidngst geschlossenen Nagelstudio
sitzen drei Teenager und lassen einen Joint kreisen. Einer von
ihnen, ein stiernackiger Junge mit raspelkurz geschnittenem
Haar, betrachtet den Mann mit dem Kreuz eine Weile aus glasi-
gen Augen, erhebt sich und kommt breitbeinig niher.

»Na, Christus? Alles fit im Schritt?«

Er tragt ein schwarzes Camp David-Kapuzenshirt und zer-
beulte Adidashosen. In seine linke Augenbraue sind diinne Stri-
che rasiert. Seine Stimme ist rau, als habe er den Stimmbruch
erst kiirzlich hinter sich gebracht.

»Was ist?«, ruft er, um sicherzugehen, dass die anderen beiden
ihn horen konnen. »Nimmste mir die Beichte ab?« Er lauft ge-
biickt neben dem Schmerzensmann her. »Ich hab 'ne Menge zu
beichten!«

Ein Kichern dringt heriiber. Seine Kumpane sind ebenfalls
aufgestanden. Sie sind dhnlich gekleidet; das blonde Haar und
die kleinen, engstehenden Augen lassen darauf schliefen, dass
sie Briider sind.

»Hey! Ich rede mit dir!«

Der Stof ist nicht kriftig, eher beildufig. Trotzdem verliert der
blutende Mann das Gleichgewicht. Er stolpert zur Seite, das
Kreuz rutscht von seiner Schulter, poltert neben einem Papier-
korb zu Boden. Der Knall hallt zwischen den schmutzigen Fassa-
den wider, ein paar zerzauste Tauben flattern von den Dichern
auf.



»Alter, du stinkst.« Der Glatzkopf stiitzt die Hidnde auf die
Knie, reckt schniiffelnd das Kinn. »Hast du eingeschissen?«

Der Schmerzensmann gibt keinen Laut von sich. Er kniet auf
dem Beton, tastet nach dem Kreuz. Als seine Hand grob wegge-
stoBBen wird, richtet er sich langsam auf, bleibt mit hingenden
Schultern und gesenktem Kopf stehen. Die Krone aus Stachel-
draht glinzt wie ein stdhlerner Heiligenschein.

»Was flir'n Freak.«

Glatzkopf kneift ein Auge zusammen, mustert die ausgemer-
gelte Gestalt. Strichformige Narben bedecken Arme und Ober-
schenkel, auf der schmalen Brust bilden zwei klaffende Schnitt-
wunden ein blutendes Kreuz.

»Der ist total zugedrohnt«, meldet sich der dltere der Briider
mit schwerer Stimme hinter thm und zieht an seinem Joint. Es
klingt, als wire er neidisch.

»Ich will auch mal!«, norgelt der jiingere. Er ist einen halben
Kopf kleiner, nicht dlter als vierzehn.

»Du hast genug«, befiehlt Glatzkopf und greift selbst nach dem
Joint. »Habt ihr schon mal so 'nen kleinen Schwanz gesehen?«,
fragt er tiber die Schulter. »Ich wette, der hat Filzlduse.«

Sein Lachen klingt wie berstendes Glas unter dem Schlag
eines Hammers.

Irgendwo kracht eine Haustiir ins Schloss. Ein junger Anzug-
trager mit streng gescheiteltem Haar ndhert sich, er zieht einen
Rollkoffer hinter sich her. Die Réder rattern {iber den rissigen
Beton, verstummen, als der Mann stehen bleibt und misstrau-
isch hertiibersieht.

Der Glatzkopf dreht sich um.

Ein paar Sekunden vergehen.

»BUH!«, schreit Glatzkopf plotzlich aus vollem Hals.

Der Mann zuckt zusammen. Als er hastig weitergeht, holpert
der Rollkoffer hinter ihm wie ein kleiner, storrischer Esel. Glatz-
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kopf beobachtet zufrieden, wie er im Schatten der Unterfiih-
rung verschwindet, wendet sich dann wieder um.

»Was hast du da?«

Der Schmerzensmann steht teilnahmslos in der Sonne. Glatz-
kopf deutet auf seine linke, zur Faust geballte Hand. Zwischen
den schmutzigen Fingern ragen die Enden eines Késtchens aus
schwarzem Plastik hervor.

»Was ist das?« Glatzkopf beugt sich neugierig vor. Grinst.
»Die zehn Gebote?«

»Quatsch!«, brummt der dltere der beiden Briider. »Das war
'ne Steintafel, die miisste viel grofer sein. Aulerdem war das
nicht Jesus, sondern ...«, er runzelt die Stirn, iiberlegt einen
Moment, »Petrus.«

»Nee, piepst der jiingere, »Moses!«

»Halt die Fresse!«

Glatzkopf zieht an seinem Joint. Ndhert sich dem Schmer-
zensmann und stoft eine Wolke siillichen Rauches aus. Keine
Reaktion. Nur das schmutzige Haar bewegt sich ein wenig vor
dem Gesicht.

»Zeig malx, sagt Glatzkopf sanft. »Oder muss ich’s dir weg-
nehmen?«

Langsam, ganz langsam, hebt der Schmerzensmann den Arm.
Eine mechanische, vom Rest des Korpers isoliert wirkende
Geste. Wie eine Marionette, an der ein einzelner Faden gezogen
wird.

Die Finger offnen sich.

»Das ist 'n stinknormaler Wecker, stellt der dltere der Briider
enttduscht fest.

»Nee«, korrigiert der jiingere, »ein Timer!«

Die drei betrachten das Késtchen. In der linken unteren Ecke
blinkt ein rotes Limpchen. Auf einem kleinen Display sind Zah-
len zu sehen, die in rascher Folge riickwérts laufen.
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»Ein Countdown, erkldrt Glatzkopf. »Vielleicht«, er nimmt
einen letzten Zug, zertritt den Joint auf dem Boden, »ist das ja
'ne Fernziindung? Fiir 'ne Bombe?«

Er greift nach dem Kaéstchen, doch die verkrusteten Finger des
Schmerzensmanns schlieBen sich, der Arm sinkt wieder herab.

»Gib mir das Ding. Oder ich hau deine Riibe zu Brei.«

Eine Weile geschieht nichts. Als der Schmerzensmann endlich
den Kopf hebt, erinnert die Bewegung erneut an eine Mario-
nette, an der ein anderer Faden gezogen wird.

Das verklebte Haar teilt sich.

Die drei prallen zuriick.

»Ach du Scheille«, fliistert der Kleine.

Die Augen des Schmerzensmanns sind riesig. Dunkle, tief in
den Hohlen liegende Locher. Die Wangen sind eingefallen, kno-
chig, als wire die diinne, pergamentartige Haut direkt iiber den
Schiédel gespannt. Sein Mund muss schon vor einer Weile zuge-
ndht worden sein, die Stiche sind bereits verheilt. Das grobe
schwarze Garn verschlieBt seine Lippen in senkrechten, parallel
verlaufenden Strichen. Sein Blick ist traurig, und doch erinnert
sein Gesicht an einen grinsenden Totenschéidel.

Er sieht den Glatzkopf an. Schiittelt kaum merklich den Kopf.
Der Stacheldraht hat tiefe, kreuz und quer verlaufende Wunden
in seine Stirn gegraben. Ein diinner Blutfaden lduft tiber seine
Nase, tropft von der Spitze auf den Boden.

»Alter ...« Die Stimme des Glatzkopfs zittert. »Der ist vollig
plemplem.« Er ldsst den Zeigefinger neben der Schléfe kreisen.
»Los, wir hauen ab.«

Ein letzter Blick, er zieht den Rotz durch die Nase hoch,
spuckt aus, wendet sich ab und schlendert betont ldssig davon.
Die Briider sehen sich unschliissig an, folgen ihm dann. Als die
drei in der Unterfiihrung verschwinden, drohnen ihre Schritte
zwischen den Betonwinden, verhallen allméhlich.
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Der Schmerzensmann oOffnet die Faust. Betrachtet das Dis-
play:

13:14:08

Noch dreizehn Stunden. Vierzehn Minuten. Und acht Sekun-
den.

Er geht in die Knie.

Schultert das Kreuz.

Sein Weg ist noch lang.

Zwei

Claudius Zorn und der dicke Schroder waren beschiftigt.
Stumm, iiber ihre Schreibtische gebeugt, salien sie einander ge-
geniiber, jeder in seine Aufgabe vertieft. Die Atmosphére im
Biiro erinnerte an die Stille in einer Bibliothek, nur ab und zu
unterbrochen von einem gelegentlichen Rauspern, dem Kratzen
eines Stiftes oder einem Stuhlknarren.

Die Zeit verging.

Sekunden reihten sich zu Minuten.

»Blechblasinstrument mit vier Buchstaben.«

Es war Zorn, der sich nach iiber einer Stunde halblaut zu
Wort gemeldet hatte.

»Horn«, erwiderte Schroder, ohne den Kopf zu heben. Er las
in einem dicken Wilzer, daneben lag ein Zettel, auf dem er sich
Notizen machte.

Zorn zdhlte in Gedanken die Buchstaben nach. Nickte. Beugte
sich iiber sein Kreuzwortritsel. Stutzte und schiittelte den Kopf.
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»Dann, er sah stirnrunzelnd auf, »wiirde der niederlédndische
Maler Rombrandt hei3en.«

Seine Augen wirkten unnatiirlich gro3 hinter den dicken Bril-
lengldsern. In den letzten Monaten hatte sein Sehvermogen
merklich nachgelassen, also hatte er sich auf Friedas Anraten eine
Lesebrille zugelegt. Das Lesen funktionierte somit ganz gut, doch
alles, was mehr als einen Meter entfernt war, mutierte zu einem
diffusen, verschwommenen Brei.

»lubax, sagte Schroder und blitterte um.

Claudius Zorn dachte nach. Nickte erneut.

»H&a?« Der Bleistift verharrte iiber dem Papier. » Rumbrandt?«

Schroder reagierte nicht.

»Kennst du ‘'nen Maler, der ...«

»Nein«, unterbrach Schroder, »ich kenne niemanden dieses
Namens. Weder einen Maler noch sonst jemanden.«

»Danng, seufzte Zorn, »ist die Tuba auch falsch.«

»Man konnte natiirlich priifen«, Schroder kritzelte in seinen
Notizen, »ob der Nachname Rumbrandt in den Niederlanden
iberhaupt existiert. Ganz abwegig erscheint mir das nicht. Der
Personenkreis diirfte allerdings iiberschaubar sein. Vielleichtx,
er wandte sich wieder dem Buch zu, »findet sich sogar ein ambi-
tionierter Hobbymaler. Statistisch gesehen wiirde ich das eher
bezweifeln, aber ...«

»Ich hab’s!« Zorn hob triumphierend den Bleistift. »Oboe!«

Sorgfiltig, einen nach dem anderen, trug er die Buchstaben
ein. Kontrollierte das Ergebnis. Seine Miene verfinsterte sich.

»Scheifle. Jetzt hei3t der Maler ...«

»Ja?«

Zorn holte tief Luft: » Rrrrr-bbbbbb-mmmmm-brandt.«

»Klingt unwahrscheinlich.«

»Allerdings«, brummte Zorn enttduscht.

»War auch abzusehen.«
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»Warum?«

»Weil«, erwiderte Schroder, »nach einem Blechblasinstrument
gefragt wurde. Und die Oboe ...«

»Ja?«

»... ist ein Holzblasinstrument.«

Zorn sah Schroder an. Seine Augen schwammen hinter den
dicken Brillengldsern wie Goldfische in einem Aquarium.

»Und was machen wir jetzt?«

Schroder bat um ein wenig Geduld; er miisse noch ein Semi-
nar vorbereiten fiir den Kurs, den er einmal pro Woche an der
Polizeischule hielt. Das wiirde noch zwei, hochstens drei Stun-
den dauern. Danach, fiigte er trostend hinzu, wiirden sie gemein-
sam nach einer Losung fiir Zorns wichtiges Problem suchen.

»Na gut«, seufzte Zorn.

Schroder bedachte ihn mit einem aufmunternden Blick und
widmete sich wieder seinen Notizen. Seine Glatze glinzte wie
frisch poliert, tiber dem karierten Hemd trug er einen grauen
Wollpullunder mit V-Ausschnitt. Die Strahlen der Herbstsonne
fielen schréag durch die gro3en Fenster. Inmitten der umhertanzen-
den Staubkoérnchen wirkte er wie ein kleines, tibergewichtiges
Relikt aus ldngst vergangenen Zeiten.

Zorn nahm die Lesebrille ab, setzte die andere auf. Sah zum
Fenster. Begann, Schroders Topfpflanzen zu zihlen (fiinf). Die
toten Fliegen auf dem Fensterbrett (drei). Die Aktenordner im
Regal (zu viele).

»Mir ist langweilig, Schroder.«

»Herrje, tut mir leid.«

»Frither konnte ich wenigstens Biiroklammern gerade biegen,
wenn mir langweilig war.« Zorn warf einen betriibten Blick auf
seine verbliebene Hand. »Das geht ja jetzt nicht mehr.«

Schroder klappte sein Buch zu. »Du warst ein toller Biiro-
klammerverbieger.«
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»Ich war der beste«, stimmte Zorn ernst zu.

»Vielleicht findest du ja was anderes, das du verbiegen kannst.«

»Und was?«

»Keine Ahnung.«

Larm drang vom Parkplatz vor dem Prisidium herauf. Die
Tiiren eines Streifenwagens wurden zugeschlagen, Rufe wurden
laut. Zorn erhob sich behébig, schlurfte zum Fenster und sah
hinaus.

»Es gibt tibrigens Neuigkeiten«, sagte Schroder hinter ihm.

»Aha.«

»Ich werde ...«

»Sag mal«, unterbrach Zorn, »ist schon wieder Ostern?«

»Nicht, dass ich wiisste. Warum?«

Zorn kniff die Augen hinter der Brille zusammen.

»Weil wir Besuch kriegen.«

»Ach.« Schroder stand ebenfalls auf. »Und von wem?«

»Von Jesus.«

Drei

Der Schmerzensmann schleppt sich iiber einen Griinstreifen.
Hagebuttenstraucher zerkratzen seine nackten Waden. Das
Kreuz hat seine linke Schulter wundgescheuert; die Haut ist
geplatzt, raues Holz scheuert auf rohem, blutigem Fleisch. Hin-
ter ihm schleift das Ende des Langsbalkens durch das Gestriipp,
gréabt eine Furche in die weiche Erde.

Schwere Schritte drohnen iiber den Asphalt. Die Rufe ndhern
sich. Polizistenstimmen. Nicht aufgeregt, eher belustigt.

Kein Wunder.
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So steht es schlieBlich geschrieben.

Dass sie ihn verlachen.

Der Schmerzensmann atmet gepresst durch die Nase. Er hat
seit Tagen nichts gegessen. Nur ein wenig getrunken. Sein Kor-
per muss funktionieren. So lange, bis er am Ziel ist.

Tief gebiickt nihert er sich dem Prisidium. Die hohen Fenster
reflektieren die Sonne. Wie riesige Scheinwerfer, die sich auf den
Parkplatz richten. Die Polizisten laufen neben ihm her. Es sind
zwei. Er sieht ihre Hosenbeine. Dunkelblauer, grober Stoff.
Schwarze Lederschuhe. Kiesel knirschen unter den dicken Sohlen.

Der eine will wissen, wohin die Reise denn gehen solle.

Der andere fragt nach einem Ausweis.

»Geht nicht«, erwidert der erste gut gelaunt. »Greif 'nem
nackten Mann in die Tasche.«

Der Schmerzensmann humpelt an einem Fahrradstdnder
vorbei. DIESER BEREICH WIRD VIDEOUBERWACHT!
ist auf einem blauen Schild zu lesen. Das Kreuz verhakt sich. Er
zerrt mit aller Kraft. Klappernd fillt ein Fahrrad um.

»Es reicht jetzt«, sagt der erste Beamte. »Schluss mit dem
Theater.«

Der Schmerzensmann hat die breite Treppe zum Eingang er-
reicht. Gekriimmt steht er an der untersten Stufe. Oben 6ffnen
sich die Glastiiren. Die Treppe vibriert unter eiligen Schritten.
Braune Ledersandalen erscheinen in seinem Blickfeld. Eine
sanfte Stimme will wissen, was hier los sei.

»Keine Ahnung«, erwidert einer der Polizisten.

Der Schmerzensmann riihrt sich nicht. Der Mann mit den
Sandalen beugt sich zu ihm hinab.

»Kann ich Thnen helfen?«

Die blutenden Finger des Schmerzensmanns losen sich, er
lasst das schwere Kreuz vorsichtig zu Boden gleiten. Verharrt
einen Moment in seiner gebiickten Haltung und richtet sich
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dann auf. Sein Haar teilt sich. Als sein Gesicht zum Vorschein
kommt, erbleichen die beiden Uniformierten. Der Mann mit
den braunen Sandalen allerdings verzieht keine Miene.

Er ist dlter, als seine helle Stimme vermuten ldsst. Sein Sché-
del ist kahl, das Gesicht rund. Die Augen unter den rotlichen
Brauen von einem tiefen, auffélligen Blau. Obwohl er eine Stufe
hoher steht, sind ihre Kopfe auf gleicher Hohe.

Er wiederholt seine Frage. Ruhig und freundlich.

Der Schmerzensmann reicht ihm das schwarze Kistchen. Die
Zahlen flimmern auf dem Display:

12:09:07

Zwolf Stunden. Neun Minuten. Sieben Sekunden.
Er hat die nichste Station seines Kreuzwegs erreicht.
Es ist nicht die letzte.

Vier

»Er schweigt«, sagte Schroder, schloss die Biirotiir und nahm
hinter dem Schreibtisch Platz.

»Wiirde ich an seiner Stelle auch«, sagte Zorn. »Jedenfalls,
wenn mir der Schnabel zugetackert wére.«

Er hatte nur einen kurzen Blick auf den seltsamen Besucher
geworfen und — wie immer — Schroder die Initiative {iberlassen.
Nachdem er zwei Zigaretten auf dem Parkplatz geraucht hatte,
war er zuriick ins Biiro gegangen, um sich wieder seinem Kreuz-
wortrétsel zu widmen. Erfolglos natiirlich, dementsprechend
war auch seine Laune.
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»Und?«, fragte Zorn. »Was wird jetzt aus ihm?«

»Wir wissen seinen Namen. Er hei3t Arvid Walkow und ...«

»Ach«, unterbrach Zorn. »Wie hast du das denn rausgekriegt?
Durch Rauchzeichen? Oder kannst du jetzt Gebardensprache?«

Schroder erklirte ein wenig gereizt, dass der nackte Mann
seine Personalien auf einen Zettel geschrieben habe. »Kollege
Brettschneider ist dabei, die Angaben zu priifen. Wenn alles
stimmt und nichts weiter gegen ihn vorliegt, werden wir ihn ge-
hen lassen miissen.«

»Und was ist mit ...«, Zorn iiberlegte einen Moment, »Erre-
gung offentlichen Argernisses?«

»Kann sein, dass es zu einer Anzeige kommt. Aber festhalten
kann man ihn nicht. Er hat keinerlei Widerstand geleistet, und
wie’s aussieht, hat er sich die Verletzungen selbst beigebracht.«

Zorn dachte frostelnd an die zusammengenédhten Lippen.
»Was ist mit diesem ... Ding, das er dir gegeben hat?«

»Ein ganz normaler Timer.« Schroder langte in die Tasche
seiner Cordhose, holte das Késtchen hervor. »Die Technik sagt,
dass nichts manipuliert wurde.«

Zorn beugte sich tiber den Schreibtisch, griff nach dem Timer
und musterte die blinkenden Zahlen:

11:30:05

»Elfeinhalb Stunden, sagte er. »Wenn das Ding abléuft, ist es ...«

»... genau vier Uhr frith.«

»Und dann? Was passiert dann?«

»Ich hab ihn gefragt«, seufzte Schroder. »Er hat mich nur an-
gesehen und den Kopf geschiittelt. Auch, als ich wissen wollte,
ob er einen Arzt will. Oder sonst irgendwelche Hilfe.«

»Vier Uhr«, iiberlegte Zorn. »Das ist mitten in der Nacht.«

»Exactamente.«
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»Vielleicht sagt er ja 'n Gedicht auf.«

»Unwahrscheinlich.«

»Stimmt. Er kriegt ja den Mund nicht auf.«

Schroder sah zum Fenster. Die Sonne stand tief tiber dem
Einkaufszentrum auf der anderen Seite des Parkplatzes.

»Es klingt vielleicht komisch, aber er schien mir vollig klar im
Kopf. Als ob er genau wiisste, was er will.«

»Nee«, widersprach Zorn. »Der ist vollig durchgeknallt. Oder
was wiirdest du sagen, wenn ich morgen frith nackig mit ‘'nem
Kreuz hier auftauchen und dir ‘'nen Wecker in die Hand driicken
wiirde?«

Das, musste Schroder zugeben, war eine duflerst beklemmende
Vorstellung.

»Aber du hast recht«, sagte Zorn.

»Womit?«

»Irgendwas hat der vor. Und das geféllt mir nicht.«

»Mir auch nicht.«

Sie spekulierten noch eine Weile, ohne zu einem Ergebnis zu
kommen. Schroder schlug schlielich vor, in der kommenden
Nacht vermehrt Streifen patrouillieren zu lassen, um wenigstens
etwas zu tun. Zorn willigte ein und erklédrte den Arbeitstag fiir
beendet.

»Ich muss piinktlich zu Hause sein. Frieda will kochen.«

»Oha.«

»Was heif3t hier oha?«, gab Zorn vorwurfsvoll zuriick. »Sie ist
schon viel besser geworden, schlieBlich hat sie lange geiibt. Und
ihre Spiegeleier sind erste Sahne. Die wiirdest nicht mal du hin-
kriegen, Mister Sternekoch.«

Schroders Antwort bestand in einem feinen Licheln. Sie
beide wussten, dass Oberstaatsanwéltin Borck iiber erhebliche
Qualitdten und Talente verfiigte. Kochen gehorte nicht dazu.

Zorn nahm seine Lederjacke von der Garderobe. Als er sie
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iiberstreifte, fiel ihm noch etwas ein: »Was meintest du eigentlich
vorhin?«

»Womit?«

»Dass es ... Neuigkeiten gibt?«

»Ach s0.«

Schroder 6ffnete eine Schublade, holte eine diinne Akte her-
vor und reichte sie Zorn. Dieser 6ffnete den Pappdeckel, blin-
zelte kurzsichtig, iberflog ein amtlich aussehendes Dokument
und runzelte die Stirn.

»Du bist wieder Chef?«

»Yes. «

»Ab wann?«

»Néchsten Monat.«

»In drei Tagen also?«

Schroder neigte zustimmend das Doppelkinn. Zorn nickte
ebenfalls, wiinschte einen schonen Feierabend und o6ffnete die
Tiir. Zogerte und wandte sich noch einmal um.

»Warum?«

Schroder zuckte die Achseln. »Warum nicht?«

»Stimmt«, sagte Zorn. »Warum eigentlich nicht.«

Und ging nach Hause.

Fiinf

Samuel Bleeck war auf dem Heimweg. Gebiickt lief er iiber den
Parkplatz, eine Hand in der Tasche der Windjacke vergraben, in
der anderen hielt er die Aktentasche.

Die Dammerung hatte eingesetzt. In den alten Fabrikgeb&u-
den, die den Platz sdumten, brannten die ersten Lichter. Friiher
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war auf dem weitldufigen Areal in der Ndhe des Bahnhofs
Kaffee produziert worden, nach jahrelangem Verfall hatte die
Stadt das Geldnde saniert und an kleine Handwerksbetriebe
vermietet. Die Druckerei, in der Samuel Bleeck seit fiinfzehn
Jahren arbeitete, befand sich im Erdgeschoss des Westfliigels
neben einer Kfz-Werkstatt.

ZweiMechaniker in fleckigen Blauménnern standen rauchend
vor einem Rolltor. Wie immer ging Bleeck gruf3los vorbei; nicht
etwa aus Abneigung, sondern aus Erfahrung: Selbst, wenn er’s
getan hitte, wire sein Gru3 kaum erwidert worden. Die Leute
beachteten ihn nicht, niemand interessierte sich fiir einen un-
scheinbaren vierzigjahrigen Mann mit Bauchansatz und schiitte-
rem Haar, der jeden Morgen um fiinf Minuten vor acht mit
seiner Aktentasche (fiir Brotbiichse und Thermoskanne) iiber
den Parkplatz zur Druckerei lief und exakt neun Stunden spiter
wieder ging.

Bleeck verliel3 das Areal, iiberquerte einen verwaisten Volley-
ballplatz und wandte sich in Richtung Siiden, durch einen lang-
gestreckten Park. Sein Kopf war gesenkt, die Augen zu Boden
gerichtet, schlieBlich war er diesen Weg schon Tausende Male
gegangen.

Kies knirschte unter seinen Schritten, die Aktentasche pen-
delte in seiner Hand. Rechts siumten junge Baume den Weg, auf
der anderen Seite wucherte dichtes Gebiisch.

Das Brausen der StraBenbahn, die hundert Meter entfernt in
die Sudstadt fuhr, wehte heran. Mit der Bahn wire Samuel Bleeck
deutlich frither daheim, doch er hatte keine Eile. In knapp dreiBig
Minuten wiirde er seine Einraumwohnung im elften Stock eines
Plattenbaus betreten und den Tag wie immer beenden: Dusche
(manchmal ein Bad), eine halbe Stunde aufriumen, Abendessen
(meist aus der Mikrowelle), zwanzig Uhr Tagesschau und danach
einen Film (oder — besser noch — eine Quizshow). Wenn er spites-
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tens halb elf in seinem schmalen Bett lag, wiirde Samuel Bleeck
mit niemandem geredet haben (ausgenommen die Kommunika-
tion mit seinem Chef und den beiden Kollegen: kurze, iiber den
Maschinenldrm gebriillte Wortwechsel).

Samuel Bleeck fiihrte ein eintoniges Leben, doch er war zu-
frieden. Nur manchmal — meist kurz bevor er einschlief — spiirte
er eine undefinierbare Leere, ein Ziehen, irgendwo in seinem
Kopf. Den Wunsch nach Wérme. Nihe. Die Sehnsucht, endlich
wahrgenommen zu werden. Wenn er aufwachte, waren die
triiben Gedanken verflogen.

Jetzt, da Samuel Bleeck durch die einbrechende Dunkelheit
heimwirts schritt, war er mit der Planung des Abendessens
beschiftigt und ging im Kopf seinen (betriachtlichen) Vorrat an
Fertiggerichten durch. Bevor er sich zwischen Rindergeschnet-
zeltem, Kohlroulade oder Hiihnchen asiatisch entscheiden
konnte, lie3 ihn etwas aufhorchen.

*

Knapp einen Kilometer Luftlinie entfernt verlie3 Schroder das
Biiro. Der Timer lag in einer durchsichtigen Plastiktiite auf dem
Schreibtisch neben der Blechbiichse mit seinen Schreibuten-
silien. Der Countdown blinkte auf dem Display:

09:57:22

Sechs

Bleeck hob lauschend den Kopf. Er war nicht sicher, ob er rich-
tig gehort hatte. Es klang wie ein Kind. Links von ihm, irgendwo
im Gebiisch.
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Mama.

Doch, kein Zweifel. Ein weinendes Kind.

Er sah sich um. Die Ddmmerung lag wie ein Grauschleier
iiber dem Park, sog die Farben aus den Kronen der frisch ge-
pflanzten Bdume. Fiinfzig Meter entfernt schlurfte eine alte
Frau iiber den gekiesten Weg. Ein Dackel trottete miide hinter
ihr her.

Ansonsten kein Mensch. Nur die Alte mit dem Hund. Und
das Kind, das mit diinner Stimme nach seiner Mama rief.

Er zogerte kurz, zwéngte sich durch das Gebiisch. Dornen
kratzten tiber den diinnen Nylonstoff seiner Windjacke, er hob
die Aktentasche, um sein Gesicht zu schiitzen.

Die Zweige schlossen sich hinter ihm. Er stand in kniehohem
Unkraut am Rand einer Industriebrache. Auf einem verlassenen
Parkplatz tiirmten sich Betonplatten und grotesk verbogene
Eisentriger. Neben den Uberresten eines rostigen Drahtzauns
waren Dutzende StoBstangen gestapelt. Im Hintergrund reckte
sich der gigantische Betonkoloss eines verlassenen Getreidesilos
in den triiben Abendhimmel.

Entferntes Gejohle drang heriiber. Driiben bei dem verwahr-
losten Skaterpark stritten ein paar Teenager um einen Joint.

Das Kind weinte.

Mama. Mama.

Links von ihm, hinter einem verbeulten Regenfass, nur ein
paar Meter entfernt. Wahrscheinlich irgendwo eingeklemmt.
Nicht élter als drei, hochstens vier Jahre alt. Wie konnte man ein
so kleines Kind unbeaufsichtigt spielen lassen?

Mama.

Bleeck lief zu dem Fass. Disteln streiften seine Hosenbeine,
Glasscherben knirschten unter seinen Schuhen.

Mama.

Ganz nah. Doch zu sehen ist nichts.
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MAMA!

Hinter dem Gebiisch im Park gingen die Laternen an. Die
diinne Stimme wurde lauter, und ihm wurde Kklar, aus welcher
Richtung sie kam.

Von unten.

Bleeck biickte sich, teilte mit den Hinden das Unkraut. Als er
sich aufrichtete, hielt er ein iPhone in den Fingern. Er selbst
besal} kein Handy, es gab niemanden, mit dem er hétte telefo-
nieren konnen. Verwirrt starrte er auf das Telefon, lauschte dem
Schluchzen, das aus dem Lautsprecher kam

MAMA! MA-

und plotzlich abbrach.

Das Display erlosch. Wurde wieder hell.

Eine Nachricht ploppte auf:

Hallo, Samuel ©

»Was zum ...«

Dutzende Fragen schossen durch seinen Verstand. Auf keine
fand er eine Antwort, auch nicht auf die letzte:

Woher kennt der meinen Namen?

Das Gras raschelte hinter ihm, doch anstelle einer Erkldrung
erhielt Samuel Bleeck einen Schlag auf den Hinterkopf und
sackte neben dem Regenfass zusammen.
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