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Der Erinnerung an Barbara Seranella gewidmet.

»Wenn sich mehr Menschen zur Organspende bereit erklärt 

hätten, dann hätte es die Umwandlung nie gegeben.«

DER ADMIRAL





Charta des Lebens
Der Zweite Bürgerkrieg, auch bekannt als »Heartland-Krieg«, 
war ein langer, blutiger Konfl ikt um eine einzige Streitfrage.

Um den Krieg zu beenden, wurden mehrere Zusätze zur Ver-
fassung verabschiedet: die »Charta des Lebens«.

Beide Streitmächte, die Abtreibungsgegner und die Abtrei-
bungsbefürworter, erklärten sich mit der Charta einverstan-
den.

Nach der Charta des Lebens ist das menschliche Leben 
von der Empfängnis bis zu dem Zeitpunkt, an dem ein Kind 
dreizehn Jahre alt wird, unantastbar.

Im Alter zwischen dreizehn und achtzehn Jahren können 
Eltern ein Kind rückwirkend »abtreiben« …

… unter der Bedingung, dass das Leben des Kindes »streng 
genommen« nicht endet.

Der Vorgang, mit dem das Leben eines Kindes abgeschlossen 
wird, das Kind aber dennoch am Leben bleibt, wird Umwand-
lung genannt.

Die Umwandlung ist inzwischen eine gängige Praxis in der 
Gesellschaft .





Teil eins
In dreifacher Ausfertigung

»Aus mir wäre ohnehin nicht viel geworden, jetzt habe ich statis-

tisch gesehen eine Chance, dass wenigstens ein Teil von mir 

irgendwo in der Welt große Bedeutung erlangt. Ich wäre lieber 

teilweise bedeutend als vollkommen nutzlos.«

SAMSON WARD
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1. Connor
»Du kannst dich verstecken«, sagt Ariana. »Wer so clever ist 
wie du, hat gute Chancen, bis achtzehn zu überleben.«
Connor ist sich da nicht so sicher, aber wenn er in Arianas 
Augen blickt, verfl iegen seine Zweifel, wenigstens für einen 
Moment. Ihre Augen sind von einem tollen Violett, mit 
 grauen Einsprengseln. Sie macht jede Mode mit, lässt sich 
immer die neuesten Pigmente spritzen, sobald sie in sind. 
Connor hat sich für so etwas nie interessiert. Seine Augen-
farbe ist noch immer so, wie sie von Anfang an war – braun. 
Nicht einmal tätowieren ließ er sich, als er klein war, wie die 
vielen anderen Kinder. Die einzige Farbe auf seiner Haut 
kommt von der Sommersonne, aber jetzt im November ist 
die Bräune längst verblasst. Er will nicht daran denken, dass 
er nie wieder einen Sommer erleben wird. Wenigstens nicht 
als Connor Lassiter. Nicht zu fassen, dass ihm mit sechzehn 
Jahren sein Leben genommen werden soll.
In Arianas violetten Augen glitzern Tränen, die ihr über die 
Wangen kullern, wenn sie blinzelt. »Es tut mir so leid, Con-
nor.« Sie nimmt ihn in den Arm, und einen Moment lang 
scheint alles in Ordnung, als wären sie beide die einzigen 
Menschen auf der Welt. In diesem Augenblick kommt sich 
Connor unbesiegbar und unangreifb ar vor … aber sie lässt 
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ihn los, der Augenblick ist vorbei, und die Welt um ihn her-
um kehrt zurück. Die Autobahn unter ihm vibriert, wenn 
Autos vorbeifahren, deren Insassen nicht wissen oder die es 
nicht kümmert, dass er hier sitzt. Und er ist einfach wieder 
ein Junge eine Woche vor der Umwandlung.
Die leisen, hoff nungsvollen Worte, die Ariana ihm zufl üstert, 
helfen nicht mehr. Er kann sie kaum verstehen wegen des lär-
menden Verkehrs. Über diesen Ort, an dem sie sich vor der 
Welt verkriechen, schütteln Erwachsene den Kopf, dankbar, 
dass ihre eigenen Kinder nicht so dumm sind, auf dem Sims 
einer Autobahnüberführung herumzulungern. Für Connor 
geht es nicht um Dummheit, nicht einmal um Aufb egehren, 
sondern darum, das Leben zu spüren. Hier auf diesem Sims, 
verborgen hinter einem Schild mit der Aufschrift  »Ausfahrt«, 
fühlt er sich wohl. Klar, ein falscher Schritt und er klebt auf 
dem Asphalt. Doch das Leben am Abgrund ist für Connor 
nichts Neues.
Kein anderes Mädchen hat er jemals mit hierhergebracht, 
aber das hat er Ariana nicht erzählt. Er schließt die Augen 
und spürt die Vibrationen des Verkehrs, als würden sie zu 
ihm gehören und durch seine Venen pulsieren. Hier konnte 
er immer Abstand gewinnen, wenn er mit seinen Eltern 
gestritten hatte oder einfach gefrustet war. Jetzt geht es nicht 
mehr um Frust, und auch nicht um Streit mit seiner Mom 
oder seinem Dad. Es gibt nichts mehr, worüber sie streiten 
könnten. Seine Eltern haben die Verfügung unterzeichnet; die 
Sache ist beschlossen.
»Lass uns abhauen«, sagt Ariana. »Ich hab so genug von 
allem. Von meiner Familie, von der Schule, einfach von allem. 
EA – und nicht mehr zurückschauen.«
Connor denkt darüber nach. Die Vorstellung, das ganz allein 
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durchzuziehen, erschreckt ihn. In der Schule gibt er sich 
ziemlich cool, als hätte er vor nichts und niemandem Angst, 
aber alleine abhauen? Hätte er den Mut dazu? Doch wenn 
Ariana mit käme, wäre das etwas anderes. Dann wäre er nicht 
allein. »Meinst du das ernst?«
Ariana schaut ihn mit ihren magischen Augen an: »Na klar. 
Natürlich meine ich das ernst. Ich würde mitkommen – wenn 
du mich darum bittest.«
Das bedeutet viel. Zusammen mit einem Wandler abzuhauen 
ist echte Hingabe. Dass sie das tun würde, rührt ihn. Weil er 
keinen Ton herausbringt, küsst er sie. Und trotz allem, was in 
seinem Leben gerade passiert, kommt er sich auf einmal vor 
wie der glücklichste Junge der Welt. Er umarmt sie, vielleicht 
ein bisschen zu fest, denn sie sträubt sich. Da will er sie noch 
fester halten, aber er unterdrückt den Drang und lässt sie los. 
Sie lächelt ihn an.
»EA … Was heißt das überhaupt?«, fragt sie.
»Das ist ein alter Ausdruck aus dem Militär oder so«, sagt 
Connor. »EA steht für ›eigenmächtig abwesend‹.«
Ariana denkt darüber nach und grinst. »Hmmm, vielleicht 
eher für ›einfach abhauen‹.« 
Connor nimmt ihre Hand und bemüht sich sehr, sie nicht zu 
fest zu drücken. Sie hat gesagt, sie würde mit ihm gehen, 
wenn er sie fragt. Erst jetzt merkt er, dass er das eigentlich 
noch gar nicht getan hat.
»Willst du mit mir kommen, Ariana?«
Ariana nickt lächelnd: »Ja, klar will ich.« 

Arianas Eltern mögen Connor nicht. Er kann sie förmlich 
hören: »Wir haben schon immer gewusst, dass er irgendwann 
umgewandelt wird. Du hättest dich nie mit diesem Lassiter-
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Jungen einlassen sollen.« Für sie war er nie »Connor«, son-
dern nur »dieser Lassiter-Junge«. Sie glauben, sie dürft en 
über ihn urteilen, weil er immer mal wieder in Erziehungs-
anstalten war.
Trotzdem bringt er Ariana an diesem Nachmittag fast bis zur 
Haustür und versteckt sich hinter einem Baum, während sie 
hineingeht. Bevor er sich auf den Weg nach Hause macht, 
kommt ihm der Gedanke, dass es für sie beide bald alltäglich 
sein wird, sich zu verstecken.

Zuhause.
Wie kann er diesen Ort Zuhause nennen, wenn er daraus 
 entfernt werden soll  – nicht nur aus seinem Zimmer, son-
dern auch aus den Herzen derer, die ihn eigentlich lieben 
sollten?
Sein Vater sitzt im Sessel und schaut Nachrichten, als Connor 
hereinkommt.
»Hi, Dad.«
Sein Vater zeigt auf ein Blutbad auf dem Bildschirm. »Klat-
scher. Schon wieder.«
»Was haben sie diesmal in die Luft  gejagt?«
»Einen Old-Navy-Laden im Akroner Einkaufszentrum.«
»Hmmm«, murmelt Connor. »Man sollte eigentlich meinen, 
sie hätten einen besseren Geschmack.«
»Ich fi nde das nicht besonders lustig.«
Connors Eltern ahnen nicht, dass ihr Sohn von seiner 
 be vorstehenden Umwandlung weiß. Eigentlich wollten sie es 
vor ihm geheim halten, aber er war schon immer gut darin, 
Geheimnisse aufzuspüren. Als er vor drei Wochen auf dem 
Schreibtisch seines Vaters einen Tacker gesucht hatte, waren 
ihm Flugtickets für die Bahamas in die Hände gefallen. Über 
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Th anksgiving wollten sie alle gemeinsam Urlaub machen. 
Aber Connor fand nur drei Tickets – für seinen Vater, für sei-
ne Mutter und für seinen jüngeren Bruder. Kein Ticket für 
ihn. Zuerst vermutete er es irgendwo anders, aber je länger er 
darüber nachdachte, desto verdächtiger kam ihm die ganze 
Sache vor. Deshalb schaute er ein bisschen genauer nach, als 
seine Eltern mal nicht zu Hause waren. Und da fand er die 
Umwandlungsverfügung. Sie war ganz altmodisch in dreifa-
cher Ausfertigung unterzeichnet worden. Die weiße war 
schon weg, bei den Behörden. Die gelbe würde Connor bis zu 
seinem Ende begleiten, und die pinkfarbene würde bei seinen 
Eltern bleiben, als Beweis dafür, was sie getan hatten. Viel-
leicht würden sie sie einrahmen und neben das Foto von sei-
nem ersten Schultag hängen.
Die Verfügung war auf den Tag vor dem Abfl ug auf die Baha-
mas datiert. Er würde abgeholt und umgewandelt werden, 
während seine Familie in die Ferien fuhr, um sich abzulen-
ken. Vor lauter Ungerechtigkeit hätte Connor am liebsten 
etwas zerschlagen. Am allerliebsten hätte er sehr viel zer-
schlagen, aber er beherrschte sich. Ausnahmsweise zügelte er 
seinen Zorn, und abgesehen von ein paar Schlägereien in der 
Schule, in die er mehr oder weniger unverschuldet geriet, 
behielt er seine Gefühle für sich. Und auch sein Wissen. Eine 
Umwandlungsverfügung ist unumkehrbar, schreien und 
toben würde rein gar nichts ändern. Außerdem verlieh es 
Connor sogar eine gewisse Macht, dass er das Geheimnis sei-
ner Eltern kannte. Zum Beispiel als er seiner Mutter Blumen 
mitbrachte, und sie danach stundenlang weinte. Oder die 
Zwei plus im Chemietest – die beste Note, die er je in Chemie 
geschrieben hatte. Er reichte den Test seinem Vater, der ganz 
bleich wurde, als er ihn sah. »Schau mal, Dad, meine Noten 
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werden besser. Bis zum Ende des Schuljahrs schaff e ich viel-
leicht sogar noch eine Eins in Chemie.« 
Eine Stunde später saß sein Vater im Sessel, den Test immer 
noch umklammert, und starrte mit leerem Blick an die Wand.
Connors Beweggründe waren einfach: Sie sollten leiden. Sie 
sollten ihr Leben lang daran denken, was für einen schreck-
lichen Fehler sie begangen hatten.
Aber auch jetzt, nachdem er ihnen das drei Wochen lang vor 
Augen geführt hat, geht es ihm nicht besser. Seine Rache ver-
schafft   ihm keine Genugtuung. Im Gegenteil, seine Eltern tun 
ihm leid, und er hasst sich für solche Gefühle.
»Habt ihr schon gegessen?«
Sein Vater wendet den Blick nicht vom Fernseher. »Deine 
Mutter hat dir was hingestellt.«
Connor geht in Richtung Küche, aber auf halbem Weg hört 
er: »Connor?«
Er dreht sich um. Sein Vater schaut ihn an. Er schaut ihn 
nicht nur an, sondern starrt geradezu. 
Jetzt sagt er’s mir, denkt Connor. Jetzt sagt er mir, dass sie 
mich  umwandeln lassen, und dann bricht er in Tränen aus 
und  beteuert, wie schrecklich leid es ihm tut. Und dann 
 würde  Connor die Entschuldigung vielleicht sogar anneh-
men. Vielleicht würde er ihm sogar vergeben und ihm sagen, 
dass er nicht zu Hause sein würde, wenn die JuPos ihn 
 ab holten. 
Aber dann sagt sein Vater nur: »Hast du abgeschlossen?«
»Mach ich gleich.«
Connor schließt die Haustür ab und geht in sein Zimmer. 
Der Hunger, auf was immer seine Mutter für ihn aufgehoben 
hat, ist ihm vergangen.
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Um zwei Uhr morgens zieht sich Connor schwarze Sachen an 
und packt die Dinge in seinen Rucksack, die ihm etwas 
bedeuten. Danach hat er immer noch Platz für genug Klei-
dung zum Wechseln. Er ist überrascht, wie wenige Gegen-
stände er wirklich mitnehmen möchte. Hauptsächlich sind es 
Erinnerungen an eine Zeit, bevor alles so falsch gelaufen ist 
zwischen ihm und seinen Eltern. Zwischen ihm und dem 
Rest der Welt.
Connor späht vorsichtig zu seinem Bruder hinein, überlegt 
kurz, ob er ihn wecken soll, um sich zu verabschieden, ver-
wirft  den Gedanken aber gleich wieder. Leise schlüpft  er in 
die Nacht hinaus. Sein Fahrrad kann er nicht nehmen. Er hat 
eine Peilsender-Diebstahlsicherung eingebaut. Damals konn-
te er ja nicht damit rechnen, dass er es vielleicht selber einmal 
stehlen würde. Ariana hat Fahrräder für sie beide.
Normalerweise braucht Connor zu Fuß zwanzig Minuten bis 
zu Arianas Haus. Aber in Ohio verlaufen die Straßen in den 
Vororten nie ganz gerade, deshalb nimmt er den direkten 
Weg durch den Wald und ist in zehn Minuten da.
Das Haus ist dunkel. Das hat er erwartet. Ihre Eltern wären 
misstrauisch geworden, wenn Ariana die ganze Nacht aufge-
blieben wäre. Besser, sie tut so, als ob sie schläft . Connor hält 
Abstand zum Haus. Die Lampen im Garten und auf der vor-
deren Veranda haben Bewegungsmelder und schalten sich 
ein, wenn sich in ihrem Umfeld etwas rührt. Das soll wilde 
Tiere und zwielichtige Gestalten abschrecken. In den Augen 
von Arianas Eltern trifft   beides auf Connor zu.
Er holt sein Handy heraus und wählt Arianas Nummer. Von 
seinem Standort im dunklen hinteren Teil des Gartens hört er 
es in ihrem Zimmer klingeln. Connor legt rasch auf und zieht 
sich noch weiter ins Dunkle zurück, falls ihre Eltern aus dem 
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Fenster schauen. Was sollte das denn? Wieso hat sie ihr Han-
dy nicht auf Vibration gestellt? 
Connor schlägt einen großen Bogen um den Garten, immer 
auf Distanz zu den Bewegungsmeldern. Ein Licht leuchtet 
zwar auf, als er die vordere Veranda betritt, aber nur Arianas 
Zimmer hat ein Fenster in diese Richtung. Ein paar Augen-
blicke später kommt sie zur Tür, öff net sie aber nicht weit 
genug, dass sie heraus oder er hinein gehen könnte.
»Hi, bist du fertig?«, fragt Connor. Off ensichtlich nicht: Sie 
trägt einen Morgenmantel über ihrem Satinpyjama. 
»Hast du es etwa vergessen?«
»Nein, nein, ich hab’s nicht vergessen …«
»Dann beeil dich! Je schneller wir hier wegkommen, desto 
mehr Vorsprung haben wir.«
»Connor«, sagt sie, »die Sache ist …«
Und die Wahrheit liegt in ihrer Stimme, darin, wie schwer es 
ihr fällt, nur seinen Namen auszusprechen, an dem entschul-
digenden Zittern, das wie ein Echo in der Luft  schwebt. Sie 
muss nichts weiter sagen, er weiß Bescheid, aber er lässt sie 
dennoch reden. Denn es fällt ihr schwer, und er möchte, dass 
es ihr schwerfällt. Es soll ihr schwerer fallen als alles, was sie 
je im Leben getan hat.
»Connor, ich würde wirklich gern abhauen, echt  … Aber 
gerade jetzt ist es total schlecht. Meine Schwester heiratet, 
und du weißt ja, ich bin Trauzeugin. Und dann die Schule.«
»Du hasst die Schule. Du hast gesagt, du schmeißt sie, sobald 
du sechzehn bist.«
»Ich hab gesagt, ich lege eine Befreiungsprüfung ab«, sagt sie. 
»Das ist was völlig anderes.«
»Dann kommst du nicht mit?«
»Ich würde gerne, echt … Aber ich kann nicht.«
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»Also war alles, worüber wir gesprochen haben, gelogen?«
»Nein«, sagt Ariana. »Es war ein Traum. Die Wirklichkeit ist 
dazwischengekommen. Das ist alles. Und abhauen löst keine 
Probleme.«
»Abhauen ist der einzige Weg, mein Leben zu retten«, zischt 
Connor. »Ich soll umgewandelt werden, falls du das vergessen 
hast.«
Sie berührt sanft  sein Gesicht. »Ich weiß. Aber ich nicht.«
Da geht oben an der Treppe ein Licht an, und Ariana schiebt 
die Tür refl exartig noch ein Stück weiter zu.
»Ari?«, hört Connor ihre Mutter. »Was ist los? Was machst du 
an der Tür?«
Connor tritt ein paar Schritte zurück, um außer Sicht zu sein, 
und Ariana dreht sich zur Treppe um. »Nichts, Mom. Ich 
dachte, ich hätte einen Kojoten gesehen, und wollte sicher-
gehen, dass die Katzen nicht draußen sind.«
»Die Katzen sind oben, Liebes. Mach die Tür zu, und geh 
wieder ins Bett.«
»Ein Kojote bin ich also«, murmelt Connor.
»Pssssst.« Ariana schließt die Tür bis auf einen schmalen 
Spalt. Er sieht nur noch die Konturen ihres Gesichts und ein 
violettes Auge. »Du schaff st es, ich weiß, dass du es schaff st. 
Ruf mich an, wenn du in Sicherheit bist.« Dann drückt sie die 
Tür ins Schloss.
Connor bleibt noch eine ganze Weile stehen, bis das Licht 
ausgeht. Allein zu sein war nicht Teil des Plans gewesen, aber 
schließlich dämmert ihm, dass es so richtig ist. Seit seine 
Eltern dieses Papier unterzeichnet haben, ist er allein.

Mit Bus oder Bahn kann er nicht fahren. Genügend Geld 
 hätte er, aber vor dem frühen Morgen fährt nichts, und da 
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werden sie schon an allen Stationen und Haltestellen nach 
ihm suchen. Ständig hauen irgendwelche Wandler ab, und es 
gibt ganze Teams von JuPos, die hinter ihnen her sind. Im 
Aufspüren von Flüchtlingen sind sie mittlerweile ziemlich 
perfekt.
In einer Großstadt könnte er untertauchen, dort gibt es so 
viele Menschen, dass man nie dasselbe Gesicht zweimal sieht. 
Oder auf dem Land, wo es nur wenige Menschen gibt, die 
dazu noch weit voneinander entfernt leben; er könnte sein 
Lager in einer alten Scheune aufschlagen, und niemand wür-
de auf die Idee kommen, dort nach ihm zu suchen. Anderer-
seits hat die Polizei diese Möglichkeit garantiert auch auf dem 
Schirm. Wahrscheinlich hat sie jede alte Scheune in eine 
Mausefalle verwandelt, die zuschnappt und Jugendliche wie 
ihn fängt. Vielleicht leidet er auch an Verfolgungswahn. Nein, 
seine Situation rechtfertigt jede Vorsicht  – nicht nur heute 
Nacht, sondern die nächsten zwei Jahre. Mit achtzehn ist 
Connor in Sicherheit. Danach können sie ihn natürlich ins 
Gefängnis stecken und ihm den Prozess machen, aber sie 
dürfen ihn nicht mehr umwandeln. Jetzt muss er nur noch so 
lange überleben …
Unten an der Autobahn ist ein Rastplatz, auf dem Lastwagen-
fahrer übernachten können. Da geht Connor hin. Vielleicht 
kann er hinten auf die Ladefl äche eines Sattelschleppers 
schlüpfen. Aber er stellt rasch fest, dass die Fahrer ihre 
Ladung unter Verschluss halten. Er verwünscht sich, weil er 
das nicht bedacht hat. Vorausplanen war noch nie seine Stär-
ke. Sonst wäre er nicht in die Situationen geraten, die ihm in 
den letzten Jahren Probleme gemacht und ihn als »schwierig« 
oder »gefährdet« und schließlich als »Wandler« abgestempelt 
haben.
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Ungefähr zwanzig Lastwagen parken auf dem Rastplatz, 
außerdem gibt es einen hell erleuchteten Imbiss, in dem viel-
leicht ein Dutzend Fahrer sitzt. Es ist halb vier am Morgen. 
Off enbar haben Lastwagenfahrer ihre eigene biologische Uhr. 
Connor beobachtet die Umgebung und wartet. Gegen Viertel 
vor vier biegt ein Streifenwagen der Polizei in den Rastplatz 
ein, ohne Blaulicht und Sirenen. Langsam umkreist er den 
Platz wie ein Hai. Connor will sich gerade verstecken, als ein 
zweiter Streifenwagen folgt. Alles ist hell erleuchtet, Connor 
fi ndet keine dunkle Ecke. Wegrennen kann er auch nicht, im 
hellen Licht des Mondes wird er sofort gesehen. Der erste 
Streifenwagen dreht am anderen Ende des Rastplatzes um. 
Gleich werden seine Scheinwerfer Connor erfassen. In letzter 
Sekunde wirft  er sich unter einen Lastwagen und betet, dass 
die Polizisten ihn nicht gesehen haben.
Langsam rollen die Räder des Streifenwagens an ihm vorbei. 
Auf der anderen Seite passiert der zweite Streifenwagen den 
Sattelschlepper in entgegengesetzter Richtung. 
Vielleicht ist es nur eine Routinekontrolle. Vielleicht suchen sie 
ja gar nicht nach mir. 
Je länger Connor darüber nachdenkt, desto überzeugter ist er. 
Sie können noch gar nicht wissen, dass er abgehauen ist. Sein 
Vater schläft  wie ein Stein, und seine Mutter schaut nachts 
nicht mehr nach ihm.
Trotzdem patrouillieren die Streifenwagen nach wie vor über 
den Parkplatz.
Von seinem Versteck aus sieht Connor, dass die Fahrertür 
eines anderen Sattelschleppers off en steht. Nein, es ist gar 
nicht die Fahrertür, sondern die Tür zu der kleinen Schlaf-
kabine hinter dem Führerhaus. Ein Fahrer klettert heraus, 
streckt sich und steuert die Toiletten an. Die Tür lässt er off en.
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Im Bruchteil einer Sekunde trifft   Connor eine Entscheidung, 
springt aus seinem Versteck und rennt über den Parkplatz zu 
dem Sattelschlepper, dass der lose Kies unter seinen Füßen 
aufspritzt. Er hat keine Ahnung, wo die Streifenwagen gerade 
sind, aber das ist egal. Er hat sich für diesen Weg entschieden, 
also muss er ihn bis zum Ende gehen. Kurz bevor er die Tür 
erreicht, sieht er Scheinwerfer, die einen Bogen beschreiben 
und ihn gleich erfassen werden. Er packt den Haltegriff , hievt 
sich hinein und zieht die Tür hinter sich zu.
Auf der schmalen Liege ringt er nach Atem. Was soll er als 
Nächstes tun? Der Fahrer wird zurückkommen. Connor hat 
ungefähr fünf Minuten, wenn er Glück hat, eine, wenn nicht. 
Er späht unter das Bett. Platz genug, um sich zu verstecken, 
aber dort liegen zwei Reisetaschen. Er könnte sie vorziehen, 
sich hineinzwängen und dann die Taschen wieder an ihren 
Platz zerren. Der Lastwagenfahrer würde ihn niemals bemer-
ken. Doch bevor er die erste Tasche unter der Liege hervor-
ziehen kann, geht die Tür auf. Connor erstarrt, unfähig zu 
reagieren, als der Fahrer ihn am Revers seiner Jacke packt.
»Hoppla! Wen haben wir denn da? Was zum Teufel hast du in 
meinem Laster zu suchen?«
Hinter ihm fährt langsam ein Streifenwagen der Polizei vor-
bei.
»Bitte«, sagt Connor, und seine Stimme ist auf einmal ganz 
piepsig, wie vor dem Stimmbruch. »Bitte verraten Sie mich 
nicht. Ich muss hier weg.« Er greift  nach seinem Rucksack, 
fasst tastend hinein und zieht ein Bündel Scheine aus seinem 
Portemonnaie. »Möchten Sie Geld? Ich habe Geld. Ich gebe 
Ihnen alles, was ich habe.«
»Ich will dein Geld nicht«, sagt der Lastwagenfahrer.
»Okay, was dann?«
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Selbst in dem schummrigen Licht muss der Lastwagenfahrer 
die panische Angst in Connors Augen sehen, aber er sagt 
nichts.
»Bitte«, wiederholt Connor. »Ich tu alles, was Sie wollen …«
Der Lastwagenfahrer schaut ihn noch einen Moment lang 
schweigend an. »Tatsächlich?«, sagt er endlich. Dann kommt 
er herein und zieht die Tür hinter sich zu.
Connor schließt die Augen und wagt nicht, darüber nachzu-
denken, was er sich gerade eingebrockt hat.
Der Lastwagenfahrer setzt sich neben ihn. »Wie heißt du?«
»Connor.« Zu spät fällt ihm ein, dass er einen falschen Namen 
hätte sagen sollen. 
Der Lastwagenfahrer kratzt sich die Bartstoppeln und denkt 
einen Augenblick nach. »Ich will dir was zeigen, Connor.« Er 
greift  über ihn hinweg und zieht zu Connors Erstaunen ein 
Kartenspiel aus einem kleinen Beutel, der neben dem Bett 
hängt. »Hast du so was schon mal gesehen?« Der Lastwagen-
fahrer nimmt die Karten und mischt sie geschickt mit einer 
Hand. »Ziemlich gut, was?«
Connor weiß nicht, was er sagen soll, und nickt einfach.
»Wie wär’s damit?« Der Lastwagenfahrer nimmt eine einzel-
ne Karte und lässt sie verschwinden. Dann greift  er in die 
Brusttasche von Connors Hemd und zieht die Karte hervor. 
»Gefällt dir das?«
Connor stößt ein nervöses Lachen aus.
»Weißt du, die Sache ist … ich beherrsche die Tricks eigent-
lich nicht.«
»Wie … wie meinen Sie das?«
Der Lastwagenfahrer krempelt den Ärmel hoch: Der Arm, 
mit dem er die Kartentricks vorgeführt hat, wurde am Ellbo-
gen transplantiert.
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»Vor zehn Jahren bin ich am Steuer eingeschlafen«, erzählt er. 
»Schwerer Unfall. Hab einen Arm, eine Niere und noch so 
manch anderes verloren. Aber ich hab alles neu bekommen 
und überlebt.« Er betrachtet seine Hände, und Connor 
erkennt, dass die Kartenspielerhand ein bisschen anders aus-
sieht. Die Finger sind dünner, die Haut ein wenig heller.
»Ach so«, sagt Connor. »Sie haben eine neue Hand gewon-
nen.«
Der Lastwagenfahrer lacht, dann schweigt er einen Augen-
blick und betrachtet seine Ersatzhand. »Diese Finger hier 
können Dinge, die der Rest von mir nicht kann. Muskelge-
dächtnis nennt man das. Und es vergeht kein Tag, an dem ich 
nicht daran denke, was für unglaubliche Dinge der Typ konn-
te, dem dieser Arm gehörte, bevor er umgewandelt wurde … 
Wer immer er war.«
Der Lastwagenfahrer steht auf. »Zum Glück bist du an mich 
geraten«, sagt er. »Da draußen gibt es Trucker, die würden 
alles nehmen, was du ihnen anbietest, und dich trotzdem aus-
liefern.«
»Und Sie sind nicht so?«
»Nein, bin ich nicht.« Er streckt die Hand aus  – die andere 
Hand  –, und Connor ergreift  sie. »Josias Aldridge«, stellt er 
sich vor. »Ich fahre Richtung Norden. Du kannst bis zum 
Morgen mitfahren.«
Vor lauter Erleichterung ist Connor wie gelähmt. Nicht ein-
mal ein »Danke« bringt er heraus.
»Das Bett ist zwar nicht das bequemste der Welt«, fährt 
Aldridge fort, »aber es erfüllt seinen Zweck. Ruh dich ein 
bisschen aus. Ich muss kurz noch einen abseilen, und dann 
geht’s los.« Er schließt die Tür, und seine Schritte entfernen 
sich in Richtung Toiletten. Endlich lässt Connors Anspan-
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nung nach, und er spürt seine Erschöpfung. Der Lastwagen-
fahrer hat ihm kein Ziel genannt, nur eine Richtung, aber das 
ist okay. Norden, Süden, Osten, Westen – völlig egal, nur weg 
von hier. Und dann? Nun, erst muss Connor diesen Schritt 
zu  Ende bringen, bevor er darüber nachdenkt, was danach 
kommt.
Eine Minute später ist Connor schon dabei, einzudösen, als 
er jemanden laut rufen hört: »Wir wissen, dass du da drin 
bist! Komm sofort raus, dann passiert dir nichts!«
Connor gerät in Panik. Josias Aldridge hat off enbar noch 
einen Taschenspielertrick auf Lager  – er hat Connor für die 
Polizei sichtbar gemacht – Abrakadabra! Seine Reise ist vor-
bei, bevor sie überhaupt begonnen hat. Connor schiebt die 
Tür auf und sieht drei JuPos mit erhobenen Waff en.
Aber sie zielen nicht auf ihn.
Sie stehen sogar mit dem Rücken zu ihm.
Gegenüber geht die Tür des Sattelschleppers auf, unter dem 
Connor sich nur wenige Minuten zuvor versteckt hatte, und 
hinter dem leeren Fahrersitz kommt mit erhobenen Händen 
ein Junge hervor. Connor erkennt ihn sofort. Andy Jameson 
geht auf dieselbe Schule wie er.
Oh Gott, soll Andy etwa auch umgewandelt werden?
In Andys Gesicht steht die Angst geschrieben, aber darunter 
verbirgt sich etwas noch viel Schlimmeres: absolute Verzweif-
lung. In diesem Augenblick bemerkt Connor, wie dämlich er 
sich verhält. Vor lauter Überraschung darüber, was hier gera-
de passiert, steht er wie festgenagelt in der Tür der Schlafk abi-
ne, vollkommen ungeschützt und für alle sichtbar. Die Poli-
zisten sehen ihn natürlich nicht. Andy schon. Er erkennt 
Connor, hält seinen Blick nur einen Moment lang fest … und 
in diesem Moment geschieht etwas Bemerkenswertes.



26

Die Verzweifl ung auf Andys Gesicht weicht einer eisernen 
Entschlossenheit, die fast an Triumph grenzt. Er schaut rasch 
in eine andere Richtung und läuft  ein paar Schritte – weg von 
Connor, damit die Polizisten ihm weiterhin den Rücken 
zukehren.
Andy hat ihn gesehen, aber er hat ihn nicht verraten! Wenn 
Andy nach diesem Tag nichts mehr zu erwarten hat, dann 
bleibt ihm doch wenigstens dieser kleine Sieg.
Connor lehnt sich zurück in die Dunkelheit des Lastwagens 
und zieht langsam die Tür zu. Während die Polizisten Andy 
abführen, legt sich Connor wieder hin, und seine Tränen 
kommen so plötzlich wie ein sommerlicher Schauer. Er weiß 
nicht genau, um wen er weint – um Andy, um sich selbst, um 
Ariana –, und das lässt die Tränen nur noch heft iger fl ießen. 
Statt sie wegzuwischen, lässt er sie einfach laufen wie früher 
als kleiner Junge, als die Dinge, über die er weinte, unbedeu-
tend und am nächsten Morgen wieder vergessen waren.
Der Lastwagenfahrer schaut nicht zu ihm herein. Connor 
hört nur, wie der Motor anspringt, und spürt, wie der Lastwa-
gen anrollt. Das sanft e Schaukeln wiegt ihn in den Schlaf.

Das Klingeln seines Handys reißt Connor aus seinen Träu-
men. Er wehrt sich dagegen aufzuwachen. Er möchte weiter-
träumen, von einem Ort, an dem er sicher schon einmal 
gewesen ist, auch wenn er sich nicht genau erinnert, wann. Er 
weiß nur noch, dass es vor der Geburt seines Bruders gewe-
sen sein muss. 
Er war zusammen mit seinen Eltern in einer Hütte am Strand. 
Auf der Veranda brach er mit dem Fuß durch ein morsches 
Brett und landete in dicken Spinnweben, die sich wie Baum-
wolle anfühlten. Vor Schmerz, aber auch aus Angst vor den 
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gigantischen Spinnen, die ganz bestimmt seinen Fuß abfres-
sen würden, schrie er wie am Spieß. Und doch war das ein 
guter Traum, eine gute Erinnerung, denn sein Vater war da, 
um ihn zu befreien. Er trug ihn hinein, verband sein Bein 
und setzte ihn neben den Kamin. Dann gab er ihm Apfel-
saft , der so lecker war, dass er den Geschmack beim bloßen 
Gedanken daran heute noch auf der Zunge hat. Sein Vater 
erzählte ihm eine Geschichte, an die er sich nicht mehr erin-
nert, aber das ist in Ordnung. Nicht die Geschichte war wich-
tig, sondern der Klang seiner Stimme, ein weicher, grum-
melnder Bariton, der so beruhigend wirkte wie Wellen, die an 
eine Küste rollen. Der kleine Connor trank seinen Apfelsaft  
und tat dann, an seine Mutter gelehnt, so, als wäre er einge-
schlafen. In Wahrheit ging er in diesem Augenblick auf, ver-
suchte ihn für immer festzuhalten. Im Traum war ihm das 
gelungen. Sein ganzes Sein fl oss in das Saft glas, und seine 
Eltern stellten es vorsichtig auf den Tisch, dicht an den 
Kamin, wo es für immer und ewig warm bleiben würde.
Blöde Träume. Sogar die guten sind schlecht, denn sie 
machen einem bewusst, wie mies die Wirklichkeit dagegen 
abschneidet.
Wieder klingelt sein Handy und verjagt die letzten Fetzen des 
Traums. Fast nimmt Connor ab. In der Schlafk abine des Last-
wagens ist es sehr dunkel, und er merkt erst gar nicht, dass er 
nicht in seinem Bett liegt. Weil er sein Handy nicht fi ndet, 
will er das Licht anschalten, und das rettet ihn. Als er eine 
Wand berührt, dort, wo eigentlich sein Nachttisch sein sollte, 
stutzt er. Schon wieder klingelt das Handy. Da fällt ihm alles 
wieder ein, und er erinnert sich, wo er ist. In seinem Ruck-
sack fi ndet er sein Telefon. Das Display zeigt die Nummer 
seines Vaters.
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Also wissen seine Eltern jetzt, dass er abgehauen ist. Glauben 
sie wirklich, er würde abnehmen? Er wartet, bis die Mailbox 
anspringt, und schaltet das Handy aus. Es ist halb acht. Con-
nor reibt sich den Schlaf aus den Augen und versucht abzu-
schätzen, wie weit sie gekommen sind. Der Lastwagen bewegt 
sich nicht mehr, aber sie sind bestimmt mindestens zweihun-
dert Kilometer gefahren, solange er geschlafen hat. Das ist ein 
guter Anfang.
Es klopft  an der Tür. »Komm raus, Junge. Deine Fahrt ist vor-
bei.«
Connor kann sich nicht beschweren. Der Lastwagenfahrer ist 
ausgesprochen großzügig gewesen, und er wird ihn um nichts 
mehr bitten. Er stößt die Tür auf und will dem Mann danken. 
Aber nicht Josias Aldridge steht vor ihm. Der steht mit Hand-
schellen gefesselt ein paar Meter entfernt. Vor Connor baut 
sich ein Polizist auf, ein JuPo mit einem Grinsen so breit wie 
ein Scheunentor. Zehn Meter weiter sieht Connor seinen 
Vater, der immer noch das Handy in der Hand hält, mit dem 
er gerade angerufen hat.
»Es ist vorbei, mein Sohn.«
Wut brodelt in Connor hoch. Ich bin nicht dein Sohn!, möchte 
er schreien. Ich bin nicht mehr dein Sohn, seit du die Verfü-
gung unterschrieben hast! Aber der Schreck des Augenblicks 
macht ihn sprachlos.
Wie hat er nur so dumm sein können, das Handy anzulassen? 
Auf diese Weise hatten sie ihn natürlich leicht aufspüren kön-
nen. Wie viele andere Jugendliche werden wohl gefasst, weil 
sie diesen blöden Fehler machen? Aber Connor wird nicht 
denselben Weg gehen wie Andy Jameson. Mit einem schnel-
len Blick macht er sich ein Bild von seiner Situation. Der 
Lastwagen ist von zwei Autobahnstreifenwagen und einer 
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Jugendpolizeieinheit auf den Seitenstreifen gezwungen wor-
den. Autos rasen mit hundert Stundenkilometern vorbei, 
blind für das Drama, das sich auf dem Seitenstreifen abspielt. 
Im Bruchteil einer Sekunde trifft   Connor eine Entscheidung. 
Er sprintet los, stößt den Polizisten gegen den Lastwagen und 
rennt über die volle Autobahn. Würden sie einem unbewaff -
neten Jugend lichen in den Rücken schießen? Oder würden 
sie auf seine Beine zielen und die lebenswichtigen Organe 
schonen? Die Autos auf der Straße weichen ihm hupend aus, 
aber er rennt weiter.
»Connor, bleib stehen!«, ruft  sein Vater. Dann fällt ein
Schuss.
Connor spürt den Einschlag, aber nicht auf seiner Haut. Das 
Geschoss bleibt in seinem Rucksack stecken. Er dreht sich 
nicht um. Als er den Mittelstreifen erreicht, hört er noch 
einen Schuss, und ein kleiner blauer Klecks breitet sich auf 
der Mittelplanke aus. Sie schießen mit Betäubungsmunition. 
Sie wollen ihn nicht ausschalten, sondern nur kampfunfähig 
machen. Wahrscheinlich haben sie wesentlich weniger Hem-
mungen, mit Betäubungspatronen um sich zu schießen als 
mit scharfer Munition – Verkehr hin oder her.
Connor springt über die Mittelplanke und gerät vor einen 
Cadillac. Das Auto weicht ihm aus, und es ist pures Glück, 
dass Connor von seinem eigenen Schwung wenige Zentime-
ter aus der Bahn des Caddys getragen wird. Der Seitenspiegel 
kracht ihm schmerzhaft  in die Rippen, bevor das Auto quiet-
schend zum Stehen kommt. Der beißende Geruch von ver-
branntem Gummi steigt Connor in die Nase. Während er 
sich die schmerzende Seite hält, sieht er, dass ihn durch ein 
off enes Seitenfenster jemand vom Rücksitz aus anschaut. Ein 
Junge, ganz in Weiß gekleidet. Der Junge hat Angst.



Die Polizisten sind schon fast am Mittelstreifen, und Connor, 
der dem verängstigten Jungen in die Augen schaut, weiß, was 
er zu tun hat. Wieder muss er im Bruchteil einer Sekunde 
eine Entscheidung treff en. Er reißt die Tür auf.




