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Einleitung

Während wir über den Titel dieses Buches diskutierten, 
fragte mich mein britischer Verleger Simon Prosser, woran 
ich dächte, wenn ich an Azadi dachte. Ich war überrascht, 
als ich ohne zu zögern antwortete: »An einen Roman.« Denn 
ein Roman verleiht einer Schriftstellerin die Freiheit, so kom-
plex zu schreiben, wie sie es möchte  – sich durch Welten, 
Sprachen und Zeit, durch Gesellschaften, Gemeinschaften 
und Politik zu bewegen. Ein Roman kann endlos kompli-
ziert und vielschichtig sein, und dies heißt nicht dasselbe 
wie vage, aufgebauscht oder willkürlich. Für mich ist ein Ro-
man verantwortungsvolle Freiheit. Echte, uneingeschränkte 
Azadi – Freiheit. Einige der Essays in diesem Band sind mit 
den Augen einer Romanschriftstellerin aus dem Universum 
ihrer Romane heraus geschrieben worden. Einige von ihnen 
handeln davon, wie sich die Fiktion mit der Welt vereint 
und zur Welt wird. Alle wurden zwischen 2018 und 2020 ge-
schrieben, zwei Jahre, die sich in Indien wie 200 anfühlten. 
In dieser Zeit, in der sich die Corona-Pandemie durch uns 
hindurchbrennt, schreitet unsere Welt durch eine Pforte. 
Wir haben eine Reise an einen Ort unternommen, und es er-
scheint unwahrscheinlich, dass wir von diesem Ort zurück-
kehren können, zumindest nicht, ohne einen harten Bruch 
mit der Vergangenheit vollzogen zu haben, mit der sozialen, 
politischen, wirtschaftlichen und ideologischen Vergan- 
genheit.
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Dies ist das Thema des vorletzten Essays dieses Bandes. 
Das Coronavirus hat ein weiteres, noch schrecklicheres Ver-
ständnis von Azadi mit sich gebracht. Das freie Virus, das 
die internationalen Grenzen unsinnig erscheinen ließ, ganze 
Bevölkerungen einsperrte und die moderne Welt zum Still-
stand brachte, wie nichts anderes je zuvor dazu in der Lage 
war. Es wirft ein anderes Licht auf das Leben, das wir bis-
her geführt haben. Es zwingt uns, die Werte zu hinterfragen, 
auf denen wir unsere modernen Gesellschaften aufgebaut 
haben – was wir verehren und was wir missachten wollen. 
Wenn wir durch diese Pforte in eine andere Art von Welt 
schreiten, werden wir uns fragen müssen, was wir mitneh-
men wollen und was wir hinter uns lassen werden. Vielleicht 
haben wir nicht immer eine Wahl – doch nicht darüber nach-
zudenken wird keine Option sein. Und um darüber nachzu-
denken, brauchen wir ein noch tieferes Verständnis für die 
vergangene Welt, für die Verwüstung, die wir auf unserem 
Planeten angerichtet haben, und für die tiefe Ungerechtigkeit 
zwischen den Mitmenschen, die wir zu akzeptieren gelernt 
haben. Hoffentlich werden einige dieser Essays, die geschrie-
ben wurden, bevor die Pandemie über uns hereinbrach, 
einen kleinen Beitrag dazu leisten, dass wir mit diesem Riss 
umzugehen lernen. Zumindest markieren diese Essays einen 
geschichtlichen Moment, der von einer Schriftstellerin fest-
gehalten wurde, wie eine metaphorische Startbahn, bevor das 
Flugzeug, in dem wir alle sitzen, zu einem unbekannten Ziel 
abhob. Eine Angelegenheit von akademischem Interesse für 
die zukünftige Geschichtsschreibung.

Der erste Aufsatz ist die »W. G. Sebald Lecture on Literary 
Translation«, die ich im Juni 2018 in der British Library in 
London gehalten habe. Vieles darin beschäftigt sich damit, 
wie die chaotische Teilung der Sprache, die wir als Hindus-
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tani kannten und die in zwei getrennte Sprachen mit zwei 
getrennten Schriftsystemen vollzogen wurde – heute leider 
etwas willkürlich Hindi und Urdu genannt (wobei Hindi 
fälschlicherweise mit Hindus und Urdu mit Muslimen asso-
ziiert wird) –  , wie diese Teilung das gegenwärtige Projekt des 
Hindu-Nationalismus um mehr als ein Jahrhundert vorweg-
nahm.

Viele von uns hofften, dass 2018 das letzte Jahr der Regie-
rung von Narendra Modi und seiner hindu-nationalistischen 
Partei sein würde. Die frühen Essays in dieser Sammlung 
spiegeln diese Hoffnung wider. Als die Parlamentswahlen im 
Jahr 2019 näher rückten, zeigten Umfragen, dass die Popula-
rität von Modi und seiner Partei dramatisch zurückging. Wir 
wussten, dieser Moment war gefährlich. Viele von uns rech-
neten mit einem vorgetäuschten Anschlag oder gar einem 
Krieg, der den Wind im Land ganz gewiss drehen würde. 
Einer der Essays – »Zu Zeiten der Wahl in einer gefährlichen 
Demokratie« vom 3. September 2018  – befasst sich unter 
anderem mit dieser Angst. Wir hielten unseren kollektiven 
Atem an. Im Februar 2019, einige Wochen vor den Parla-
mentswahlen, ereignete sich der Anschlag. Ein Selbstmord
attentäter sprengte sich in Kaschmir in die Luft und tötete 
40 Sicherheitskräfte. Täuschungsmanöver hin oder her, das 
Timing war perfekt. Modi und die Bharatiya Janata Party ge-
wannen erneut die Wahl.

Und jetzt, nur ein Jahr nach Beginn seiner zweiten Amts-
zeit, hat Modi durch eine Reihe erschreckender Maßnahmen, 
die in diesem Buch behandelt werden, Indien bis zur Un-
kenntlichkeit umgebaut. Die Infrastruktur des Faschismus 
starrt uns ins Gesicht; die Pandemie beschleunigt diesen 
Prozess auf unvorstellbare Weise, und dennoch zögern wir, 
den Faschismus beim Namen zu nennen.
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Ich begann, diese Einleitung zu schreiben, als sich US-Prä-
sident Donald Trump und seine Familie in der letzten Feb-
ruarwoche 2020 zu einem Staatsbesuch in Indien aufhielten. 
Auch sie mussten also durch den Riss, durch die Pande-
mie-Pforte, gehen. Der erste Fall von Covid-19 in Indien war 
am 30. Januar gemeldet worden. Niemand, am allerwenigs-
ten die Regierung, schenkte ihm Beachtung. Es lag mehr als 
200 Tage zurück, dass der Bundesstaat Jammu und Kaschmir 
seines Sonderstatus beraubt und einer Kommunikations-
blockade unterworfen worden war, und mehr als zwei Mo-
nate, seit ein neues antimuslimisches, verfassungswidriges 
Staatsbürgerschaftsgesetz Millionen von Demonstrierenden 
auf die Straßen Indiens getrieben hatte. In einer öffentlichen 
Rede vor einer Menge, die Modi- und Trump-Masken trug, 
informierte Donald Trump sein indisches Publikum darüber, 
dass man in Indien Cricket spielt, Diwali feiert und Bolly
wood-Filme dreht. Wir waren dankbar für diese Einsichten 
über uns selbst. Nebenbei verkaufte er uns MH-60-Hub-
schrauber im Wert von drei Milliarden US-Dollar. Selten hat 
sich Indien öffentlich in derartiger Weise gedemütigt.

Unweit der Präsidentensuite des Hotels, in dem Trump 
abstieg, und nicht weit vom Hyderabad House, in dem er 
Handelsgespräche mit Modi führte, stand Delhi in Flam-
men. Bewaffnete hinduistische Bürgerwehrmobs griffen 
mit Unterstützung der Polizei muslimische Menschen in 
Arbeitervierteln im Nordosten der Stadt an. Seit längerem 
schwelte bereits die Gewalt, und Politiker der Regierungs-
partei hatten völlig unverblümt Drohungen gegen muslimi-
sche Frauen ausgesprochen, die friedliche Sitzstreiks gegen 
das neue Staatsbürgerschaftsgesetz veranstalteten. Als der 
Angriff begann, verteidigten sich die Menschen. Häuser, 
Geschäfte und Fahrzeuge wurden in Brand gesteckt. Viele, 
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darunter ein Polizist, verloren ihr Leben. Viele weitere wur-
den mit Schussverletzungen ins Krankenhaus eingeliefert. 
Entsetzliche Videos kursierten im Internet. In einem sind 
schwerverletzte junge muslimische Männer zu sehen, die auf 
der Straße nebeneinandergelegt und manche sogar von Poli-
zisten aufeinander geworfen wurden, während man sie dazu 
zwang, die Nationalhymne zu singen. (Einer von ihnen, Fai-
zan, starb daran, dass ihm ein Polizeischlagstock in die Kehle 
gerammt wurde.)1

Trump verlor kein Wort über das Grauen, das ihn um-
gab. Stattdessen verlieh er Narendra Modi, die spalterischste, 
meist gehasste politische Figur im modernen Indien, den 
Titel »Vater der Nation«. Bis vor kurzem war dies der Titel 
Gandhis. Ich bin kein Fan von Gandhi, doch sicherlich hat 
nicht einmal er das verdient.

Nach Trumps Abreise dauerte die Gewalt tagelang an. 
Mehr als 50 Menschen starben. Etwa 300 kamen mit schwe-
ren Verletzungen ins Krankenhaus. Tausende von Menschen 
mussten in Flüchtlingslager ziehen. Im Parlament lobte der 
Innenminister die Polizei sowie sich selbst. Mitglieder der 
Regierungspartei hielten Reden vor ihren grinsenden An-
hängern, in denen sie Muslime mehr oder weniger beschul-
digten, die Gewalt provoziert, sich selbst angegriffen, ihre 
eigenen Geschäfte und Häuser niedergebrannt und ihre eige-
nen Leichen in die offenen Abwasserkanäle in ihrer Nachbar-
schaft geworfen zu haben. Die Regierungspartei, ihre Trolle 
in den sozialen Medien und die von ihr kontrollierten elek-
tronischen Medien bemühten sich nach Kräften, die Gewalt 
als hinduistisch-muslimischen »Aufstand« darzustellen. Es 
war kein Aufstand. Es war der Versuch eines Pogroms gegen 
Menschen muslimischen Glaubens, angeführt von einem be-
waffneten, faschistischen Mob.
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Und während noch Leichen im Dreck gefunden wurden, 
berieten indische Regierungsbeamte erstmals über das Virus. 
Als Modi am 24. März den landesweiten Lockdown ankün-
digte, brachte Indien all seine schrecklichen Geheimnisse ans 
Licht. Sie waren für alle Welt sichtbar.

Was liegt vor uns?
Die Welt muss neu erfunden werden. Mehr nicht.

6. April 2020

Nachbemerkung

Im April 2021 verfasste Arundhati Roy einen zweiten großen 
Essay über die Corona-Pandemie, die inzwischen durch den 
Ausbruch der Delta-Variante in Indien ungeahnte Verhee-
rungen angerichtet hatte: »Wir erleben hier ein Verbrechen 
gegen die Menschlichkeit«. Die indische Politik im Angesicht 
der Corona-Katastrophe. Ohne diesen Text wäre das Buch 
unvollständig.

S. Fischer Verlag
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2
Zu Zeiten der Wahl  
in einer gefährlichen Demokratie 

Die indischen Tageszeitungen vom vergangenen Donners-
tag haben etwas klargestellt, worüber wir schon eine Weile 
debattieren. Ein Bericht auf der Titelseite des Indian Express 
über die Verhaftung von fünf politischen Aktivisten trug 
die Überschrift: »Inhaftierte Teil von antifaschistischer Ver-
schwörung zum Sturz der Regierung, so Polizei vor Gericht 
in Pune.«1 Inzwischen sollte uns bekannt sein, dass wir es mit 
einem Regime zu tun haben, das von seinen eigenen Polizei-
kräften als faschistisch bezeichnet wird. Im heutigen Indien 
ist es ein Verbrechen, einer Minderheit anzugehören. Ermor-
det zu werden, ist ein Verbrechen. Gelyncht zu werden, ist 
ein Verbrechen. Arm zu sein, ist ein Verbrechen. Die Armen 
zu verteidigen, ist ein Komplott zum Sturz der Regierung. 
Als die Polizei des Bundesstaates Maharashtra gleichzeitig 
Razzien in den Häusern mehrerer bekannter Aktivistinnen, 
Dichter, Anwältinnen und Priester im ganzen Land durch-
führte und fünf Personen – drei hochkarätige Bürgerrecht-
ler und zwei Anwälte – unter lächerlichen Anschuldigungen 
und mit wenigen oder gar keinen schriftlichen Beweisen 
verhaftete, musste die Regierung gewusst haben, dass sie 
damit Empörung erregt. Sie musste all unsere Reaktionen, 
einschließlich aller Proteste, die im ganzen Land stattfanden,  
einkalkuliert haben, bevor sie diese Maßnahmen ergriff. 
Warum kam es dennoch dazu?
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Jüngste Analysen der tatsächlichen Wählerdaten sowie die 
jüngste Lokniti-CSDS-ABP-Umfrage zur Stimmung in der 
Nation haben gezeigt, dass die regierende Bharatiya Janata 
Party (BJP) und Premierminister Narendra Modi in einem 
(für sie) alarmierenden Tempo an Popularität einbüßen.2 
Dies bedeutet, dass wir in gefährliche Zeiten eintreten. Es 
wird skrupellose und kontinuierliche Versuche geben, die 
Aufmerksamkeit von den Gründen für diesen Popularitäts-
verlust abzulenken und die wachsende Solidarität der Op-
position zu brechen. Von jetzt an bis zu den Wahlen im Jahr 
2019 werden wir ein ständiges Spektakel erleben – Verhaf-
tungen, Attentate, Lynchmorde, Bombenanschläge, Angriffe 
unter falscher Flagge, Aufstände, Pogrome. Wir haben ge-
lernt, Wahlzeiten mit dem Aufflammen aller Arten von Ge-
walt in Verbindung zu bringen. Divide et impera, ja, teile und 
herrsche. Doch ist dem noch hinzuzufügen – lenke ab und 
herrsche. Von jetzt an bis zu den Wahlen werden wir nicht 
wissen, wann, wo oder wie der Feuerball auf uns fallen oder 
welche Form er annehmen wird.

Bevor ich also über die Verhaftungen der Rechtsanwälte 
und Aktivistinnen und Aktivisten spreche, möchte ich einige 
Punkte wiederholen, von denen wir uns unter keinen Um-
ständen ablenken lassen dürfen, selbst wenn Feuer über uns 
niedergeht und uns noch Seltsameres widerfahren wird.

1. Vor beinahe einem Jahr und zehn Monaten trat Premier-
minister Modi am 8. November 2016 im Fernsehen auf und 
verkündete seine Politik der Demonetarisierung von 80 Pro-
zent des Bargeldumlaufs. Sein eigenes Kabinett schien da-
von überrascht worden zu sein. Nun hat die Reserve Bank 
of India, die indische Zentralbank, bekannt gegeben, dass 
mehr als 99 Prozent der Geldscheine an das Bankensystem 
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zurückgegeben wurden. Der Guardian berichtete, dass diese 
Politik wahrscheinlich 1 Prozent des Bruttoinlandsprodukts 
des Landes vernichtet und etwa 1,5 Millionen Arbeitsplätze 
gekostet habe.3 In der Zwischenzeit hat allein der Druck der 
neuen Banknoten das Land mehrere tausend Crore gekos-
tet (ein Crore sind 10 Millionen Rupien, was etwa 140 000 
US-Dollar entspricht). Nach der Demonetarisierung folgte 
die Einführung der Goods and Services Tax, die Steuer auf 
Waren und Dienstleistungen, die so strukturiert ist, dass sie 
kleinen und mittelständischen Unternehmen, die bereits 
von der Demonetarisierung betroffen waren, einen weiteren 
Schlag versetzt hat.

Während Kleinunternehmen, Händler und vor allem die 
Armen enorm gelitten haben, haben mehrere der BJP na-
hestehende Unternehmen ihren Reichtum um ein Vielfaches 
vermehrt. Geschäftsmännern wie dem Kingfisher-Airlines-
und-Bier-Magnat Vijay Mallya und dem Diamantenhändler 
Nirav Modi wurde gestattet, sich mit Tausenden von Crore 
öffentlicher Gelder abzusetzen, während die Regierung ein-
fach wegschaute. Welche Art von Rechenschaftspflicht kön-
nen wir für all dies erwarten? Keine? Null?

Im Vorfeld der Wahlen von 2019 hat sich die BJP zur mit 
Abstand reichsten politischen Partei Indiens entwickelt. Die 
vor kurzem eingeführten Wahlbonds – Wechsel, die Spen-
dende kaufen und somit anonym an die politische Partei ih-
rer Wahl spenden können – sorgen dafür, dass die Quellen 
des Reichtums der politischen Parteien vor der öffentlichen 
Kontrolle verborgen bleiben können.

2. Wir alle erinnern uns an die Farce in Mumbai während der 
von Modi 2016 eröffneten Veranstaltung »Make in India«, bei 
der ein großes Feuer die Hauptbühne des Kulturfestivals nie
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derbrannte. Nun, als das eigentliche Freudenfeuer von »Make  
in India« entpuppte sich der Rafale-Kampfflugzeug-Deal 
mit der französischen Regierung, der im April 2015 vom 
indischen Premierminister in Paris angekündigt wurde, an-
scheinend ohne das Wissen seines eigenen Verteidigungs-
ministers. Dies verstößt gegen jegliches Protokoll. Wir wis-
sen lediglich Folgendes: Bereits 2012 war unter der von der 
Congress Party geführten Regierung der United Progressive 
Alliance eine Vereinbarung über den Kauf von Kampfflug-
zeugen getroffen worden, die von dem staatlichen Unter-
nehmen Hindustan Aeronautics Limited gefertigt werden 
sollten. Diese Vereinbarung wurde von Modi verworfen und 
umformuliert. Hindustan Aeronautics wurde chirurgisch 
entfernt. Die Congress Party sowie viele andere, die sich mit 
dem neuen Deal befasst haben, erhoben den Vorwurf der 
Korruption in unvorstellbarem Ausmaß und beschuldigten 
die Regierung, einen »Offset-Vertrag« für Reliance Defence 
Limited ausgehandelt zu haben, ein privatwirtschaftliches 
Unternehmen, das hoch verschuldet ist und seit seinem Be-
stehen noch kein einziges Flugzeug gebaut hat.4

Die Opposition hat eine Untersuchung durch einen ge-
meinsamen parlamentarischen Ausschuss gefordert. Kön-
nen wir damit rechnen? Oder müssen wir diese ganze Flotte 
von Flugzeugen zusammen mit allem anderen schlucken und 
dürfen nicht einmal aufstoßen?

3. Die Ermittlungen der Staatspolizei von Karnataka zur 
Ermordung der Journalistin und Aktivistin Gauri Lankesh 
haben zu mehreren Verhaftungen geführt, die wiederum 
zur Enthüllung der Aktivitäten mehrerer rechtsgerichteter 
hindu-nationalistischer Organisationen, wie der extremisti-
schen Gruppe Sanatan Sanstha, geführt haben. Was ans Licht 
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kam, war die Existenz eines im Geheimen agierenden, ausge-
wachsenen Terrornetzwerks mit Todeslisten, Verstecken und 
Safehouses, voller Waffen, Munition und Plänen, Menschen 
zu bombardieren, zu vergiften und zu töten.

Wie viele dieser Gruppen sind uns bekannt? Wie viele ar-
beiten weiterhin im Untergrund? Mit der Gewissheit, dass 
sie den Segen der Mächtigen und vielleicht sogar der Polizei 
haben, welche Pläne haben sie mit uns? Welche Anschläge 
unter falscher Flagge? Und welche echten? Wo werden sie 
stattfinden? In Kaschmir? In Ayodhya? (Wo die BJP verspro-
chen hat, einen Tempel auf dem Gelände der Babri-Moschee 
zu bauen, die 1992 von einem Mob, den hochrangige Führer 
der BJP unterstützten, zerstört wurde.)5 In Assam? (Wo vier 
Millionen Menschen vom kürzlich veröffentlichten National-
register der Bürgerinnen und Bürger ausgeschlossen wurden 
und dadurch ihre Staatsbürgerschaft verloren.)6 Während der 
Kumbh Mela? (Ein Hindu-Festival, zu dem sich bis zu zehn 
Millionen Pilgernde versammeln.) Wie leicht könnten sie al-
les – alles – entgleisen lassen mit einigen größeren oder sogar 
kleineren Angriffen, die von den Lieblingsmedienhäusern 
der Regierung noch verstärkt würden. Von dieser wirklichen 
Bedrohung lenkt uns das Gezeter und Geschrei der jüngsten 
Verhaftungen ab.

4. Die Geschwindigkeit, mit der Bildungseinrichtungen zer-
legt werden. Die Zerstörung von Universitäten mit guter 
Erfolgsbilanz, die Gründung von Phantomuniversitäten, die 
nur auf dem Papier existieren. Dies ist wohl die traurigste 
Sache von allen. Es geschieht auf mehrere Arten. Wir sehen, 
wie die Jawaharlal-Nehru-Universität (JNU) vor unseren 
Augen zerstört wird. Sowohl die Studierenden als auch die 
Angestellten sind ständigen Angriffen ausgesetzt. Mehrere 
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Fernsehsender haben sich aktiv an der Verbreitung von Lü-
gen und Fake-Videos beteiligt, die das Leben der Studieren-
den gefährdeten, und diese haben zu einem Mordanschlag 
auf den jungen Forscher Umar Khalid geführt, der gnadenlos 
diffamiert wurde.

Hinzu kommt die Verfälschung der Geschichte und die 
»Idiotisierung« des Lehrplans, was binnen weniger Jahre 
zu einer Art von Torheit führen wird, von der wir uns nicht 
mehr erholen werden. Schließlich macht die Privatisierung 
des Bildungswesens sogar das sehr kleine Gut zunichte, das 
die Politik der »Reservation« (das Äquivalent dessen, was in 
den Vereinigten Staaten unter »Affirmative Action« als Maß-
nahme gegen rassistische Diskriminierung bezeichnet wird) 
bewirkt hat. Wir sind Zeuginnen einer Re-Brahmanisierung 
des Bildungswesens, diesmal im Gewand des Großkapitals. 
Wieder einmal werden Studierende aus den Gruppen der 
Dalit, der Adivasi und der »Other Backward Castes« (OBC; 
die offizielle Regierungsbezeichnung für »andere rückstän-
dige Kasten«) aus den Bildungseinrichtungen verdrängt, weil 
sie die Studiengebühren nicht aufbringen können. Dies hat 
längst begonnen. Es ist vollkommen inakzeptabel.

5. Einige andere Dinge, vor denen wir nicht die Augen ver-
schließen dürfen: die enorme Not in der Landwirtschaft, die 
zunehmende Zahl der Selbstmorde unter Landwirten, die 
Lynchmorde an muslimischen Menschen und die unerbitt-
lichen Angriffe auf Dalits, die öffentlichen Auspeitschungen, 
die Verhaftung von Chandrashekhar Azad, dem Anführer 
der Bhim-Armee (eine Organisation für die Verteidigung 
der Rechte der Kastenlosen), der es wagte, sich den Angrif-
fen durch die oberen Kasten entgegenzustellen. Die Verwäs-
serung des gesetzlichen Schutzes für Minderheitengruppen, 
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die im Gesetz über die Verhinderung von Gräueltaten, dem 
»Scheduled Caste and Scheduled Tribe (Prevention of Atro-
cities) Act« von 1989 verankert wurde.

Nach all diesen Ausführungen komme ich nun zu den jüngs-
ten Verhaftungen.

Keine der fünf Personen, die in der vergangenen Woche 
verhaftet wurden – Vernon Gonsalves, Arun Ferreira, Sudha 
Bharadwaj, Varavara Rao und Gautam Navlakha – war bei 
der Elgar-Parishad-Rallye in Pune anwesend, die am 31. De-
zember 2017 stattfand und von zwei namhaften pensionier-
ten Richtern organisiert wurde, Richter Sawant und Richter 
Kolse-Patil; auch waren sie nicht bei der Kundgebung am fol-
genden Tag zugegen, als sich etwa 300 000 Menschen, meist 
Dalit, versammelten, um des 200. Jahrestages des Sieges in 
der Schlacht von Koregaon Bhima zu gedenken. (Die Da-
lits schlossen sich den Briten an, um ein unterdrückerisches 
Peshwa-Regime zu Fall zu bringen – einer der wenigen Siege, 
die die Dalits voller Stolz feiern können.)

Letztere Kundgebung wurde von hindu-nationalistischen 
Fanatikern attackiert, was zu tagelangen Unruhen führte. Die 
beiden Hauptangeklagten, die diese Gewalt geschürt haben, 
sind Milind Ekbote und der Hindutva-Ideologe Sambhaji 
Bhide. Beide sind noch immer auf freiem Fuß. In Folge eines 
FIR (First Information Report), der von einem ihrer Unter-
stützer erstattet wurde, verhaftete die Polizei in Pune im Juni 
2018 statt der eigentlich Schuldigen fünf Personen: Rona Wil-
son, ein politischer Aktivist aus Delhi; Sudhir Dhawale, ein 
Dalit-Aktivist aus Mumbai; Shoma Sen, eine Professorin aus 
Nagpur; Mahesh Raut, ein Aktivist und ehemaliger Stipen-
diat des Programms für ländliche Entwicklung des Premier-
ministers; und den Rechtsanwalt Surendra Gadling. Ihnen 
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wird vorgeworfen, bei der Kundgebung am 1. Januar Gewalt 
und die Ermordung von Premierminister Modi geplant zu 
haben. Sie befinden sich weiterhin in Haft, angeklagt nach 
dem drakonischen Gesetz zur Verhinderung ungesetzlicher 
Aktivitäten, dem Unlawful Activities Prevention Act. Glück-
licherweise sind sie noch am Leben, im Gegensatz zu der 
neunzehnjährigen Ishrat Jahan sowie zu Sohrabuddin Sheikh 
und seiner Frau Kauser Bi, die desselben Verbrechens ange-
klagt waren, aber einen Prozess nicht mehr erlebten, weil sie 
während eines sogenannten Zusammenstoßes von der Poli
zei erschossen wurden. Die Polizei plädierte auf Notwehr, 
obschon es sich vermutlich um außergerichtliche Hinrich-
tungen handelt (Ishrat Jahan wurde im Jahr 2004, die beiden 
anderen wurden im Jahr 2006 erschossen).

Die Staatspolizei von Maharashtra gibt an, dass diese 
jüngste Verhaftungsrunde auf Informationen beruhe, die aus 
den im Juni beschlagnahmten Dokumenten der Verhafteten 
gewonnen wurden und aus denen eine Verwicklung aller An-
geklagten in ein Komplott zur Finanzierung und zum Schü-
ren von Gewalt während der Kundgebungen zum Jahrestag 
der Elgar-Parishad und Bhima Koregaon sowie ein Komplott 
zur Ermordung von Narendra Modi hervorginge. Richter Sa-
want und Richter Kolse-Patil gaben öffentliche Erklärungen 
ab, dass sie die Hauptorganisatoren und einzigen Geldgeber 
der Elgar-Parishad-Rallye gewesen waren, mit dem Ziel, die 
Menschen gegen die spalterischen Hindutva-Kräfte zu mobi-
lisieren. Beide übernahmen die volle Verantwortung für die 
Veranstaltung. Doch die Polizei und die Regierung ignorier-
ten sie gänzlich. Die Polizei und die Regierung haben ihre 
Gründe.

Für die Regierungen der letzten Jahre, sowohl die von der 
Congress Party geführte United Progressive Alliance als auch 
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für die BJP-Regierung, war es wichtig, ihre Angriffe auf Adi-
vasi zu verschleiern, und jetzt, im Falle der BJP, ihren Angriff 
auf Dalits als Schläge gegen »Maoisten« oder »Naxaliten« zu 
tarnen. Der Grund liegt darin, dass keine der großen politi-
schen Parteien auf die Stimmen der Adivasi und Dalit ver-
zichten will – im Gegensatz zur muslimischen Wählerschaft, 
die fast vollständig aus der Wahlarithmetik verschwunden 
ist. Indem die Regierung Aktivistinnen und Aktivisten ver-
haftet und sie als maoistische oder naxalitische Kämpfer be-
zeichnet, gelingt es dem Staat, die Bestrebungen der Dalit zu 
untergraben und zu diskreditieren, indem man ihnen einen 
anderen Namen gibt, während man gleichzeitig durchaus 
empfänglich für »Dalit-Fragen« zu sein scheint. Heute be-
finden sich im ganzen Land Tausende von Menschen in Ge-
fängnissen, arme und benachteiligte Menschen, die um ihre 
Häuser, ihr Land, ihre Würde kämpfen – Menschen, die des 
Aufruhrs und noch schlimmerer Verbrechen beschuldigt 
werden und ohne Prozess in überfüllten Gefängnissen da-
hinvegetieren.

Die Verhaftung dieser zehn Personen – darunter nun drei 
Rechtsanwälte und sieben bekannte Aktivisten – diente auch 
dazu, ganze Bevölkerungsgruppen gefährdeter Menschen 
von jeglicher Hoffnung auf Gerechtigkeit oder Repräsenta-
tion abzuschneiden. Denn dies waren ihre Vertreterinnen 
und Vertreter. Als vor Jahren paramilitärische Kräfte und die 
von der Regierung gesponserte Adivasi-Bürgerwehr Salwa 
Judum in den an Bodenschätzen reichen Wäldern von Bastar 
randalierten, Menschen töteten, Frauen vergewaltigten und  
ganze Dörfer niederbrannten, erhob Dr. Binayak Sen, der da-
malige Generalsekretär der People’s Union for Civil Liberties, 
der Volksunion für bürgerliche Freiheiten im Bundesstaat 
Chhattisgarh, das Wort und setzte sich für die Opfer ein. Als 
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Binayak Sen verhaftet wurde, wurde sein Platz eingenom-
men von Sudha Bharadwaj, einer Rechtsanwältin und Ge-
werkschaftsführerin, die jahrelang in der Gegend gearbeitet 
hatte. Professor Saibaba, der unermüdlich gegen die parami-
litärischen Operationen in Bastar kämpfte, sprach sich für Bi-
nayak Sen aus. Als Saibaba verhaftet wurde, setzte sich Rona 
Wilson für ihn ein. Surendra Gadling war Saibabas Anwalt. 
Als Rona Wilson und Surendra Gadling verhaftetet wurden, 
traten Sudha Bharadwaj, Gautam Navlakha und die anderen 
für sie ein … und so geht es immer weiter.

Die Schwachen werden ausgeschlossen und zum Schwei-
gen gebracht. Die Lautstarken werden eingekerkert. Gott, hilf 
uns, unser Land zurückzubekommen.



Dank

Für ihren Weitblick, ihre Einsicht, ihre Arbeit und für die 
langen Gespräche, die mir beim Verfassen dieser Essays 
geholfen haben, danke ich ihnen:

Aijaz Hussain, Tarun Bhartiya, Parvaiz Bukhari, Mayank 
Austen Soofi, Abdul Kalam Azad, Ahraful Hussain, Bonojit 
Hussain, Sanghamitra M. Misra, Harsh Mander, Teesta 
Setalvad, Prashant Bhushan, Kancha Illiah Shepherd, Alok 
Rai, Shaj Mohan, Divya Dwivedi und Roman Gautam.

David Godwin, der von Anfang an dabei war.

Simon Prosser, meinem Verleger, der alles möglich macht.

Lisette Verhagen, ohne die mein Geist nichts als ein Ball  
aus Wachs wäre.

Dafür, dass du mein Genosse und meine intellektuelle 
Familie bist, Anthony Arnove.

Sanjay Kak, der mit mir geht.



235

Anmerkungen

Einleitung

1	 	Anumeha Yadav, »Ground Report: Delhi Police Actions Caused 
Death of Man in Infamous National Anthem Video«, HuffPost 
India, 1. März 2020, aktualisiert am 2. März 2020 (https://www.
huffingtonpost.in/entry/delhi-riots-police-national-anthem-
video-faizan_in_5e5bb8e1c5b6010221126276).

1	 In welcher Sprache fällt der Regen  
auf kummergewohnte Städte?

W. G. Sebald Lecture on Literary Translation, gehalten in der 
British Library am 5. Juni 2018. Zuvor veröffentlicht auf Literary 
Hub, 25. Juli 2018, sowie in Raiot, 27. Juni 2018.

1	 	Devanagari, früher bekannt als Nagari, was »zu einer Stadt 
gehörend« bedeutet, oder im Falle der Sprache »in einer Stadt 
gesprochen« – war das Alphabet, das vor allem von Brahma-
nen in den nördlichen und westlichen Regionen des indischen 
Subkontinents verwendet wurde. Es ist das Schriftsystem des 
Sanskrit, die Sprache der religiösen Schriften, die traditionell 
von brahmanischen Priestern rezitiert werden. Aus diesem 
Grund ist die Schrift als Devanagari bekannt geworden. Deva 
bedeutet »Gott« oder »göttlich«.

2	 	Geeta Pandey, »An ›English Goddess‹ for India’s Downtrod-
den«, BBC News, 15. Februar 2011 (https://www.bbc.com/news/
world-south-asia-12355740).

3	 	Die Sprachpolitik in der Schule meiner Mutter hat sich seitdem 
völlig ins Gegenteil gewendet. Jetzt wird in den unteren Klassen 
nur noch Malayalam unterrichtet.


