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Maoge morgen mehr sein als ein anderer Name fiir heute.
Eduardo Galeano, Kinder der Tage
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Einleitung

Wihrend wir iiber den Titel dieses Buches diskutierten,
fragte mich mein britischer Verleger Simon Prosser, woran
ich dichte, wenn ich an Azadi dachte. Ich war tberrascht,
als ich ohne zu zdgern antwortete: »An einen Roman.« Denn
ein Roman verleiht einer Schriftstellerin die Freiheit, so kom-
plex zu schreiben, wie sie es mdchte — sich durch Welten,
Sprachen und Zeit, durch Gesellschaften, Gemeinschaften
und Politik zu bewegen. Ein Roman kann endlos kompli-
ziert und vielschichtig sein, und dies heif3t nicht dasselbe
wie vage, aufgebauscht oder willkiirlich. Fiir mich ist ein Ro-
man verantwortungsvolle Freiheit. Echte, uneingeschréankte
Azadi - Freiheit. Einige der Essays in diesem Band sind mit
den Augen einer Romanschriftstellerin aus dem Universum
ihrer Romane heraus geschrieben worden. Einige von ihnen
handeln davon, wie sich die Fiktion mit der Welt vereint
und zur Welt wird. Alle wurden zwischen 2018 und 2020 ge-
schrieben, zwei Jahre, die sich in Indien wie 200 anfiihlten.
In dieser Zeit, in der sich die Corona-Pandemie durch uns
hindurchbrennt, schreitet unsere Welt durch eine Pforte.
Wir haben eine Reise an einen Ort unternommen, und es er-
scheint unwahrscheinlich, dass wir von diesem Ort zurtick-
kehren konnen, zumindest nicht, ohne einen harten Bruch
mit der Vergangenheit vollzogen zu haben, mit der sozialen,
politischen, wirtschaftlichen und ideologischen Vergan-
genheit.
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Dies ist das Thema des vorletzten Essays dieses Bandes.
Das Coronavirus hat ein weiteres, noch schrecklicheres Ver-
stindnis von Azadi mit sich gebracht. Das freie Virus, das
die internationalen Grenzen unsinnig erscheinen lief3, ganze
Bevolkerungen einsperrte und die moderne Welt zum Still-
stand brachte, wie nichts anderes je zuvor dazu in der Lage
war. Es wirft ein anderes Licht auf das Leben, das wir bis-
her gefithrt haben. Es zwingt uns, die Werte zu hinterfragen,
auf denen wir unsere modernen Gesellschaften aufgebaut
haben - was wir verehren und was wir missachten wollen.
Wenn wir durch diese Pforte in eine andere Art von Welt
schreiten, werden wir uns fragen miissen, was wir mitneh-
men wollen und was wir hinter uns lassen werden. Vielleicht
haben wir nicht immer eine Wahl - doch nicht dariiber nach-
zudenken wird keine Option sein. Und um dartiber nachzu-
denken, brauchen wir ein noch tieferes Verstindnis fir die
vergangene Welt, fiir die Verwiistung, die wir auf unserem
Planeten angerichtet haben, und fiir die tiefe Ungerechtigkeit
zwischen den Mitmenschen, die wir zu akzeptieren gelernt
haben. Hoffentlich werden einige dieser Essays, die geschrie-
ben wurden, bevor die Pandemie iiber uns hereinbrach,
einen kleinen Beitrag dazu leisten, dass wir mit diesem Riss
umzugehen lernen. Zumindest markieren diese Essays einen
geschichtlichen Moment, der von einer Schriftstellerin fest-
gehalten wurde, wie eine metaphorische Startbahn, bevor das
Flugzeug, in dem wir alle sitzen, zu einem unbekannten Ziel
abhob. Eine Angelegenheit von akademischem Interesse fiir
die zukiinftige Geschichtsschreibung.

Der erste Aufsatz ist die »W. G. Sebald Lecture on Literary
Translation, die ich im Juni 2018 in der British Library in
London gehalten habe. Vieles darin beschaftigt sich damit,
wie die chaotische Teilung der Sprache, die wir als Hindus-
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tani kannten und die in zwei getrennte Sprachen mit zwei
getrennten Schriftsystemen vollzogen wurde - heute leider
etwas willkiirlich Hindi und Urdu genannt (wobei Hindi
falschlicherweise mit Hindus und Urdu mit Muslimen asso-
ziiert wird) —, wie diese Teilung das gegenwirtige Projekt des
Hindu-Nationalismus um mehr als ein Jahrhundert vorweg-
nahm.

Viele von uns hofften, dass 2018 das letzte Jahr der Regie-
rung von Narendra Modi und seiner hindu-nationalistischen
Partei sein wiirde. Die frithen Essays in dieser Sammlung
spiegeln diese Hoffnung wider. Als die Parlamentswahlen im
Jahr 2019 néher riickten, zeigten Umfragen, dass die Popula-
ritdt von Modi und seiner Partei dramatisch zuriickging. Wir
wussten, dieser Moment war gefahrlich. Viele von uns rech-
neten mit einem vorgetduschten Anschlag oder gar einem
Krieg, der den Wind im Land ganz gewiss drehen wiirde.
Einer der Essays — »Zu Zeiten der Wahl in einer gefihrlichen
Demokratie« vom 3. September 2018 — befasst sich unter
anderem mit dieser Angst. Wir hielten unseren kollektiven
Atem an. Im Februar 2019, einige Wochen vor den Parla-
mentswahlen, ereignete sich der Anschlag. Ein Selbstmord-
attentéter sprengte sich in Kaschmir in die Luft und tétete
40 Sicherheitskrifte. Tauschungsmandver hin oder her, das
Timing war perfekt. Modi und die Bharatiya Janata Party ge-
wannen erneut die Wahl.

Und jetzt, nur ein Jahr nach Beginn seiner zweiten Amts-
zeit, hat Modi durch eine Reihe erschreckender Mafinahmen,
die in diesem Buch behandelt werden, Indien bis zur Un-
kenntlichkeit umgebaut. Die Infrastruktur des Faschismus
starrt uns ins Gesicht; die Pandemie beschleunigt diesen
Prozess auf unvorstellbare Weise, und dennoch zégern wir,
den Faschismus beim Namen zu nennen.
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Ich begann, diese Einleitung zu schreiben, als sich US-Pra-
sident Donald Trump und seine Familie in der letzten Feb-
ruarwoche 2020 zu einem Staatsbesuch in Indien aufhielten.
Auch sie mussten also durch den Riss, durch die Pande-
mie-Pforte, gehen. Der erste Fall von Covid-19 in Indien war
am 30. Januar gemeldet worden. Niemand, am allerwenigs-
ten die Regierung, schenkte ihm Beachtung. Es lag mehr als
200 Tage zuriick, dass der Bundesstaat Jammu und Kaschmir
seines Sonderstatus beraubt und einer Kommunikations-
blockade unterworfen worden war, und mehr als zwei Mo-
nate, seit ein neues antimuslimisches, verfassungswidriges
Staatsbiirgerschaftsgesetz Millionen von Demonstrierenden
auf die Straflen Indiens getrieben hatte. In einer 6ffentlichen
Rede vor einer Menge, die Modi- und Trump-Masken trug,
informierte Donald Trump sein indisches Publikum dartiber,
dass man in Indien Cricket spielt, Diwali feiert und Bolly-
wood-Filme dreht. Wir waren dankbar fiir diese Einsichten
iiber uns selbst. Nebenbei verkaufte er uns MH-60-Hub-
schrauber im Wert von drei Milliarden US-Dollar. Selten hat
sich Indien offentlich in derartiger Weise gedemiitigt.

Unweit der Priasidentensuite des Hotels, in dem Trump
abstieg, und nicht weit vom Hyderabad House, in dem er
Handelsgespriche mit Modi fiihrte, stand Delhi in Flam-
men. Bewaffnete hinduistische Biirgerwehrmobs griffen
mit Unterstiitzung der Polizei muslimische Menschen in
Arbeitervierteln im Nordosten der Stadt an. Seit lingerem
schwelte bereits die Gewalt, und Politiker der Regierungs-
partei hatten vollig unverblitmt Drohungen gegen muslimi-
sche Frauen ausgesprochen, die friedliche Sitzstreiks gegen
das neue Staatsbiirgerschaftsgesetz veranstalteten. Als der
Angriff begann, verteidigten sich die Menschen. Hauser,
Geschifte und Fahrzeuge wurden in Brand gesteckt. Viele,
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darunter ein Polizist, verloren ihr Leben. Viele weitere wur-
den mit Schussverletzungen ins Krankenhaus eingeliefert.
Entsetzliche Videos kursierten im Internet. In einem sind
schwerverletzte junge muslimische Ménner zu sehen, die auf
der Strafle nebeneinandergelegt und manche sogar von Poli-
zisten aufeinander geworfen wurden, wiahrend man sie dazu
zwang, die Nationalhymne zu singen. (Einer von ihnen, Fai-
zan, starb daran, dass ihm ein Polizeischlagstock in die Kehle
gerammt wurde.)’

Trump verlor kein Wort {iber das Grauen, das ihn um-
gab. Stattdessen verlieh er Narendra Modi, die spalterischste,
meist gehasste politische Figur im modernen Indien, den
Titel »Vater der Nation«. Bis vor kurzem war dies der Titel
Gandhis. Ich bin kein Fan von Gandhi, doch sicherlich hat
nicht einmal er das verdient.

Nach Trumps Abreise dauerte die Gewalt tagelang an.
Mebhr als 50 Menschen starben. Etwa 300 kamen mit schwe-
ren Verletzungen ins Krankenhaus. Tausende von Menschen
mussten in Fliichtlingslager ziehen. Im Parlament lobte der
Innenminister die Polizei sowie sich selbst. Mitglieder der
Regierungspartei hielten Reden vor ihren grinsenden An-
héangern, in denen sie Muslime mehr oder weniger beschul-
digten, die Gewalt provoziert, sich selbst angegriffen, ihre
eigenen Geschifte und Hauser niedergebrannt und ihre eige-
nen Leichen in die offenen Abwasserkanile in ihrer Nachbar-
schaft geworfen zu haben. Die Regierungspartei, ihre Trolle
in den sozialen Medien und die von ihr kontrollierten elek-
tronischen Medien bemiihten sich nach Kriften, die Gewalt
als hinduistisch-muslimischen »Aufstand« darzustellen. Es
war kein Aufstand. Es war der Versuch eines Pogroms gegen
Menschen muslimischen Glaubens, angefiihrt von einem be-
waffneten, faschistischen Mob.
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Und wihrend noch Leichen im Dreck gefunden wurden,
berieten indische Regierungsbeamte erstmals {iber das Virus.
Als Modi am 24. Mirz den landesweiten Lockdown ankiin-
digte, brachte Indien all seine schrecklichen Geheimnisse ans
Licht. Sie waren fiir alle Welt sichtbar.

Was liegt vor uns?

Die Welt muss neu erfunden werden. Mehr nicht.

6. April 2020

Nachbemerkung

Im April 2021 verfasste Arundhati Roy einen zweiten grofien
Essay tiber die Corona-Pandemie, die inzwischen durch den
Ausbruch der Delta-Variante in Indien ungeahnte Verhee-
rungen angerichtet hatte: »Wir erleben hier ein Verbrechen
gegen die Menschlichkeit«. Die indische Politik im Angesicht
der Corona-Katastrophe. Ohne diesen Text wire das Buch
unvollstdndig.

S. Fischer Verlag

16



2

Zu Zeiten der Wahl
in einer gefdhrlichen Demokratie

Die indischen Tageszeitungen vom vergangenen Donners-
tag haben etwas klargestellt, woriiber wir schon eine Weile
debattieren. Ein Bericht auf der Titelseite des Indian Express
tiber die Verhaftung von fiinf politischen Aktivisten trug
die Uberschrift: »Inhaftierte Teil von antifaschistischer Ver-
schworung zum Sturz der Regierung, so Polizei vor Gericht
in Pune.«! Inzwischen sollte uns bekannt sein, dass wir es mit
einem Regime zu tun haben, das von seinen eigenen Polizei-
kriften als faschistisch bezeichnet wird. Im heutigen Indien
ist es ein Verbrechen, einer Minderheit anzugehoren. Ermor-
det zu werden, ist ein Verbrechen. Gelyncht zu werden, ist
ein Verbrechen. Arm zu sein, ist ein Verbrechen. Die Armen
zu verteidigen, ist ein Komplott zum Sturz der Regierung.
Als die Polizei des Bundesstaates Maharashtra gleichzeitig
Razzien in den Hausern mehrerer bekannter Aktivistinnen,
Dichter, Anwiltinnen und Priester im ganzen Land durch-
fithrte und fiinf Personen - drei hochkaratige Biirgerrecht-
ler und zwei Anwilte — unter lacherlichen Anschuldigungen
und mit wenigen oder gar keinen schriftlichen Beweisen
verhaftete, musste die Regierung gewusst haben, dass sie
damit Emporung erregt. Sie musste all unsere Reaktionen,
einschlie3lich aller Proteste, die im ganzen Land stattfanden,
einkalkuliert haben, bevor sie diese Mafinahmen ergriff.
Warum kam es dennoch dazu?
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Jiingste Analysen der tatsdchlichen Wahlerdaten sowie die
jingste Lokniti-CSDS-ABP-Umfrage zur Stimmung in der
Nation haben gezeigt, dass die regierende Bharatiya Janata
Party (BJP) und Premierminister Narendra Modi in einem
(fur sie) alarmierenden Tempo an Popularitit einbiiflen.
Dies bedeutet, dass wir in gefihrliche Zeiten eintreten. Es
wird skrupellose und kontinuierliche Versuche geben, die
Aufmerksamkeit von den Griinden fiir diesen Popularitats-
verlust abzulenken und die wachsende Solidaritdt der Op-
position zu brechen. Von jetzt an bis zu den Wahlen im Jahr
2019 werden wir ein stindiges Spektakel erleben — Verhaf-
tungen, Attentate, Lynchmorde, Bombenanschlédge, Angriffe
unter falscher Flagge, Aufstinde, Pogrome. Wir haben ge-
lernt, Wahlzeiten mit dem Aufflammen aller Arten von Ge-
walt in Verbindung zu bringen. Divide et impera, ja, teile und
herrsche. Doch ist dem noch hinzuzufiigen - lenke ab und
herrsche. Von jetzt an bis zu den Wahlen werden wir nicht
wissen, wann, wo oder wie der Feuerball auf uns fallen oder
welche Form er annehmen wird.

Bevor ich also tiber die Verhaftungen der Rechtsanwilte
und Aktivistinnen und Aktivisten spreche, mdchte ich einige
Punkte wiederholen, von denen wir uns unter keinen Um-
standen ablenken lassen dirfen, selbst wenn Feuer tiber uns
niedergeht und uns noch Seltsameres widerfahren wird.

1. Vor beinahe einem Jahr und zehn Monaten trat Premier-
minister Modi am 8. November 2016 im Fernsehen auf und
verkiindete seine Politik der Demonetarisierung von 80 Pro-
zent des Bargeldumlaufs. Sein eigenes Kabinett schien da-
von iiberrascht worden zu sein. Nun hat die Reserve Bank
of India, die indische Zentralbank, bekannt gegeben, dass
mehr als 99 Prozent der Geldscheine an das Bankensystem
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zurlickgegeben wurden. Der Guardian berichtete, dass diese
Politik wahrscheinlich 1 Prozent des Bruttoinlandsprodukts
des Landes vernichtet und etwa 1,5 Millionen Arbeitsplatze
gekostet habe.” In der Zwischenzeit hat allein der Druck der
neuen Banknoten das Land mehrere tausend Crore gekos-
tet (ein Crore sind 10 Millionen Rupien, was etwa 140000
US-Dollar entspricht). Nach der Demonetarisierung folgte
die Einfithrung der Goods and Services Tax, die Steuer auf
Waren und Dienstleistungen, die so strukturiert ist, dass sie
kleinen und mittelstindischen Unternehmen, die bereits
von der Demonetarisierung betroffen waren, einen weiteren
Schlag versetzt hat.

Wahrend Kleinunternehmen, Handler und vor allem die
Armen enorm gelitten haben, haben mehrere der BJP na-
hestehende Unternehmen ihren Reichtum um ein Vielfaches
vermehrt. Geschéftsmédnnern wie dem Kingfisher-Airlines-
und-Bier-Magnat Vijay Mallya und dem Diamantenhandler
Nirav Modi wurde gestattet, sich mit Tausenden von Crore
offentlicher Gelder abzusetzen, wahrend die Regierung ein-
fach wegschaute. Welche Art von Rechenschaftspflicht kon-
nen wir fiir all dies erwarten? Keine? Null?

Im Vorfeld der Wahlen von 2019 hat sich die BJP zur mit
Abstand reichsten politischen Partei Indiens entwickelt. Die
vor kurzem eingefithrten Wahlbonds - Wechsel, die Spen-
dende kaufen und somit anonym an die politische Partei ih-
rer Wahl spenden konnen - sorgen dafiir, dass die Quellen
des Reichtums der politischen Parteien vor der 6ffentlichen
Kontrolle verborgen bleiben kénnen.

2. Wir alle erinnern uns an die Farce in Mumbai wahrend der
von Modi 2016 erdffneten Veranstaltung »Make in India«, bei

der ein grofies Feuer die Hauptbiihne des Kulturfestivals nie-
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derbrannte. Nun, als das eigentliche Freudenfeuer von »Make
in India« entpuppte sich der Rafale-Kampfflugzeug-Deal
mit der franzosischen Regierung, der im April 2015 vom
indischen Premierminister in Paris angekiindigt wurde, an-
scheinend ohne das Wissen seines eigenen Verteidigungs-
ministers. Dies verstofit gegen jegliches Protokoll. Wir wis-
sen lediglich Folgendes: Bereits 2012 war unter der von der
Congress Party gefithrten Regierung der United Progressive
Alliance eine Vereinbarung tiber den Kauf von Kampfflug-
zeugen getroffen worden, die von dem staatlichen Unter-
nehmen Hindustan Aeronautics Limited gefertigt werden
sollten. Diese Vereinbarung wurde von Modi verworfen und
umformuliert. Hindustan Aeronautics wurde chirurgisch
entfernt. Die Congress Party sowie viele andere, die sich mit
dem neuen Deal befasst haben, erhoben den Vorwurf der
Korruption in unvorstellbarem Ausmafl und beschuldigten
die Regierung, einen »Offset-Vertrag« fiir Reliance Defence
Limited ausgehandelt zu haben, ein privatwirtschaftliches
Unternehmen, das hoch verschuldet ist und seit seinem Be-
stehen noch kein einziges Flugzeug gebaut hat.*

Die Opposition hat eine Untersuchung durch einen ge-
meinsamen parlamentarischen Ausschuss gefordert. Kon-
nen wir damit rechnen? Oder miissen wir diese ganze Flotte
von Flugzeugen zusammen mit allem anderen schlucken und
diirfen nicht einmal aufstofien?

3. Die Ermittlungen der Staatspolizei von Karnataka zur
Ermordung der Journalistin und Aktivistin Gauri Lankesh
haben zu mehreren Verhaftungen gefiihrt, die wiederum
zur Enthiillung der Aktivititen mehrerer rechtsgerichteter
hindu-nationalistischer Organisationen, wie der extremisti-
schen Gruppe Sanatan Sanstha, gefithrt haben. Was ans Licht
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kam, war die Existenz eines im Geheimen agierenden, ausge-
wachsenen Terrornetzwerks mit Todeslisten, Verstecken und
Safehouses, voller Waffen, Munition und Pldnen, Menschen
zu bombardieren, zu vergiften und zu téten.

Wie viele dieser Gruppen sind uns bekannt? Wie viele ar-
beiten weiterhin im Untergrund? Mit der Gewissheit, dass
sie den Segen der Méchtigen und vielleicht sogar der Polizei
haben, welche Pline haben sie mit uns? Welche Anschlige
unter falscher Flagge? Und welche echten? Wo werden sie
stattfinden? In Kaschmir? In Ayodhya? (Wo die BJP verspro-
chen hat, einen Tempel auf dem Geldnde der Babri-Moschee
zu bauen, die 1992 von einem Mob, den hochrangige Fiihrer
der BJP unterstiitzten, zerstort wurde.)® In Assam? (Wo vier
Millionen Menschen vom kiirzlich verdffentlichten National-
register der Biirgerinnen und Biirger ausgeschlossen wurden
und dadurch ihre Staatsbiirgerschaft verloren.)® Wahrend der
Kumbh Mela? (Ein Hindu-Festival, zu dem sich bis zu zehn
Millionen Pilgernde versammeln.) Wie leicht kénnten sie al-
les — alles — entgleisen lassen mit einigen grofieren oder sogar
kleineren Angriffen, die von den Lieblingsmedienhédusern
der Regierung noch verstarkt wiirden. Von dieser wirklichen
Bedrohung lenkt uns das Gezeter und Geschrei der jiingsten
Verhaftungen ab.

4. Die Geschwindigkeit, mit der Bildungseinrichtungen zer-
legt werden. Die Zerstorung von Universititen mit guter
Erfolgsbilanz, die Griindung von Phantomuniversititen, die
nur auf dem Papier existieren. Dies ist wohl die traurigste
Sache von allen. Es geschieht auf mehrere Arten. Wir sehen,
wie die Jawaharlal-Nehru-Universitit (JNU) vor unseren
Augen zerstort wird. Sowohl die Studierenden als auch die
Angestellten sind stdndigen Angriffen ausgesetzt. Mehrere
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Fernsehsender haben sich aktiv an der Verbreitung von Lii-
gen und Fake-Videos beteiligt, die das Leben der Studieren-
den gefihrdeten, und diese haben zu einem Mordanschlag
auf den jungen Forscher Umar Khalid gefiihrt, der gnadenlos
diffamiert wurde.

Hinzu kommt die Verfilschung der Geschichte und die
»Idiotisierung« des Lehrplans, was binnen weniger Jahre
zu einer Art von Torheit fithren wird, von der wir uns nicht
mehr erholen werden. Schliefllich macht die Privatisierung
des Bildungswesens sogar das sehr kleine Gut zunichte, das
die Politik der »Reservation« (das Aquivalent dessen, was in
den Vereinigten Staaten unter » Affirmative Action« als Maf3-
nahme gegen rassistische Diskriminierung bezeichnet wird)
bewirkt hat. Wir sind Zeuginnen einer Re-Brahmanisierung
des Bildungswesens, diesmal im Gewand des Grofikapitals.
Wieder einmal werden Studierende aus den Gruppen der
Dalit, der Adivasi und der »Other Backward Castes« (OBC;
die offizielle Regierungsbezeichnung fiir »andere riickstdn-
dige Kasten«) aus den Bildungseinrichtungen verdrangt, weil
sie die Studiengebiihren nicht aufbringen konnen. Dies hat
langst begonnen. Es ist vollkommen inakzeptabel.

5. Einige andere Dinge, vor denen wir nicht die Augen ver-
schlieflen diirfen: die enorme Not in der Landwirtschaft, die
zunehmende Zahl der Selbstmorde unter Landwirten, die
Lynchmorde an muslimischen Menschen und die unerbitt-
lichen Angriffe auf Dalits, die 6ffentlichen Auspeitschungen,
die Verhaftung von Chandrashekhar Azad, dem Anfiihrer
der Bhim-Armee (eine Organisation fiir die Verteidigung
der Rechte der Kastenlosen), der es wagte, sich den Angrif-
fen durch die oberen Kasten entgegenzustellen. Die Verwis-
serung des gesetzlichen Schutzes fiir Minderheitengruppen,
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die im Gesetz {iber die Verhinderung von Gréueltaten, dem
»Scheduled Caste and Scheduled Tribe (Prevention of Atro-
cities) Act« von 1989 verankert wurde.

Nach all diesen Ausfithrungen komme ich nun zu den jiings-
ten Verhaftungen.

Keine der finf Personen, die in der vergangenen Woche
verhaftet wurden - Vernon Gonsalves, Arun Ferreira, Sudha
Bharadwaj, Varavara Rao und Gautam Navlakha — war bei
der Elgar-Parishad-Rallye in Pune anwesend, die am 31. De-
zember 2017 stattfand und von zwei namhaften pensionier-
ten Richtern organisiert wurde, Richter Sawant und Richter
Kolse-Patil; auch waren sie nicht bei der Kundgebung am fol-
genden Tag zugegen, als sich etwa 300000 Menschen, meist
Dalit, versammelten, um des 200. Jahrestages des Sieges in
der Schlacht von Koregaon Bhima zu gedenken. (Die Da-
lits schlossen sich den Briten an, um ein unterdriickerisches
Peshwa-Regime zu Fall zu bringen - einer der wenigen Siege,
die die Dalits voller Stolz feiern konnen.)

Letztere Kundgebung wurde von hindu-nationalistischen
Fanatikern attackiert, was zu tagelangen Unruhen fiihrte. Die
beiden Hauptangeklagten, die diese Gewalt geschiirt haben,
sind Milind Ekbote und der Hindutva-Ideologe Sambhaji
Bhide. Beide sind noch immer auf freiem Fuf3. In Folge eines
FIR (First Information Report), der von einem ihrer Unter-
stiitzer erstattet wurde, verhaftete die Polizei in Pune im Juni
2018 statt der eigentlich Schuldigen fiinf Personen: Rona Wil-
son, ein politischer Aktivist aus Delhi; Sudhir Dhawale, ein
Dalit-Aktivist aus Mumbai; Shoma Sen, eine Professorin aus
Nagpur; Mahesh Raut, ein Aktivist und ehemaliger Stipen-
diat des Programms fiir ldndliche Entwicklung des Premier-
ministers; und den Rechtsanwalt Surendra Gadling. Thnen
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wird vorgeworfen, bei der Kundgebung am 1. Januar Gewalt
und die Ermordung von Premierminister Modi geplant zu
haben. Sie befinden sich weiterhin in Haft, angeklagt nach
dem drakonischen Gesetz zur Verhinderung ungesetzlicher
Aktivitdten, dem Unlawful Activities Prevention Act. Gliick-
licherweise sind sie noch am Leben, im Gegensatz zu der
neunzehnjahrigen Ishrat Jahan sowie zu Sohrabuddin Sheikh
und seiner Frau Kauser Bi, die desselben Verbrechens ange-
klagt waren, aber einen Prozess nicht mehr erlebten, weil sie
wihrend eines sogenannten Zusammenstof3es von der Poli-
zei erschossen wurden. Die Polizei pladierte auf Notwehr,
obschon es sich vermutlich um auflergerichtliche Hinrich-
tungen handelt (Ishrat Jahan wurde im Jahr 2004, die beiden
anderen wurden im Jahr 2006 erschossen).

Die Staatspolizei von Maharashtra gibt an, dass diese
jiingste Verhaftungsrunde auf Informationen beruhe, die aus
den im Juni beschlagnahmten Dokumenten der Verhafteten
gewonnen wurden und aus denen eine Verwicklung aller An-
geklagten in ein Komplott zur Finanzierung und zum Schii-
ren von Gewalt wihrend der Kundgebungen zum Jahrestag
der Elgar-Parishad und Bhima Koregaon sowie ein Komplott
zur Ermordung von Narendra Modi hervorginge. Richter Sa-
want und Richter Kolse-Patil gaben offentliche Erkldrungen
ab, dass sie die Hauptorganisatoren und einzigen Geldgeber
der Elgar-Parishad-Rallye gewesen waren, mit dem Ziel, die
Menschen gegen die spalterischen Hindutva-Krifte zu mobi-
lisieren. Beide iibernahmen die volle Verantwortung fiir die
Veranstaltung. Doch die Polizei und die Regierung ignorier-
ten sie génzlich. Die Polizei und die Regierung haben ihre
Griinde.

Fiir die Regierungen der letzten Jahre, sowohl die von der
Congress Party gefiithrte United Progressive Alliance als auch
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fiir die BJP-Regierung, war es wichtig, ihre Angriffe auf Adi-
vasi zu verschleiern, und jetzt, im Falle der BJP, ihren Angriff
auf Dalits als Schlage gegen »Maoisten« oder »Naxaliten« zu
tarnen. Der Grund liegt darin, dass keine der grof3en politi-
schen Parteien auf die Stimmen der Adivasi und Dalit ver-
zichten will - im Gegensatz zur muslimischen Wiahlerschaft,
die fast vollstindig aus der Wahlarithmetik verschwunden
ist. Indem die Regierung Aktivistinnen und Aktivisten ver-
haftet und sie als maoistische oder naxalitische Kimpfer be-
zeichnet, gelingt es dem Staat, die Bestrebungen der Dalit zu
untergraben und zu diskreditieren, indem man ihnen einen
anderen Namen gibt, wihrend man gleichzeitig durchaus
empfinglich fir »Dalit-Fragen« zu sein scheint. Heute be-
finden sich im ganzen Land Tausende von Menschen in Ge-
fangnissen, arme und benachteiligte Menschen, die um ihre
Hauser, ihr Land, ihre Wiirde kimpfen — Menschen, die des
Aufruhrs und noch schlimmerer Verbrechen beschuldigt
werden und ohne Prozess in iiberfiillten Gefangnissen da-
hinvegetieren.

Die Verhaftung dieser zehn Personen - darunter nun drei
Rechtsanwilte und sieben bekannte Aktivisten — diente auch
dazu, ganze Bevolkerungsgruppen gefihrdeter Menschen
von jeglicher Hoffnung auf Gerechtigkeit oder Reprisenta-
tion abzuschneiden. Denn dies waren ihre Vertreterinnen
und Vertreter. Als vor Jahren paramilitdrische Krifte und die
von der Regierung gesponserte Adivasi-Biirgerwehr Salwa
Judum in den an Bodenschitzen reichen Waildern von Bastar
randalierten, Menschen téteten, Frauen vergewaltigten und
ganze Dorfer niederbrannten, erhob Dr. Binayak Sen, der da-
malige Generalsekretdr der People’s Union for Civil Liberties,
der Volksunion fiir biirgerliche Freiheiten im Bundesstaat
Chbhattisgarh, das Wort und setzte sich fiir die Opfer ein. Als
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Binayak Sen verhaftet wurde, wurde sein Platz eingenom-
men von Sudha Bharadwaj, einer Rechtsanwiltin und Ge-
werkschaftsfithrerin, die jahrelang in der Gegend gearbeitet
hatte. Professor Saibaba, der unermiidlich gegen die parami-
litdrischen Operationen in Bastar kimpfte, sprach sich fiir Bi-
nayak Sen aus. Als Saibaba verhaftet wurde, setzte sich Rona
Wilson fiir ihn ein. Surendra Gadling war Saibabas Anwalt.
Als Rona Wilson und Surendra Gadling verhaftetet wurden,
traten Sudha Bharadwaj, Gautam Navlakha und die anderen
fiir sie ein ... und so geht es immer weiter.

Die Schwachen werden ausgeschlossen und zum Schwei-
gen gebracht. Die Lautstarken werden eingekerkert. Gott, hilf
uns, unser Land zuriickzubekommen.

68



Dank

Fiir ihren Weitblick, ihre Einsicht, ihre Arbeit und fiir die
langen Gespriche, die mir beim Verfassen dieser Essays
geholfen haben, danke ich ihnen:

Aijaz Hussain, Tarun Bhartiya, Parvaiz Bukhari, Mayank
Austen Soofi, Abdul Kalam Azad, Ahraful Hussain, Bonojit
Hussain, Sanghamitra M. Misra, Harsh Mander, Teesta
Setalvad, Prashant Bhushan, Kancha Illiah Shepherd, Alok
Rai, Shaj Mohan, Divya Dwivedi und Roman Gautam.
David Godwin, der von Anfang an dabei war.

Simon Prosser, meinem Verleger, der alles moglich macht.

Lisette Verhagen, ohne die mein Geist nichts als ein Ball
aus Wachs wire.

Dafiir, dass du mein Genosse und meine intellektuelle
Familie bist, Anthony Arnove.

Sanjay Kak, der mit mir geht.



Anmerkungen

Einleitung

1

Anumeha Yadav, »Ground Report: Delhi Police Actions Caused
Death of Man in Infamous National Anthem Video«, HuffPost
India, 1. Mirz 2020, aktualisiert am 2. Mirz 2020 (https://www.
huffingtonpost.in/entry/delhi-riots-police-national-anthem-
video-faizan_in_5e5bb8e1c5b6010221126276).

In welcher Sprache fillt der Regen
auf kummergewohnte Stadte?

W.G. Sebald Lecture on Literary Translation, gehalten in der
British Library am 5. Juni 2018. Zuvor verdffentlicht auf Literary
Hub, 25.Juli 2018, sowie in Raiot, 27. Juni 2018.

Devanagari, frither bekannt als Nagari, was »zu einer Stadt
gehorend« bedeutet, oder im Falle der Sprache »in einer Stadt
gesprochen« — war das Alphabet, das vor allem von Brahma-
nen in den nérdlichen und westlichen Regionen des indischen
Subkontinents verwendet wurde. Es ist das Schriftsystem des
Sanskrit, die Sprache der religiosen Schriften, die traditionell
von brahmanischen Priestern rezitiert werden. Aus diesem
Grund ist die Schrift als Devanagari bekannt geworden. Deva
bedeutet »Gott« oder »gottlich«.

Geeta Pandey, »An >English Goddess« for India’s Downtrod-
den«, BBC News, 15. Februar 2011 (https://www.bbc.com/news/
world-south-asia-12355740).

Die Sprachpolitik in der Schule meiner Mutter hat sich seitdem
vollig ins Gegenteil gewendet. Jetzt wird in den unteren Klassen
nur noch Malayalam unterrichtet.
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