ALEX
REEVE

KRIMINALROMAN

Aus dem Englischen von
Christine Gaspard

KNAURQ



Die englische Originalausgabe erschien 2018 unter dem Titel
»The House on Half Moon Street« bei Raven Books, London.

Besuchen Sie uns im Internet:
www.knaur.de

Aus Verantwortung fir die Umwelt hat sich die Verlagsgruppe Droemer Knaur
zu einer nachhaltigen Buchproduktion verpflichtet. Der bewusste Umgang mit
unseren Ressourcen, der Schutz unseres Klimas und der Natur gehéren zu
unseren obersten Unternehmenszielen.

Gemeinsam mit unseren Partnern und Lieferanten setzen wir uns fiir eine
klimaneutrale Buchproduktion ein, die den Erwerb von Klimazertifikaten zur
Kompensation des CO,-Ausstof3es einschliefit.

Weitere Informationen finden Sie unter: www.klimaneutralerverlag.de

®
MIX
Papier aus verantwor-
tungsvollen Quellen

Evlssc(o% FSC® C083411

Deutsche Erstausgabe November 2021
Knaur Taschenbuch
© 2018 Alex Reeve
© 2021 der deutschsprachigen Ausgabe Knaur Verlag
Ein Imprint der Verlagsgruppe
Droemer Knaur GmbH & Co. KG, Miinchen
Alle Rechte vorbehalten. Das Werk darf - auch teilweise —
nur mit Genehmigung des Verlags wiedergegeben werden.
Covergestaltung: Patrizia Di Stefano / UlBerlin,

Karte auf den Innenklappen: Illustration von Peter Palm aus Berlin.
Die Karte basiert auf dem urspriinglichen Design von
Martin Lubikowski, ML Design, 2018
Coverabbildung: Composing unter Verwendung zweier Motive
von Getty Images, © ilbusca / Getty Images und
© fotograzia / Getty Images
Satz: Adobe InDesign im Verlag
Druck und Bindung: CPI books GmbH, Leck
ISBN 978-3-426-52639-2

2 4 5 31



Fiir Michelle, fiir alles






>

M r. Hurst wusch sich am Spiilstein das Blut von den Hianden
und trocknete sie ab. Auf dem Handtuch blieben rosa
Schmierflecken zurtick.

Es war ein hundekalter Januartag, und es gab nirgendwo etwas
Weiches, an dem ich mich hitte wirmen konnen. Der Untersu-
chungsraum lag in den Katakomben des Krankenhauses und war
ringsum mit Fliesen verkleidet. Tageslicht kam nur durch die
weit oben angebrachten Milchglasfenster herein, die auf gleicher
Hohe lagen wie das Straflenpflaster drauflen. Mr. Hurst schien
die Kilte nicht zu bemerken. Seine Masse war grofler als meine,
und fraglos bewahrte er Warme etwa in der Art, wie eine Kamin-
verkleidung es tut; dariiber hinaus wérmte ihn von innen heraus
der eigene Ruhm. Er war der beste Chirurg seines Fachs, als sol-
cher anerkannt von jedermann, dessen Ansicht zahlte — wobei
die Gefahr, dass seine Patienten sich beschweren wiirden, bei
ihm geringer war als bei anderen, denn sie waren bereits tot. Sein
Spezialgebiet waren die Angeschwemmten, Hinabgestoflenen,
Exhumierten und Vergifteten Londons, all die armen Teufel, de-
ren Todesursache als verdéchtig eingestuft wurde. Er schnitt sie
auf und studierte ihre Innereien, und ich néhte sie wieder zu, so
gut wie neu oder doch nicht viel schlechter, und schrieb die Be-
funde fiir die Polizei auf.

»Ertrunken. Flusswasser in den Lungen. Aufgedunsen. Keine
Anzeichen eines Kampfes. Keine Blutergiisse, Stichwunden oder
Ligaturen. Das hier war keine Fremdeinwirkung. Haben Sie das
alles?« Ich nickte zitternd, wihrend ich zusammengekauert auf
meinem Stuhl an dem klappbaren Schreibtisch saf3. »Fraglos war
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er betrunken und ist von der Briicke gefallen. Ein Narr weniger
auf der Welt.« Er warf einen Blick auf die Taschenuhr. »Bringen
Sie das hier zu Ende, ja? Ich habe eine Einladung zum Abendes-
sen.« Er zog sich den Mantel iiber und verschwand.

Der Name des Toten war Jack Flowers, vormalig wohnhaft in
Ludgate Hill und erst sechsundzwanzig Jahre alt - etwa in mei-
nem Alter also. Er war seit sechs Jahren verheiratet. Eine Sekun-
de lang verspiirte ich einen Stich der Eifersucht.

Inzwischen war er nackt, aber gefunden hatte man ihn voll-
standig bekleidet. Er hatte am Kai bei Limehouse im Wasser ge-
trieben, eine noch verkorkte Flasche Barclay’s Light Ale in der
Jackentasche. Seine Brieftasche war durchweicht. Ich zihlte fiinf
Pennies und eine Viertelpennymiinze, was bedeutete, dass der
Kahnfihrer, der ihn herausgefischt hatte, ungewohnlich ehrlich
war. Eine Postkarte war auch dabei, verblichen und durchschei-
nend feucht. Kein handschriftlicher Gruf3, aber ich erkannte eine
Abbildung von einem Strand mit zwei Damen, die unter einer
reich verzierten Seebriicke hindurchpaddelten; dariiber stand
der Name »Southend-on-Sea«. Der arme Teufel, da hatte er nun
von einem freien Tag drauflen in der Sonne getraumt, und geen-
det hatte er stattdessen auf dieser Metallplatte, wo seine Brust
sich entfaltete wie die letzte Rose des Sommers.

Ich fragte mich, ob er gewusst hatte, was geschah in diesen
letzten Momenten: der Gestank des Schlicks in seiner Nase, das
Klatschen der Themse gegen sein Gesicht, die rufigeschwirzten
Kais und weit entfernten Menschen, auller Reichweite, aufler
Horweite, und wie seine Arme ermatteten, als die Kélte ihn ein-
hillte.

»Ich hoffe blof3, du warst wirklich sturzbetrunken, sagte ich.

Meine Stimme hallte von den Winden wider, und mein Atem
wurde zu Nebel. Jack Flowers hatte keinen Atem mehr. Mr. Hurst
hatte seine Lungen entnommen und gewogen - dreiflig Unzen
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Gewicht bei der rechten, sechsundzwanzig bei der linken -, be-
vor er sie der Leiche wieder in die Brust schob.

Er erinnerte mich an einen Béren, dieser Jack Flowers. Er hatte
stimmige Knie, dicke Arme und lockiges schwarzes Haar, das
sich von seinem Kopf und Gesicht ohne Unterbrechung hinunter
zur Brust erstreckte, sich dicht um seine Rute dringte und tiber
seine Beine und Fiifle ausschwirmte. Sogar auf den Zehen spros-
sen kleine Ausldufer aus Haar.

Ich notierte »mannlich« in meinem Formularbuch.

Ich wusch den Retraktor im Spiilbecken und hingte ihn an der
Wand auf. Ich hatte jeden einzelnen Haken beschriftet, sodass
alles seinen Platz hatte: Messschieber, Knochenséigen, Lineal,
Trokar, Scheren, Pinzetten, eine Reihe von Skalpellen jeder Gro-
8e. Das Wasser war eiskalt, und meine Hinde waren aufgequol-
len und wund, als ich sie abtrocknete. Ich wiinschte, ich hitte
Handschuhe und eine dickere Weste und einen Schal, den ich
mir um den Hals wickeln und verknoten konnte.

Ich legte Brieftasche und Schliissel zur Seite, um sie spéter der
Witwe aushdndigen zu kénnen. Alles andere kam in einem Stof$
in den Korb fiir Gegenstiande, die entweder verbrannt oder an die
Armen verteilt werden wiirden. Das heifSt, alles mit Ausnahme
der Flasche Bier, die wahrscheinlich einer der Pedelle nehmen
wiirde, ohne sich von der Tatsache schrecken zu lassen, dass sie
in der Tasche eines Toten in der Themse getrieben hatte. Ich spiil-
te sie im Becken ab, und dabei sah ich, dass etwas auf das Etikett
geschrieben war. Ich schaute genauer hin und konnte ein einzel-
nes Wort entziffern: MERCY. Es kam mir merkwiirdig vor, das
Wort. Gnade warum und wofiir? Die Flasche war noch voll, also
war es vielleicht eine instandige Bitte an den Damon Alkohol, ein
letzter Versuch, abstinent zu werden, oder ein an Gott gerichteter
Waunsch, ein Flehen um Vergebung. Was es auch war, es war
nicht erhort worden.



»Fast geschafft jetzt, Jack.«

Beim ersten Stich lief3 sich die Nadel mithelos durch den Pelz
der Brusthaare schieben.

Als ich fertig war, schob ich ihn zuriick in die Leichenhalle
und machte mich auf die Suche nach Pallett, dem jungen Kerl,
den die Polizei uns hergeschickt hatte, damit er eine Kopie des
Berichts abholte. Jetzt am frithen Abend war es ruhig im Kran-
kenhaus. Dies war meine Lieblingszeit — die meisten Arzte und
Chirurgen waren nach Hause gegangen, und die Schwestern
konnten sich etwas ausruhen. Bis auf Weiteres bellte niemand sie
an, sie sollten mehr Schienen beschaffen oder die Lampe genau
dorthin halten, nein, doch nicht dort hin, sondern da.

Aus der Miannerabteilung konnte ich Stimmen hdéren, ein lei-
ses Gemurmel, gelegentlich unterbrochen von einem Triumph-
schrei, wenn ein Dreierpasch zwei Gleiche geschlagen hatte. Sie
warteten auf ihr Abendessen. Spiter, wenn sie satt waren, wiirde
es dort lebhafter zugehen. Meinungsverschiedenheiten konnten
aus dem Ruder laufen. Es wiére nicht das erste Mal, dass jemand
an etwas anderem starb als an den Beschwerden, mit denen er
eingeliefert worden war, und sich in einem meiner Berichte wie-
derfand.

Ich traf Pallett an der Schwesternstation an. Sie bestand aus
einem Schreibtisch, einer Wandtafel und einer Reihe von Schrin-
ken dem Haupteingang gegeniiber. Nurse Coften blickte auf und
lachelte. Mit ihrer ruhigen Eleganz hatte sie etwas von einer ver-
bannten Herzogin aus einem fernen Land.

»Sind Sie seinetwegen hier?« Sie zeigte mit dem Federhalter
auf Pallett, der zusammengesackt an der Wand lehnte und verle-
gen aussah. »Er hat hier herumgehangen und auf Cecilia gewar-
tet — Nurse Rasmussen, meine ich.«

Pallett wurde rot bis an die Ohren. »Tu ich nicht, sagte er.
»Irgendwo muss ich ja warten, oder vielleicht nicht?«
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»Er hat jetzt eine Uniforme, fuhr sie fort, wihrend sie mit dem
Federhalter von oben nach unten zeigte, um die Beobachtung zu
illustrieren. »Er glaubt, sie wird beeindruckt sein.«

Die Uniform mochte fiir Pallett noch neu sein, aber neu war
sie nicht. Der Helm saf} oben auf seinem Kopf wie eine Kirsche
auf dem Kuchen, und die Jacke war vor ihm schon von mehr als
einem Mann getragen worden. Sie war zu klein fiir seine massige
Gestalt, mit unterschiedlichen Knépfen und einem Fleck, der
moglicherweise Blut war. Aber nichtsdestoweniger war sie duf3e-
res Zeichen seines Aufstiegs vom Lehrling in die Reihen von Her
Majesty’s Constabulary beim dritten Versuch - ein Erfolg, von
dem ich nicht mehr recht geglaubt hatte, dass er sich je einstellen
wiirde. Pallett war ein ehrlicher Kerl, aber eine Leuchte war er
nicht. Sie schickten bei der Polizei nicht ihren besten Mann los,
um von meinesgleichen Berichte tiber ertrunkene Siufer einzu-
holen.

Ich las ihm den Bericht vor, was eine volle Minute in Anspruch
nahm.

»Die Angehorigen sind in der Kapelle.« Nurse Coften zeigte
mit ihrem Federhalter in die betreffende Richtung, wahrend sie
uns iiber den Rand ihrer Brille hinweg musterte. »Die Witwe
wird Bescheid wissen wollen.«

»Aber ist das denn nicht Aufgabe des Krankenhauses, es ihr zu
sagen?«, protestierte Pallett. »Es war doch kein Verbrechen!«

»Nein. Er wurde im Auftrag des Coroner hier untersucht. Er
ist Thre Verantwortung, nicht unsere. Was wiirde Miss Rasmus-
sen denken?«

Er knickte ein. » Aber ich weif} nicht, was ich denen sagen soll.«

»Sagen Sie ihnen, dass es ein Unfall war. Sagen Sie, er ist in den
Fluss gefallen - es war kein Verbrechen. Er wurde nicht niederge-
schlagen oder ausgeraubt. Das ist es, was sie wissen wollen.«

»Und geben Sie ihnen das hier, fiigte ich hinzu. »Schliissel
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und Brieftasche. Und sagen Sie ihnen auflerdem, dass er keine
Schmerzen erdulden musste.«

»Stimmt das?«

»Wahrscheinlich nicht, aber es wird sie trosten.«

Er nickte und strich sich iiber den Schnurrbart. Trotz seiner
Grofle war sein Schnurrbart ein diinner Flaum. Selbst ich hitte
Besseres zustande gebracht. »Ertrunken, nicht niedergeschlagen,
kein Verbrechen, keine Schmerzen.«

»Ganz genau. Sie machen das fabelhaft.«

Er rithrte sich immer noch nicht von der Stelle. Nurse Coften
und ich wechselten einen Blick. »Ich habe hier zu tun, sagte
sie.

Ich seufzte und wandte mich wieder an Pallett. »In Ordnung,
ich gehe mit Ihnen, Constable, aber das Reden erledigen ganz al-
lein Sie. Und nehmen Sie doch um Himmels willen den ver-
dammten Helm ab.«

Pallett tat es und driickte ihn stattdessen an die Brust. »Bin
Ihnen sehr verbunden, Mr. Stanhope, sagte er. »Sie sind ein
rechter Gentleman.«

Die Kapelle lag an der Riickseite des Krankenhauses - ein weif3
gestrichener Raum mit einem bemalten Kreuz und knarrenden
Kirchenbinken, von denen gelegentlich eine zusammenbrach;
sie waren von Westminster Abbey auf der anderen Stralenseite
ausgemustert worden. Ein kleiner Junge rannte umbher, verfolgt
von seiner Schwester, und ein noch jiingeres Kind war trotz des
Larms an seine Mutter geschmiegt eingeschlafen. Sie war etwa in
meinem Alter, um die Mitte herum eher plump, und sie trug zu
ihrer Brille und dem Schultertuch einen Ausdruck schierer Ver-
zweiflung, mit dem sie das Tun ihrer Sprosslinge beobachtete. Als
wir hereinkamen, stand sie auf, aber auch jetzt noch reichte sie
mir nur bis zur Schulter. Wir stellten uns vor, und sie bedankte
sich dafiir, dass wir uns die Mithe machten.
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»Er ist ertrunken, erkldrte Pallett. »Es war ein Unfall. Er ist
nicht niedergeschlagen worden oder so was.«

Sie schloss die Augen, und ich bemerkte einen blauen Fleck
auf einem ihrer Wangenknochen. »Sie wollen mir also sagen, er
ist einfach reingefallen?«

»Genaug, antwortete Pallett. »Er hat das hier bei sich gehabt,
als sie ihn rausgefischt haben.«

Er hidndigte ihr Schlisselbund und Brieftasche aus. Sie wiir-
digte sie keines Blicks. »Was ist mit seiner Tasche? Er hat immer
seine Tasche tiber der Schulter gehabt. Hat sie jeden Tag mitge-
nommen.«

»Es tut mir leid, aber neing, sagte ich. »Wahrscheinlich ist sie
im Fluss versunken.«

Sie nickte, den Blick auf ihre Kinder gerichtet, die zwischen
den Kirchenbinken Fangen spielten. »Das war es dann also, ja?
Es gibt nichts mehr zu tun?«

»Hatten Sie mit etwas anderem gerechnet?«

Ein schmallippiges Lacheln. »Er hat ein paar iible Leute ge-
kannt, das ist alles.«

»Ich kann Thnen versichern, dass Mr. Hurst keine Anzeichen
fir Gewaltanwendung gefunden hat. Ich habe den Bericht selbst
geschrieben.«

»Dann muss es ja stimmen, nicht wahr?«

Ich war etwas bestiirzt dariiber, wie sie es aufnahm. In der Re-
gel pflegten die Angehdorigen der Verstorbenen stumm zu nicken
und sich davonzumachen, so schnell sie konnten. Der eine oder
andere von ihnen hatte mich sogar schon Sir genannt, obwohl ich
bezweifelte, dass das Wort zu Mrs. Flowers’ Vokabular gehorte.

»Es war ein tragischer Unfall«, fiigte Pallett hinzu, und eine
Sekunde lang war ich mir sicher, dass sein Vorrat an Trostworten
damit erschopft war, aber dann fiel es ihm wieder ein. »Er hat
auch keine Schmerzen erdulden miissen.«
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Sie holte tief Atem und nahm ihr jiingstes Kind auf die Arme,
ohne dass es aufwachte. »Jack war ein wunderbarer Junge, als wir
uns kennengelernt haben - hat immer Scherze gemacht, mich
zum Lachen gebracht. Er hat bei Smithfield’s gearbeitet und ich
in der Metzgerei von meinem Vater, ich habe ihn also oft zu se-
hen gekriegt. Im Sommer sind wir mit seinen Briidern nach
Hackney riibergegangen, und sie waren in den Teichen dort
schwimmen.«

»Das klingt sehr schong, sagte ich in der Hoffnung, es wiirde
nicht mehr lange dauern. Ich war in Gedanken schon bei dem
bevorstehenden Abend und zu aufgeregt, um noch viel Geduld
zu haben.

»War es auch. Den ganzen Nachmittag, stundenlang.« Sie warf
mir einen scharfen Blick zu. »Das ist es ndmlich - er hat schwim-
men konnen wie ein Fisch, mein Jack.«

Als meine Schicht zu Ende war, nahm ich den Ausgang fiir Ange-
stellte an der Princes Street und zog im Gehen den Mantel eng
um mich. Als ich am Westminster Hospital angefangen hatte,
war ich zunédchst immer durch das Haupttor gegangen, hatte ehr-
furchtsvoll zu Westminster Abbey und den Houses of Parliament
hiniibergesehen und mich privilegiert gefiihlt, weil ich an einem
solchen Ort stehen durfte. Aber der Weg war linger, und auf den
Gehsteigen war es voller, und bald gewohnte ich mir die Route
wieder ab.

Selbst der Gestank war in der Kélte weniger durchdringend.
Ich hatte nicht weit zu gehen, hochstens eine Meile, und ich
rannte die Strecke beinahe, so erpicht war ich darauf, nach Hause
zu kommen und mich vorzubereiten, wihrend ich in Gedanken
bereits durchging, wie der Abend verlaufen sollte. Ich schlingelte
mich durch die Menschenmenge auf dem Trafalgar Square, vor-
bei am armen Admiral Lord Nelson, der fiir immer auf seiner
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Sdule gestrandet war, ohne dass ihm auch nur eine steinerne
Lady Hamilton Gesellschaft leistete, dann die Haymarket hinauf
und im Zickzack zwischen den Kutschen an der Charles Street
hindurch, wo die Hauser prachtvoll waren mit ihren glinzenden
schwarzen Tiiren, bleichen steinernen Sdulen und Héngekorben
voller Efeu.

Jenseits der Coventry Street verkamen die Stadthduser dann
zu schiefen Mietskasernen unmittelbar am Gehsteig, mit Ei-
senstangen vor den Fenstern und schweren Schlossern an den
Tiiren. Ein paar Arbeiter waren dabei, ein Gebdude niederzurei-
fRen, um die Strafle zu verbreitern. Sie bearbeiteten die Mauern
mit schweren Himmern und sandten dabei riesige Staubwolken
in die Hohe. Trotz des Wetters hatten sie die Hemden ausgezo-
gen, und die Hosen wurden von Trégern iiber den nackten Schul-
tern oder von um die Mitte geknoteten Stricken gehalten. Ich
hatte nie in der Offentlichkeit das Hemd ausgezogen, auch nicht
als Kind. Meine Mutter hatte es einmal vorgeschlagen, als wir an
einem heiflen, schwiilen Tag im Garten spielten, aber mein Vater
machte der Sache ein Ende. Eines seiner Gemeindemitglieder
hitte vorbeikommen kénnen, und was wiirden die Leute dann
denken? Reverend Ivor Pritchard hatte die Meinung vertreten,
dass der Mensch seine Blofe bedecken sollte. Es war eine der
wenigen Ansichten gewesen, bei denen wir uns einig waren.

Mein Zimmer lag iiber einer abgeharmten Apotheke in der
Little Pulteney Street in Soho, einer Gegend, die es beinahe zu-
wege brachte, kein Elendsviertel zu sein. Gefithrt wurde sie von
Alfie Smith, einem Armeeveteranen und Witwer, und seiner elf-
jahrigen Tochter Constance, einem scharfiugigen kleinen Ge-
schopf, nichts als Haut und Knochen und sehr viel gescheiter, als
gut fiir sie war.

Das Geschift war menschenleer bis auf Constance, die sich auf
ihrem Hocker im Kreis drehte - sie stief} sich mit den Hdnden an
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der Theke ab und streifte mit den Fiifen tiber die staubigen Bal-
lonflaschen mit gefirbtem Wasser, was glinzende Streifen auf
dem Glas hinterliefl. Als sie mich zu Gesicht bekam, sprang sie
auf, torkelte schwindlig auf der Stelle und schrie: »Gemahlene
Coleoptera-Kifer!«

»Gemahlene was?«

»Coleoptera-Kifer. Wie lautet Thre Theorie, Mr. Stanhope?«

»Ich weif$ nicht. Lass mich nachdenken.« Ich musterte die Re-
gale. Sie waren vom Boden bis zur Decke mit Tiegeln und Trén-
ken bestiickt, aber es war nichts dabei, das mir einen Hinweis
hitte geben konnen. »Herzunruhe?«

»Falsch.« Sie wippte auf den Zehenspitzen und grinste wie ein
Kobold. »Geben Sie auf?«

»Nein, ich darf noch zwei Mal raten.« Ich musterte sie schmal-
dugig, aber sie blieb ungeriihrt. »Konnten es Hautausschlage
sein? Nein, nein, das zdhlt nicht. Es war noch nicht wirklich ge-
raten.«

»Doch, war’s. Noch eine Chance.«

»Eine? Du bist ein riicksichtsloses Madchen. Manche Leute
haben mehr Respekt vor élteren Menschen. Manche Leute sind
grofimiitig und geben kleine Hinweise.«

»Dumme Leute. Ich nicht. Eine Chance noch.«

»In Ordnung. Sind es Geschwiire?«

»Nein!« Sie klatschte in die Hdnde. »Blasen sind es! Blasen
heilt man damit. Ich hab wieder gewonnen. Das macht jetzt acht
fiir mich und vier fiir Sie.«

»Freu dich nicht zu frith«, sagte ich, aber ich sagte es ohne viel
Uberzeugung.

Meiner Rechnung nach wiirde ich sehr bald verpflichtet sein,
sie in dem franzgsischen Teesalon in der Regent Street zu einem
Sahnetortchen ihrer Wahl einzuladen. Die ersten vier Runden
hatte ich am Stiick gewonnen, weil sie damals noch aus ihrem
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eigenen Wissen geschopft hatte, zumal sie eine Neigung zum
Morbiden und Anriichigen hatte — wie etwa Phosphor, der Ma-
genbeschwerden heilt, aber auch die Knochen zerstért, und
Arsen, das Malariakranken hilft, zugleich aber ein todliches Gift
ist. Die Apotheke hatte beide Substanzen auf Lager, und ich hatte
sie mithelos erraten, aber dann hatte Constance begonnen, die
Fachbiicher ihres Vaters nach obskuren Heilmitteln zu durch-
forsten, und mich schnell iiberholt. Gemahlene Kafer? Himmel
hilf.

Ich stieg die Treppe hinauf und tberlegte dabei, dass ich am
Samstagvormittag wohl zur Wischerei gehen musste. Hatte ich
gewonnen, dann hitte sie all meine Hemden waschen miissen,
eine Bedingung, die ich, als wir die Wette abschlossen, noch fir
eine sehr gute Idee gehalten hatte.

Mein kleines Zimmer besaf3 ein Fenster zum Hof. Ich hatte
einen Stuhl am Fenster, sodass ich bei Tageslicht lesen konnte,
ein holzernes Bett mit eingesunkener Matratze, eine Kommode,
auf der ein fast vollstandiger Satz Staunton-Schachfiguren stand
(die weifle Konigin war schon vor langer Zeit von ihren miss-
glinstigen Untertanen abgesetzt und in einem Akt satirischer Re-
bellion durch einen Weinkorken ersetzt worden), und einen viel
zu grof8en Kleiderschrank aus Mahagoni, den Alfies verstorbene
Frau geliebt hatte; er selbst ertrug es nicht mehr, ihn vor Augen
zu haben.

Ich hidngte mein Jackett und den Bowlerhut auf und warf das
Hemd unten in den Kleiderschrank. Dies war der Teil des Tages,
den ich am meisten verabscheute: mich aus dem zwei Yards lan-
gen Tuch zu wickeln, mit dem ich mir die Brust bandagierte. Der
Stoff war voller alter Blutflecken von den Stellen, wo er mir unter
den Achseln die Haut aufscheuerte. Jeden Tag versuchte ich eine
saubere Stelle zu finden, und jeden Tag bildeten sich zwei neue
Flecken. Meinen Buf3giirtel nannte ich das Ding, nach den hare-
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nen Hemden und anderen Folterwerkzeugen, die Ménche frither
zur Bufe fiir ihre Stinden getragen hatten. Dabei war ich in mei-
nen eigenen Augen keineswegs ein Stinder, sondern vielmehr das
Opfer von Gottes grausamem Scherz. Er hitte das elendigliche
Ding an meiner Stelle tragen sollen.

Der Mann von heute, die Leiche, Jack Flowers — er war wahr-
scheinlich gestern frih aufgewacht, hatte sich angezogen und
war zur Arbeit gegangen oder auf die Suche nach Arbeit, und am
Abend hatte er sich besoffen, und die ganze Zeit brauchte er kei-
nen einzigen Gedanken an seinen Korper zu verschwenden und
an dessen Behaarung, dessen Haut, die Grofle seiner Nase und
den Umfang seiner Finger. Er hatte keine Ahnung gehabt von
seinem Gliick. Ich konnte diesen Luxus nicht genieflen. Ich
musste stindig an meinen Korper denken.

Ich betupfte mich mit Salbe und zuckte zusammen, weil sie
brannte. Dann legte ich mich riicklings aufs Bett und schwelgte
in der Kiihle. Es war die Génsehaut wert.

Nach zehn Minuten der Seligkeit kramte ich einen zweiten
Buf3giirtel aus der Schublade und bandagierte mich, driickte die
gottgegebene Form meiner Briiste flach. Wenn ich nichts als mei-
ne Unterwische trug, war ich knabenhaft diinn, ohne jede nen-
nenswerte Kontur. Wenn ich die Augen schloss, konnte ich spii-
ren, wie ich hitte sein sollen: die Breite der Schultern, die Linge
der Fiifle, die Kraft der Oberschenkel, das Gewicht des Dings, das
zwischen meinen Beinen hing. Aber wenn ich sie dann wieder
Offnete, war ich noch der Gleiche wie zuvor, eine Kinderzeich-
nung, ein Strichmannchen von einem Mann, ohne Form, ohne
Kraft, ohne all diejenigen Teile, die einen Mann erst zum Mann
machen.

Ich zog die Hose an und schob die Stoffrolle, die ich in den
Schritt genéht hatte, an Ort und Stelle. Ich hatte mich an ihre
Anwesenheit dort gewohnt, die Beule, wenn ich mich setzte, den
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Druck gegen den Oberschenkel. Am Anfang hatte ich nicht ge-
wusst, wie ich sie positionieren musste, weil ich mit dem méinn-
lichen Korperbau so gut wie keine Erfahrung hatte. Meinen alte-
ren Bruder Oliver hatte ich ein einziges Mal nackt gesehen, als er
noch ein Knabe gewesen war. Ich war hereingeplatzt, als er gera-
de badete, und hatte wie gebannt in der Tiir gestanden und den
kleinen Fisch angestarrt, der zwischen seinen Beinen schwamm.
Ich wusste, sie wurden grofer, wenn aus Knaben Méanner wur-
den, aber ich wusste nicht, wie grofi, und so experimentierte ich
mit Lange und Dicke der Stoffrolle, was zu seltsamen Blicken sei-
tens der Passanten und ein Mal zu dem Angebot einer zeitweisen
Anstellung von einem recht schmierigen Fotografen fiihrte.

Heute Abend wiirde ich ein sauberes Hemd anziehen, reinwei-
e Baumwolle, das ich durch einen Gliicksfall im vergangenen
Sommer in einem Geschift in der Carnaby Street gefunden hatte.
Am wichtigsten Abend meines Lebens wiirde ich nun also ein
Hemd tragen, in dessen Kragen ein Etikett mit der Aufschrift »].
Kingsmill, Vierte Klasse« eingenédht war.

Nachdem ich es auf dem Heimweg so eilig gehabt hatte, stellte
ich jetzt fest, dass ich zu frith dran war. Es gab nichts zu tun, au-
Ber zu warten. Ich musterte meine kleine Sammlung von Bii-
chern - vor allem Dickens und Meredith, aber auch Thackeray,
Trollope und Butler - und entschied mich fur das trostlichste
und vertrauteste von allen, eine steife, fleckige Ausgabe von
Barnaby Rudge, die ganz am Ende stand, wo sie gleich bei der
Hand war.

Biicher waren meine Ausbildung gewesen. Als ich elf Jahre alt
war, hatte mein Vater mich von oben bis unten gemustert, wobei
sein Blick missbilligend an meinen kleinen, aber bereits unmiss-
verstandlichen Briisten hidngen blieb, und mir mitgeteilt, dass
meine Schulzeit zu Ende war. Ich war Klassenbeste, wurde sogar
dazu herangezogen, die anderen zu unterrichten, wenn die Leh-
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rerin abwesend war. Aber nun war ich verstofien, dazu verurteilt,
mich mit der héduslichen Bibliothek zu begniigen. Die Zeit fiir die
Biicher dort stahl ich zwischen den Lektionen in misstonendem
Geigenspiel und der Gartenarbeit, bei der ich Setzlinge zu einem
langsamen Tod in den Blumenbeeten verdammte. Mein Vater las
breit gefichert und schnell und tiber eine ganze Reihe von The-
men - Hardy, Homer, Browning und Carlyle, Darwin und John
Stuart Mill, dazu Biicher iiber Anatomie und Ornithologie (eine
weitere seiner Leidenschaften neben Hunden und Gott, in dieser
Reihenfolge). So konnte ich mit acht Jahren einen Spatzen von
einem Zaunkonig unterscheiden, doch die Steckenpferde meiner
Mutter, die Musik und das Pflanzen und Zurtickschneiden im
Garten, beherrschte ich nie. Dass ich so sehr nach meinem Vater
geriet, war ihr eine Quelle des Kummers und mir eine der Ver-
wirrung, aber ich glaube nicht, dass er selbst es auch nur bemerk-
te.

Endlich schlug die Uhr sieben, und es war Zeit, das Haus zu
verlassen. Als ich die Hintertiir 6ffnete, horte ich Constance ru-
fen: »Gehen Sie noch ein paar Heilmittel lernen, Mr. Stanhope?«

»Nein, Miss Smith. Ich gehe Schach spielen. Ein Spiel, bei dem
ich gewinnen kann.«

Aber das war gelogen. Zwar ging ich in der Tat nach Westen, in
die Richtung, in der auch mein Schachklub lag, vorgebeugt gegen
die Kilte und den spritzenden Regen, aber dann ging ich einfach
an ihm vorbei und weiter in das Gewirr der Hofe und Hinterhéu-
ser nordlich der Piccadilly hinein, wie ich es jeden Mittwoch tat.

Die Gehsteige waren menschenleer, und die Laternen waren
wieder einmal ausgefallen. Ein Hund iiberholte mich, er trabte
mithelos und muskulés mit heraushédngender Zunge an mir vor-
bei. Auf den Hinterbeinen stehend wire er so grofd gewesen wie
ich. Er schien zu wissen, wohin er ging, und ich folgte ihm in die
Disternis hinein, wobei ich mir das Licheln nicht verkneifen
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konnte. In diesem Augenblick schien nichts unméglich zu sein.
Wenn ich einfach weiter einen Fuf$ vor den anderen setze, dachte
ich, werde ich schlieflich ans Ziel aller meiner Wiinsche kommen.

Elizabeth Braftons Bordell lag in der Half Moon Street, die zwi-
schen dem hochgebauten Reichtum von Mayfair und dem un-
aufhorlichen Liarmen und Treiben der Piccadilly verlief. Das
Haus stand von der Strafle zuriickgesetzt hinter einem eisernen
Geldnder, eingezwingt zwischen opulenteren Gebauden wie ein
diinnes Buch auf einem Regalbrett voll dickerer Binde. Es dring-
te sich nicht auf. Ich hatte es mit konventionelleren Hurenhéiu-
sern versucht, bevor ich Mrs. Braftons Etablissement gefunden
hatte, und sie waren ausnahmslos fiirchterlich gewesen. Die
Maidchen taten das, wofiir sie bezahlt wurden, aber sie verstan-
den nicht. Die meisten von ihnen versuchten, mich als Frau zu
behandeln, oder sie lagen einfach in stummer Ratlosigkeit da.
Eine oder zwei hatten sich Miihe gegeben, hatten sich beharrlich
durch ihr Repertoire gearbeitet und vor Lust aufgeschrien etwa
wie ein Zeitungsmann, der den Titel seines Blattes ausruft — das
Bemithen ist l6blich, aber nach so hdufiger Wiederholung ist jede
Bedeutung dahin.

Es war mein Freund Jacob aus dem Schachklub gewesen, ein
weiser alter Jude mit ganz eigenen Vorlieben und einer Neigung
dazu, seine Bauern zu verschleudern, der mir empfohlen hatte, es
mit Mrs. Braftons Etablissement zu versuchen. Seitdem war ich
fast zwei Jahre lang jede Woche gekommen. Ein wochentlicher
Besuch war alles, was ich mir leisten konnte, aber wenn ich rei-
cher gewesen wire, wenn ich alles Geld der Welt besessen hitte,
wire ich jeden Tag und jede Stunde hierhergekommen, nur um
mit meiner Maria zusammen zu sein.

Mrs. Brafton war im Salon, reich gekleidet, einen Arm auf dem
Kaminsims abgelegt. Sie war Witwe, vielleicht fiinfundvierzig Jahre
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alt, aufrecht und unnachgiebig und mit rotbraunem Haar, das sie
zu einem Schulmamsellknoten band, um die ersten grauen Strih-
nen zu verbergen. Auflerhalb des Etablissements hitte man nie-
mals erraten, was sie war. Sie behandelte die Mddchen wie ihre Kin-
der und gab gern vor, dass ihre Kunden Freunde des Hauses waren,
die auf einen Besuch vorbeikamen. Wir alle spielten das Spiel mit.

»Guten Abend, Mr. Stanhopex, sagte sie. »Wie geht es Ihnen?
Ausgezeichnet, hoffe ich?« Thre Stimme war melodisch und kul-
tiviert. Irgendwann in der Vergangenheit, lang bevor sie das ge-
worden war, was sie jetzt war, hatte sie eine Erziehung genossen.

»Ja, ich danke Thnen.«

Der Colonel safl zusammengesunken und -geschrumpft in ei-
nem Sessel, kaum mehr als ein Haufen Kleidung und ein kahler
Schidel, glatt und rosa wie das Fleisch eines rohen Fisches. Ich
bezweifelte, dass er zu irgendeinem Zeitpunkt wirklich Colonel
gewesen war, aber sie sprach ihn immer so an. Er war der einzige
Kunde, den sie jemals personlich betreute, sei es aus Gewohnheit
oder aus Mitleid. Die Midchen, schnatternde Stare, die sie wa-
ren, hatten mir erzdhlt, dass er mittlerweile zu alt sei, um noch zu
liefern, und fiir nichts anderes als ihre weibliche Gesellschaft
zahlte. Sie behaupteten, man koénne das Klickklack ihrer Strick-
nadeln durch die Schlafzimmertiir horen.

»Miss Milanes wartet in dem Zimmer im ersten Stock auf Sie,
sagte sie und ldchelte. Sie hatte einen madchenhaften Mund und
die Augen eines Bankiers. Ich lief} zwei Halfcrown-Miinzen in
die Porzellanschale mit dem chinesischen Weidenmuster fallen,
die auf der Kommode stand.

Auf der Treppe zwinkerte mir die kleine Audrey zu, als sie mir
mit einem Kunden im Schlepptau entgegenkam. Er war dick-
béuchig und aufSer Atem und roch nach Schweif3. Seine Frau be-
tete ihn wahrscheinlich an, diesen Kramer mit der feuchten Stirn
und den ausgetretenen Schuhen, aber das, was Audrey fiir ihn
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tat, war sie nicht zu tun bereit. Ich war ein Mal bei Audrey gewe-
sen, bei einem fritheren Besuch, vor Maria. An den Winden ih-
res Zimmers waren Handschellen befestigt, und auf den Wand-
brettern lagen Seile und Schnallen und Rohrstocke mit korbge-
flochtenen Griffen. So winzig und zierlich sie auch war, fiir einen
Florin priigelte sie ihre Kunden bereitwillig blutig, und fiir sechs
Shilling durfte man sie seinerseits priigeln. Aber das entsprach
nicht meinen Vorlieben. Ich war Traditionalist.

Und ich war verliebt. Heute war der Tag, an dem ich es bewei-
sen wiirde.

Aus den anderen Zimmern drangen gedampfte Laute: Schritte
und leise Stimmen, ein plitscherndes Frauenlachen, das in ein
laszives Kichern iiberging. Ich blieb vor Marias Tiir stehen. Bald
wiirde ich in ihren Armen liegen, und ich wollte die letzten Se-
kunden davor genieflen. Ich hatte die ganze Woche auf diesen
Augenblick gewartet. Maria Milanes. Schon der Anblick ihres
Namens in meinem Tagebuch reichte aus, um meinen Magen
zum Flattern zu bringen, und sein Geschmack in meinem Mund
war wie Pflaumen in Honig: Maria Milanes.

Sie hatte mir einmal erzdhlt, dass ihre Grofimutter Italienerin
gewesen war und den Familiennamen in drei Silben ausgespro-
chen hatte, so, dass er sich auf Paradies reimte. Aber ihre verstor-
bene Mutter hatte dies fiir allzu exotisch gehalten und die Silben-
zahl auf zwei reduziert, von denen sich die zweite auf meins reim-
te, mehr oder weniger jedenfalls, und mit diesem Gleichklang
konnte ich leben.

Ich klopfte an ihre Tiir und fragte mich dabei, ob das Anklop-
fen fehl am Platze war oder ob mein Poch-poch-pochpoch zu
frivol klang, zu albern. Es kam nicht darauf an. Sie 6ffnete die Ttr
und warf mir die Arme um den Hals.

»Leox, flisterte sie mir ins Ohr. »Ich liebe dich, mein Leo.«
Und dann kiisste sie mich.
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