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Donnerstag, 10. August

Die kleine weiße Kugel schoss über die Zahlen auf dem wirbeln
den Rouletterad hinweg, vorbei an 36, 11, 30. Klick-klack. Klick-
klack. Sie stieß gegen ein rautenförmiges Metallblöckchen. 
Klick-klack. Tanzte. Ratterte um den Tellerrand, übersprang  
die Zahlen 12, 35, 3 und wurde zurück auf den Rand katapul-
tiert.

Kipp Brown beobachtete sie in stummer Konzentration. 
Seine Nerven waren zum Zerreißen gespannt. Dies war der 
Augenblick, da die Rotation zunehmend langsamer wurde. Der 
Moment, da die Zeit stehenzubleiben schien.

»Nichts geht mehr«, verkündete die Croupière, wie eine Auf-
nahme in Endlosschleife. Wozu eigentlich, Kipp hatte ohnedies 
keine Jetons mehr übrig, die er hätte setzen können. Die lagen 
allesamt zu ordentlichen Stapeln aufgetürmt über den Spiel-
tisch verteilt. Auf seinen üblichen Glückszahlen und ein paar 
beliebigen.

Es lag alles auf dem Tisch.
Die Schulgebühren. Die Hypothek. Die Raten für seine Au-

tos.
Klick-klack.
Die blöde Kugel hatte nicht die mindeste Vorstellung, wie 

viel davon abhing, wo sie sich niederließ; sie wusste nicht, wie 
viel Geld Kipp Brown, der einzige Gast an diesem Tisch auf 
der High-Limit-Etage, bei diesem Spiel gesetzt hatte. Sie ahnte 
nicht, was diese eine Runde für Kipp bedeutete. So wenig wie 
die gelangweilt dreinblickende Croupière.
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Von nur sechs der sechsunddreißig schwarzen und roten Zah-
len hing so viel ab. So viel.

Sie war eine perfekt geformte Keramikkugel, weniger als  
einen Zoll im Durchmesser. Sie hatte kein Gehirn. Sie wusste 
nicht, dass der Mann am Tisch, der sie beäugte wie ein Bussard 
eine Feldmaus aus zweihundert Metern Höhe, auf die Zahlen 2, 
4, 15 und deren Nachbarn Haus und Hof gewettet hatte.

Sie hatte keine Ahnung.
Keine Ahnung, dass Kipp Brown bis vor kurzem einer der 

wohlhabendsten Männer der Stadt gewesen war. Dass er in einer  
Julinacht im vergangenen Jahr mit einem Gewinn von über  
einer Million Pfund aus diesem Casino spaziert war – es war  
die höchste Summe, die jemals jemand in einer einzigen Nacht 
in Brightons Waterfront Casino gewonnen hatte.

Und sie wusste auch nicht, dass er seitdem an denselben Ti-
schen alles wieder verloren hatte.

Dass er in den vergangenen Monaten, in denen sein Urteils-
vermögen vom Stress steigender Schulden und einer katastrophal 
gescheiterten Beziehung beeinträchtigt wurde, den Gesamtwert 
seines Hauses verspielt hatte.

Sein Geschäftsvermögen.
So ziemlich alles.
2, 4 oder 15. Bitte.
Klick-klack. Die Kugel landete auf der 2 und hüpfte weiter.
Er saß ängstlich dabei und nippte an seinem Getränk. Es war 

nach elf, er hätte schon vor Stunden gehen sollen. Er musste 
Mungo am Morgen zur Schule fahren und sich dann umgehend 
mit einem neuen, möglicherweise großen Klienten treffen. Er 
sollte nach Hause fahren und sich ausschlafen. Er sah verschwom-
men, sein Gehirn war müde. Erschöpft von den vielen Verlusten 
an diesem Abend. Aber er konnte nicht anders. Das Rad würde 
irgendwann die Kurve kriegen, das war immer so. Immer.

Nicht wahr?
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Man musste nur lange genug am Tisch ausharren.
Klick-klack. Sie tanzte über die 15 hinweg. Auf die 4.
Yes!
Vier! Fantastisch, ein Home Run! Er hatte es geschafft!
Und während er sie noch im Blick hatte, sprang die Kugel 

plötzlich, wie von Geisterhand bewegt, aus der 4 heraus. Dann 
aus der 17, der 11, der 1, der 31.

Komm schon.
Klick.
In einer der Kammern ließ sie sich nieder.
Die entsprechende Zahl erschien auf dem Bildschirm über 

dem Spieltisch.
16.
Unglaublich.
Er kippte seinen spendierten Gin Tonic hinunter, fischte sich 

ein Stück Gurke heraus und kaute jämmerlich und trostlos dar-
auf herum, während die Croupière vor seinen Augen seine sorg-
sam aufgetürmten Jetons einholte.

Kipp Brown, ein hoch aufgeschossener Mann von fünfund-
vierzig Jahren, der normalerweise Haltung bewahrte, ging mit 
hängenden Schultern zur Kassiererin hinüber, die Brieftasche 
voller ausgereizter Kreditkarten.

Hinter sich hörte er das Geräusch, das zur Musik seines Le-
bens geworden war. Seines geheimen zweiten Lebens, von dem 
außer seiner Frau Stacey nur wenige wussten – und ihr erzählte 
er schuldbewusst meist nur von seinen Gewinnen, kaum jemals 
von den Verlusten.

Klick-klack.
Dann lauter Jubel von der Gruppe Chinesen, die wie er die 

meisten Abende hier verbrachten. Es klang, als hätte einer von 
ihnen einen großen Gewinn gemacht. Toll. Ein Glückspilz.

Diese Chinesen waren jeden Abend hier und schienen im-
merzu neue Gewinne anzuhäufen.
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Und neuerdings war auch er jeden Abend hier und erlag der 
klassischen Raserei des Spielers, indem er von einem Verlust zum 
nächsten jagte. Wie heute Abend.

Nur war die Jagd heute zu Ende. Jedenfalls für ihn.
Er hatte sein Konto hier bereits ausgereizt. Die Kassiererin 

probierte nacheinander jede seiner sechs Kreditkarten aus und 
schüttelte den Kopf. Sie besaß den Anstand, betreten dreinzu-
sehen.

2

Freitag, 11. August

Der Einundzwanzigjährige, der in dem fensterlosen Kellerraum 
auf den Stahltisch geschnallt war, bettelte unter dem gleißend 
weißen Licht. Doch der Song der Kinks, »Mr. Pleasant«, der in 
Dauerschleife in voller Lautstärke lief, übertönte seine Stimme – 
dabei hätte ohnehin kein Ton aus diesem feuchten, schalldich-
ten Raum dringen können mit seinem fauligen Geruch und der 
vergitterten Tür zum abgedunkelten Wasserbecken dahinter, in 
dem, wie man munkelte, Mr. Dervishis Krokodil lebte. Ryan 
Brent konnte nicht glauben, dass ihm dies gerade tatsächlich ge-
schah, wirklich und wahrhaftig.

Sein Folterknecht, Gentian Llupa, hingegen glaubte es sehr 
wohl. Llupa, ein gutaussehender Dreiundzwanzigjähriger mit 
kurz geschnittenem, aus der Stirn gegeltem braunem Haar und 
einem ernsten, bekümmerten Gesichtsausdruck, hatte nur eine 
Sorge, nämlich dass Ryan zu schnell sterben könnte. Bevor die 
tausend Schnitte, die er ihm laut Anweisung vor laufender Ka-
mera zufügen sollte, allesamt ausgeführt wären.
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»Mr. Pleasant is good
Mr. Pleasant is kind
Mr. Pleasant’s okay …
Hey hey
How are you today?«

Die Worte wiederholend, blickte Gentian auf sein Opfer hin
unter. »Und wie geht’s dir heute?« Dann fügte er hinzu: »Wie 
war dein Tag?« Es war der Lieblingsspruch seines Bosses 
Mr. Dervishi, und er mochte ihn auch. Alle, die zu Mr. Dervi
shis engerem Kreis gehörten, benutzten ihn, als eine Art Code. 
Mr. Dervishi erwartete von seinen Angestellten gute Manieren 
und tadelloses Benehmen.

Sein Boss war ausgesprochen heikel. Er würde jeden Schnitt 
auf dem Körper des nackten jungen Mannes untersuchen wol-
len. Jeden Schnitt, den er ihm mit der frisch eingesetzten Klinge 
seines Teppichmessers zufügen würde, als Lektion für die Ju-
gend. Jeder Schnitt wäre anatomisch korrekt. Eintausend Lek-
tionen. Angefangen bei den Achillessehnen, um ein Weglaufen 
unmöglich zu machen. Aber Flucht war ohnehin nie eine Op-
tion für ihn gewesen.

So viele Sehnen im menschlichen Körper! Es war eine der 
Lektionen, die er als Medizinstudent in seiner Heimat, dem 
Kosovo, gelernt hatte, bevor er Mr. Dervishi begegnet war, der 
ihm mehr Geld geboten hatte, als er sich erträumt hatte, da-
mit er sein Studium in England fortsetzen konnte. Obwohl ihn 
Mr. Dervishi derzeit so sehr in Beschlag nahm, dass an Studieren 
nicht zu denken war.

Er würde sich an einer Farbtafel orientieren, auf der unter der 
Haut die Sehnen des menschlichen Körpers zu sehen waren. Er 
hatte sie neben dem Tisch an die Wand geklebt. Eigentlich war 
sie für Ryan Brent gedacht, als Lektion in Anatomie. Gentian 
ließ ihn überaus höflich wissen, in welcher Reihenfolge er fort-
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fahren würde. Er hatte sich einen Knebel zurechtgelegt, den er 
Brent in den Mund stopfen würde, falls er zu laut schrie, obwohl 
Mr. Dervishi nicht wollte, dass er das tat, denn er hörte seine 
Opfer gern schreien. Seinen Angestellten pflegte er seine Video-
sammlung vorzuführen, um ihnen zu zeigen, was mit Leuten 
geschehen war, die ihn verärgert hatten. Auf diese Weise sicherte 
er sich ihre Loyalität.

»People say Mr. Pleasant is good
Mr. Pleasant is kind …  «

»Bitte, bitte!«, brüllte sein Opfer. »Ich zahl das Geld zurück. Ich 
zahl alles zurück. Bitte!«

»Nein«, sagte Gentian. »Dazu wirst du niemals imstande sein. 
Und außerdem kann ich Leute nicht ausstehen, die den Mann 
beklauen, der mir ein neues Leben ermöglicht hat. Und solche 
schon gar nicht, die ihn nicht nur beklauen, sondern auch noch 
mit seiner Freundin schlafen.«

»Ich wusste es nicht. Ehrlich! Ich wusste es nicht. Bitte nicht! 
Ich bin ein Mensch wie du, Kumpel. Oh Gott, bitte lass mich 
laufen. Was bist du bloß für ein Ungeheuer?«

»Wahrscheinlich eines von der schlimmsten Sorte!« Gentian 
lächelte. »Das zu wissen ist nicht gut für dich, oder? Ich bin die 
schlimmste und die beste Sorte. Ich bin ehrlich und loyal. Ich 
tue, was man mir sagt. Ich könnte alles sehr viel schlimmer für 
dich machen, aber das tue ich nicht, weil ich genauso nett bin 
wie der Bursche in diesem Song. Ich bin Mr. Pleasant!«

Als Gentian den Cutter aufnahm, verkündete er laut und 
deutlich die Zahl, seinem Opfer zuliebe. Um nett zu sein. 
»Nummer eins!«, sagte er und spähte auf die Tafel. »Da haben 
wir noch einiges vor uns, wie? How’s your brand-new limousine?«

»Meine was?«
»Ist nur eine Zeile im Song, kümmer dich nicht drum.«
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Freitag, 11. August

Der Anruf ging um 11.23 Uhr auf Adrian Morris’ privatem 
Handy ein. Seit sechs Jahren hatte der Sicherheitschef des 
Amex-Stadions ihn voller Sorge erwartet. Dass er kommen 
würde, hatte für Morris festgestanden, seit sein geliebtes Fuß-
ballteam, Brighton and Hove Albion, in dieses großartige neue 
Zuhause umgezogen war. Es war nur eine Frage der Zeit gewe-
sen.

Das Amex-Stadion war eine der großen modernen Sehens-
würdigkeiten der Stadt Brighton and Hove. Mit seiner majes-
tätischen, geschwungenen Silhouette, die den sanften Hügeln 
der South Downs nachempfunden war, ruhte es am äußersten 
nordöstlichen Stadtrand, nicht weit entfernt vom Campus der 
Sussex University, und grenzte an freies Gelände.

Und wie Morris sehr wohl wusste, würde es immer ein mög-
liches Angriffsziel sein. Bei seinem Entwurf hatte man auf mo-
dernste Sicherheitskonzepte geachtet, doch Morris war erfahren 
genug, um zu wissen, dass selbst die großartigsten Sicherheits-
konzepte der Welt nur so gut waren wie die Menschen, die sie 
ausführten.

Eine kräftige Männerstimme mit osteuropäischem Akzent 
sprach langsam, präzise und selbstbewusst. »Mr. Morris, ich 
hoffe, mein Anruf kommt nicht ungelegen. Sie sollen wissen, 
dass wir morgen Nachmittag auf oder unter einem der Sitze im 
Stadion eine Bombe platzieren werden. Wenn Sie dies verhin-
dern möchten, liegt die Sache ganz einfach. Sie brauchen nur da-
für zu sorgen, dass 250 000 Pfund in Bitcoins auf ein bestimmtes 
Konto überwiesen werden. Näheres werden Sie noch erfahren. 
Es sind Peanuts, wenn Sie an den möglichen finanziellen Verlust 
denken, der droht, falls das erste Spiel der Premier League nicht 
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stattfinden kann. Es wäre doch jammerschade für Ihre Fans 
und die Stadt. Ich werde Sie später erneut anrufen, mit weite-
ren Instruktionen. Bitte entschuldigen Sie die Störung. Und es 
wäre wirklich besser, die Polizei außen vor zu lassen, sie könnte 
den Ablauf empfindlich verzögern, was sehr gefährlich für  
Sie wäre.«

Klick.
Der Anrufer hatte aufgelegt.
Das Timing war mit Bedacht gewählt und tadellos. Morgen 

würde im Stadion das erste Heimspiel der Albions in der Pre-
mier League stattfinden – es wäre eines der bestbesuchten Spiele 
in der Geschichte des Clubs. In der Geschichte der Stadt.

Doch Morris hatte noch immer das Handy am Ohr. Er starrte 
aus dem gläsernen Beobachtungsstand über der Nordkurve des 
Stadions auf ein Meer aus blauen und weißen Plastiksitzen, 
von denen morgen, am Samstagnachmittag, zum Anpfiff um 
17.30 Uhr jeder Einzelne belegt sein würde. Ihm wurde heiß, 
der Schweiß brach ihm aus allen Poren, während er fieberhaft 
einzuordnen versuchte, was er da eben gehört hatte.

Reale Bedrohung oder Bluff?
Unterdrückte Rufnummer, stand auf dem Display. Der Anru-

fer wäre mit ziemlicher Sicherheit nicht zurückzuverfolgen, sein 
Gerät ein Wegwerf-Handy.

Gemäß den Regeln des Fußballvereins stand der Sicherheits-
chef am Spieltag, sobald die Zuschauer das Stadion betraten, bis 
zu dem Zeitpunkt, an dem sie es wieder verließen, innerhalb des 
Stadions im Rang über der Polizei. Unter normalen Umständen 
akzeptierte Morris diese Verantwortung gerne, aber nicht jetzt.

Er drückte die Kurzwahltaste für die Nummer von PC Dar-
ren Balkham. Der Beamte war irgendwo auf dem Gelände un-
terwegs, um die erste der zwei gründlichen Durchsuchungen des 
Stadions zu überwachen, die am Tag vor jedem Match Routine 
waren und am Spieltag – unmittelbar bevor die Leute ins Sta-
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dion strömten – von Experten mit Sprengstoffspürhunden wie-
derholt wurden.

Balkham, ein alter Hase, leitete die Polizeieinsätze für den 
Fußballclub Albion seit zwanzig Jahren effektiv und gelassen, 
und unter seinem Kommando war es bei noch keinem Heim-
spiel zu größeren Zwischenfällen gekommen. Er wäre gleich bei 
ihm, sagte er zu Morris.

Dieser erwog in der Zwischenzeit seine Optionen. Das Spiel 
abzusagen war keine. Auch nicht die Zahlung des geforderten 
Lösegelds. Wenn sie dieses eine Mal einknickten, liefen sie Ge-
fahr, von nun an vor jedem Spiel erpresst zu werden.

Er starrte hinüber zu den leeren Plätzen auf der Familientri-
büne. Zwei davon wären von zwei der größten Fans des Clubs 
belegt – von seinem vierjährigen Sohn Finley und Morris’ Vater. 
Ein gerahmtes Foto von den beiden stand vor ihm auf seinem 
Schreibtisch, und beide trugen sie Pudelmützen in den Farben 
der Seagulls, der Möwen, wie der Spitzname des Clubs lautete.

Nur Augenblicke später betrat mit grimmiger Miene Darren 
Balkham das Büro. Der besonnene, stämmige Polizist in Uni-
form, begabt mit natürlicher Autorität, setzte sich neben Morris, 
der den exakten Wortlaut des Anrufs wiederholte.

»Okay, Ade, gibt es vielleicht irgendwelche enttäuschten ehe-
maligen Mitarbeiter? Irgendwen, den du unlängst gefeuert hast 
und der es dem Club eventuell heimzahlen möchte?«

Er wüsste niemanden, sagte Morris.
»Ist euch Security-Leuten in der letzten Zeit irgendein Geis-

teskranker untergekommen?«
»Nein – jedenfalls fällt mir keiner ein, der zu so was fähig 

wäre. Aber ich frag kurz bei Paul Barber nach.« Er rief den CEO 
des Vereins an, schilderte ihm die Situation und fragte ihn, ob 
der Club in letzter Zeit jemandem auf den Schlips getreten war.

Barber verneinte und fragte entsetzt, ob das Spiel womöglich 
abgesagt werden müsse. Nein, versicherte ihm Morris.
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Das Amex war eines der modernsten Fußballstadien Euro-
pas, wenn nicht der ganzen Welt. Wenige Leute wussten, wie 
ausgeklügelt seine Sicherheitssysteme waren. Auf den Überwa-
chungsbildschirmen über ihm konnte Adrian Morris sich bin-
nen Sekunden jeden Einzelnen der 30 750 Sitze heranzoomen. 
Er konnte nahe genug an jeden Zuschauer herangehen, um auf 
dessen Armbanduhr die Zeit abzulesen. Die modernste Über-
wachungstechnologie ermöglichte es ihm, Zoll für Zoll des Ge-
bäudes einzusehen, in den unteren und den oberen Rängen und 
in der unmittelbaren Umgebung. Niemand konnte das Stadion 
unbemerkt betreten – oder verlassen. Jeder wurde erfasst.

Balkham kontaktierte als Erstes die Kollegen des Major Crime 
Team, der Abteilung Kapitalverbrechen von Surrey und Sussex, 
um mit dem Chefermittler zu sprechen, DCI Nick Fitzherbert. 
Er informierte ihn über die Erpressung, und Fitzherbert sagte 
ihm, er werde eine Untersuchung veranlassen und die verant-
wortlichen Beamten informieren. Er werde außerdem den Gold 
Commander kontaktieren und in Auftrag geben, dass Morris’ 
Telefon abgehört werde. Er bat den Police Constable, Morris 
mitzuteilen, dass ihn Beamte des Major Crime Team aufsuchen 
würden.

Unterdessen ging Morris mit Balkham an die Arbeit. Zu-
nächst berief er sein gesamtes Sicherheitsteam zu einer drin-
genden Besprechung ein und schickte dann an die Gruppe der 
400 Ordner, die beim Spiel morgen im Stadion sein würden, die 
Anweisung, zwei Stunden früher als sonst zu kommen. Balkham 
wiederum beantragte zusätzliche Spezialeinheiten der Polizei, 
auf Anraten des Match Commander.

Als Nächstes kündigte Morris an, er werde veranlassen, dass 
das Überwachungsteam das im vergangenen Monat aufgezeich-
nete Filmmaterial aus sämtlichen Kameras auf dem Gelände auf 
verdächtige Personen überprüfen werde.

Um sechs Uhr abends begannen Morris’ Leute mit den Be-
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amten der Hundestaffel die gründlichste Durchsuchung des Sta-
dions, die jemals vorgenommen worden war.

Als sie diese drei Stunden später gerade zu Ende brachten, 
klingelte erneut sein Privathandy.

»Mr. Morris, ich hoffe erneut, der Anruf kommt nicht unge-
legen. Sie geben sich viel Mühe, absolut beeindruckend – man 
darf Sie getrost weiterempfehlen. Ich mache es kurz, weil mir 
durchaus bewusst ist, dass Ihr Telefon ungeachtet meiner War-
nung, die Polizei außen vor zu lassen, jetzt abgehört wird. Aber 
Sie werden mich nicht finden, ich benutze eines dieser schäbi-
gen kleinen Dinger, die keinerlei GPS-Signal senden, okay? Sie 
verschwenden also unnötig Ressourcen. Sie werden diese Bombe 
nicht finden, glauben Sie mir. Zahlen Sie einfach das Geld – 
sonst klebt bald Blut an Ihren Händen. Dieser Club ist so weit 
gekommen, es wäre doch tragisch, wenn das alles wegen ein paar 
Kröten zerstört würde, meinen Sie nicht? Vertrauen Sie mir – 
ich meine es gut mit Ihnen, ich bin nicht Ihr Feind. Ich will 
Ihnen helfen. Ich rufe Sie wieder an.«

»Wer sind Sie?«, fragte Adrian Morris.
Aber die Leitung war bereits tot.




