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Allen Leser*innen gewidmet, die schon einmal eine 
Wallfahrt zur New Yorker Buchhandlung Strand 

unternommen haben.
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eins  

LILY

21. Dezember
Ich bin erst dann glücklich, wenn Dash an Weih-
nachten schlecht drauf ist. Weil ich dann diejenige 
sein kann, die auf sein Weihnachtshasser-Gesicht ein 
Lächeln zaubert.

Eine Smiley-Miene ist bei Dash nämlich die ab-
solute Ausnahme. Dinge, die einen normalerweise 
zum Lächeln bringen – wie ein großer Hund, süße 
kleine Zwillinge, die im Sandkasten wie betrunkene 
Piraten herumtapsen, oder eine nass geregnete Per-
son, die es endlich schafft, ein Taxi herbeizuwinken –, 
lassen seine Mundwinkel noch lange nicht nach oben 
gehen. Was dagegen bei ihm ein Hochziehen der 
Mundwinkel auslöst: ein großer Hund, der mit seiner 
Hundescheiße bewirkt, dass ein Insta-Hipster bei sei-
nem Spaziergang im Park live ausrutscht; süße kleine 
Zwillinge, die ihre Trinkflaschen zu Keulen zweck-
entfremden und aufeinander losgehen, was in einer 
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allgemeinen Rauferei mit viel Sand und jeder Menge 
wütender Eltern endet; ein Taxi, das einen arrogan-
ten Wall-Street-Banker direkt neben einer knöchel-
tiefen Pfütze absetzt.

Ich will ja nicht wie jemand wirken, die so was 
nötig hat, aber für solche Momente lebe ich: wenn 
auf dem Gesicht von Dash ein Lächeln zu sehen ist. 
Was leider selten genug vorkommt. Sein Lächeln 
ist so rein und hell, vielleicht weil es so unerwartet 
ist und unverfälscht. Glaubt mir, damit könnte man 
jeden Weihnachtsbaum beleuchten. (Wenn er mich 
das sagen hören würde, würde es sofort verschwinden 
und wahrscheinlich nie mehr zurückkehren.)

Ich bin wild entschlossen, ihm zu Weihnachten 
dieses Lächeln ein paar Mal zu entlocken. Und über-
haupt ist es viel zu lange her, dass ich sein Gesicht 
gesehen habe, egal ob mit Lächeln oder ohne! Im 
Frühjahr, noch bevor wir beide unseren Highschool-
Abschluss in der Tasche hatten, eröffneten sich ihm 
bereits zwei tolle Möglichkeiten. Sie hatten ihn an 
der Columbia genommen, was hieß, dass er in New 
York bleiben konnte – worüber ich mich total freute. 
Und er war tatsächlich in Oxford in England ge-
nommen worden, was ihn als anglophilen Literatur-
liebhaber und Büchernarren superglücklich machte, 
mitsamt der Tatsache, dass zwischen ihm und seinen 
Eltern ein ganzer Ozean liegen würde, sozusagen als 
Riesenzugabe obendrauf. (Ich finde ja, dass sie ganz 

8

Cohn_Vorsicht_Glatteis_CC21.indd   8Cohn_Vorsicht_Glatteis_CC21.indd   8 23.09.2021   15:28:0623.09.2021   15:28:06



nett sind. Aber kompliziert. Und auf die nicht wit-
zige Weise.)

Dash und ich sind jetzt seit zwei Jahren zusammen, 
und obwohl ich normalerweise nicht sehr selbstlos 
bin, wenn es darum geht, Menschen oder Tiere, 
die ich liebe, loszulassen, habe ich ihm zugeredet, 
nach Oxford zu gehen. Es war immer sein Traum 
gewesen – und jetzt konnte er ihn wahr werden las-
sen! Ich selbst hatte meine Einschreibung am Bar-
nard College um ein Jahr verschoben. Ich wollte die 
Zeit nutzen, um mich erst einmal auf mein Dog-
walking-Business zu konzentrieren und als ehren-
amtliche Helferin in der Einrichtung für betreutes 
Wohnen zu arbeiten, in der Grandpa jetzt lebt. Der 
Riesenbonus für mich – für uns beide, für Dash und 
mich – war dabei, dass ich mehr Zeit haben würde, 
ihn in England zu besuchen, weil ich ja nicht in die 
Uni gehen musste. Das machte für ihn und mich die 
Entscheidung für Oxford und die Trennung leichter, 
als es so weit war.

So hatten wir uns das jedenfalls gedacht. Aber dann 
übertraf das Wachstum meines Dogwalking-Business 
meine wildesten Erwartungen und beanspruchte 
mehr von meiner Zeit, als ich mir das jemals aus-
gemalt hätte. Ich habe Dash seit August nicht mehr 
gesehen. Ich möchte mit den Händen durch seine 
Haare fahren, die noch länger als vorher sind, weil 
er in Oxford so viel studieren muss, dass er keine 
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Zeit für den Friseur hat. Er scheint auch nicht genug 
Zeit zu haben, um sich jeden Morgen zu rasieren. 
Ich konnte mir bisher nie vorstellen, dass ein un-
gepflegter, unfrisierter Look mir mal bei Männern 
gefallen würde, und es hat auch nicht nur damit zu 
tun, dass ich Dash so sehr vermisse – aber ich mag 
Dreitagebärte plötzlich. Ich kann es kaum erwarten, 
seinen Stoppelbart zu küssen.

Sein neues Leben in England scheint aber auch an-
ders zu sein, als Dash es sich vorgestellt hat. Ich hab 
das Gefühl, dass es ihm nicht so gefällt, wie er dachte. 
Oder vielleicht hat es ja auch mit Oxford zu tun, 
mit den vielen Regeln und Traditionen, die sie dort 
haben. Dash spricht das nicht so aus, aber ich bin 
seine Freundin, ich spüre so was. (Sein Gemurmel, 
dass er sich nächstes Jahr möglicherweise irgendwo 
anders einschreiben will, war natürlich ein starker 
Hinweis. Ich bin schließlich keine Hellseherin. Ob-
wohl ich das gerne wäre!)

Ich dachte immer, dass wir über das alles reden 
würden, wenn er über Weihnachten nach Hause 
käme. Aber zwei Wochen vor Thanksgiving hat er 
dann die Bombe platzen lassen. Er rief mich wegen 
»eines Gesprächs« an. Die Sorte Gespräch, der eine 
schriftliche Ankündigung vorausging. Deshalb 
wusste ich davor bereits, dass es kein gutes Gespräch 
sein würde. Obwohl ich ja noch Glück hatte, denn es 
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handelte sich wenigstens nicht um den Typ Gespräch, 
den laut Robyn, einer unserer Lieblingssängerinnen, 
manche Jungs mit ihren Freundinnen haben. Oder 
um ein »Vielleicht ist es besser, wenn wir beide 
uns auch mal woanders umsehen«-Gespräch. Dafür 
ließ Dash die Weihnachtsbombe platzen. Die »ICH 
WERDE WEIHNACHTEN BEI MEINER GROSS-
MUTTER IN LONDON VERBRINGEN, STATT 
NACH HAUSE ZU FLIEGEN, UM BEI DIR IN 
NEW YORK ZU SEIN«-Bombe.

Triggerwarnung: kompletter Lily-Zusammen-
bruch.

Tief durchatmen. Lang und tief. Yoga. Soul Food.
So schaffte ich es, erst mal über die Runden zu 

kommen. Als ich nach dem Schock wieder ins Leben 
zurückkehrte, wurde mir klar, dass ich zwei Möglich-
keiten hatte. Erstens, mich vernünftig verhalten, 
seine Entscheidung akzeptieren und Weihnachten zu 
Hause mit meiner Familie verbringen wie jedes Jahr, 
was ja eigentlich das Schönste ist, obwohl ich Dash 
dieses Jahr dann doch sehr vermissen würde.

Ich hasse es, vernünftig zu sein.
Oder zweitens, ich könnte …
»Ein grässlicher Einfall, Lily Bear«, sagte mein 

Cousin Mark, als wir beide mit Sorgenfalten auf der 
Stirn zur Wanduhr hinter der Ladenkasse schauten. 
Es war zehn nach sechs p.m. oder 18:10 Uhr, wie sie 
in England sagen, weil sie aus irgendeinem Grund die 
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Zeitangaben benutzen, die beim Militär üblich sind. 
»Das ist nicht die Sorte Überraschung, die Männer 
bei Frauen lieben, glaub mir. Und erst recht nicht ein 
Junge wie Dash. Ich hätte dir besser nicht anbieten 
sollen, dass du bei uns übernachten kannst, während 
du dich auf deinen Überfall vorbereitest.«

Oder zweitens, surprise surprise, ich könnte einfach 
in London auftauchen!

Es war eine total spontane Last-Minute-Ent-
scheidung von mir, die jede Menge Terminjong-
liererei und wütende Textnachrichten von meiner 
Mutter zur Folge hatte, in deren Vorweihnachts-
planung nicht gehörte, dass ich ihre Erwartung an 
mich, 24 Stunden pro Tag verfügbar zu sein, um ihr 
beim Putzen, Einkaufen und Kochen für den großen 
Tag zu helfen, vollständig sabotierte. Aber vielleicht 
war sie auch genauso erleichtert wie ich, dass wir mal 
eine Pause voneinander hatten. Seit ich beschlossen 
hatte, das College um ein Jahr zu verschieben, hatte 
Mom es sich zur Aufgabe gemacht, mich ständig 
daran zu erinnern, dass ein Sabbatjahr »auch wirklich 
nur ein Sabbatjahr ist, Lily, nicht mehr«. Man sollte 
meinen, dass sie mir applaudieren würde, weil ich 
ein erfolgreiches Dogwalking-Business betrieb, mit-
samt Social-Media-Präsenz – und als Spin-off gerade 
mit einer Kollektion von selbst gefertigtem Hunde-
zubehör gestartet hatte, die echt gut lief. Aber Mom 
hält meine unternehmerischen Aktivitäten für eine 
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»Ablenkung«. Sie hört nicht auf, mir in Erinnerung 
zu rufen, dass es mein vordringlichstes Ziel sein sollte, 
einen College-Abschluss zu machen. »Jede Menge 
Likes anzuhäufen und Pullover für Chihuahuas zu 
stricken, bereitet dich nicht darauf vor, eigenständig 
denken zu lernen, Lily.«

Ich denke nicht nur, dass sie damit falschliegt. Ich 
weiß es.

Außerdem wusste ich, dass ich unbedingt meinen 
Freund wiedersehen musste, je früher, desto bes-
ser! Meiner Mutter zu entkommen und unserer ge-
meinsamen Wohnung, die mir in letzter Zeit sehr, 
sehr klein vorkam, war da nur noch das Sahnehäub-
chen.

»Er wird bestimmt kommen«, sagte ich zu Mark, 
obwohl ich allmählich daran zu zweifeln begann. 
»Und bitte nenne mich im Ausland nicht Lily Bear! 
Ich will hier ein neuer Mensch sein, nicht mehr das 
Baby in unserer Familie.«

Ich konnte es immer noch nicht fassen, dass ich 
in London war! Noch nie hatte ich so eine weite 
Reise gemacht und ich war total begeistert. Die 
Londoner U-Bahn! Dieser Akzent! Die Cadbury-
Schokolade! Natürlich war ich mein Leben lang 
mit öffentlichen Verkehrsmitteln unterwegs ge-
wesen, hatte schon immer Englisch gesprochen und 
war eine Schokoladenexpertin, aber hier in London 
fühlte sich alles so neu und aufregend an. Ich liebte 
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es, wenn die U-Bahnfahrer den Fahrgästen, die aus- 
oder zusteigen wollten, warnend zuriefen: »Mind the 
gap!« Achtung, Lücke! Fallstrick! Vorsicht, Glatteis! 
Stolpergefahr! Jedes Mal hatte ich dabei das Gefühl, 
dass dies mit einem heimlichen Augenzwinkern an 
mich verbunden war. Einem geheimen Einverständ-
nis, dass London vielleicht der Platz sein würde, an 
dem ich definitiv herausfinden würde, was ich nach 
diesem Lückenjahr mit meinem Leben anstellen 
wollte. Nicht was andere für mein Leben planten – 
sondern was ich selbst wollte. Achtung, Unterschied! 
Hörst du, Mom?

Das Event sollte um sechs Uhr starten, also ich 
meine um 18 Uhr. Richtig? Puuh, immer diese Um-
rechnerei! Mark versicherte mir, dass Veranstaltungen 
in Buchhandlungen nie pünktlich anfingen, aber der 
Raum war bereits voller Leute, die darauf warteten, 
dass es losging, und Dash war nirgendwo zu erblicken. 
Trotz meiner sehr speziellen Einladung, die in mei-
nem Adventskalender an diesem Tag als Geschenk auf 
ihn wartete. Nur eine kleine Notiz, nichts weiter.

Daunt Books / Marylebone, 6 p.m., 21. Dezember
Um des reinen, alle Widerspenstigkeit über-

windenden Begehrens willen.

Wie würde Dash da widerstehen können? Er liebt 
Schnitzeljagden und Schatzsuchen. Vor allem, wenn 

14

Cohn_Vorsicht_Glatteis_CC21.indd   14Cohn_Vorsicht_Glatteis_CC21.indd   14 23.09.2021   15:28:0623.09.2021   15:28:06



es dabei um Literatur geht. Unsere Beziehung begann 
damit, dass wir uns gegenseitig in einem roten Mo-
leskine-Notizbuch, das wir zwischen den Büchern 
in einem Buchregal bei Strand versteckten, kleine 
Rätselaufgaben stellten. Das war an Weihnachten 
vor zwei Jahren. Dieses Jahr, so hatte ich beschlossen, 
wollte ich die Tradition fortsetzen, allerdings mit bri-
tischem Flair. Direkt nach Thanksgiving schickte 
ich Dash ein Päckchen mit einem selbst gebastelten 
Adventskalender. Ich liebe es, eine neue Weihnachts-
tradition einzuführen, und ich liebe die Engländer für 
ihre Adventskalender, die am 1. Dezember anfangen 
und am 24. Dezember aufhören. Man kann damit so 
schön die Tage bis Weihnachten zählen. Ehrlich ge-
sagt, war es nicht ohne, so einen Adventskalender zu 
basteln, schließlich gibt es ja hunderteins Möglich-
keiten, wie man so was machen kann. Danke, Pinte-
rest – durch dich habe ich auf der Suche nach Bastel-
ideen eine Woche meines Lebens verloren. Aber das 
Ergebnis war dann wunderbar.

Mein Adventskalender für Dash bestand aus einer 
hölzernen Buchattrappe. Schlug man das Buch 
auf, kamen darin vierundzwanzig selbst gebastelte 
Schächtelchen zum Vorschein, jedes mit einer Zif-
fer beklebt. An diesem Kalendertag durften sie ge-
öffnet werden. In jeder Schachtel steckte ein kleines 
Geschenk, meistens so Sachen, wie man sie auch in 
Weihnachtsstrümpfe steckt, Tee, Schokolade, Kekse, 
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aber andere waren persönlichere Geschenke, zum 
Beispiel:

Am 1.  Dezember ein Gutschein über 50 £ für 
Pret a Manger, Dashs englische Lieblingsmittagsloca-
tion. Er ist süchtig nach ihren Cheddar-und-Chut-
ney-Sandwiches und behauptet, sie seien in London 
viel besser als die, die Pret in seinen Läden in NYC 
verkauft.

Am 5.  Dezember eine Kinokarte für den dies-
jährigen Weihnachtsblockbuster-Film, Cyborg Santa, 
in 3-D. Dashs lakonischer Kommentar dazu: »Stirb 
langsam mal, Santa.«

Am 8. Dezember ein Geschenkgutschein für un-
endliches Nackenkraulen. Ich weiß, dass er so ein al-
bernes Geschenk nie zu schätzen wissen wird. Aber 
allein die Vorstellung, wie er beim Anblick des Gut-
scheins das Gesicht verzieht, ließ mich bereits kichern.

Am 14. Dezember mein persönliches Lieblings-
geschenk, einen Mini-USB-Stick mit einer Foto-
serie, die ich meinem Hund Boris abgerungen hatte 
(und damit meine ich wortwörtlich abgerungen, mit 
vollem Körpereinsatz). Boris ist ein riesiger Bull-
mastiff, der es nicht mag, in ein Weihnachtskostüm 
gesteckt zu werden, um dann vor Dashs Lieblings-
orten wie Strand, dem Prospect Park Bandshell und der 
New York Public Library zu »posieren«.

Am 17. Dezember eine Mini-Legofigur von Tru-
man Capote.
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Und heute die Einladung zu Daunt Books. Als ich 
den Adventskalender bastelte, hatte ich ursprünglich 
nur im Kopf, Dash zu einer Veranstaltung nach Lon-
don zu locken, von der ich durch meinen Cousin 
Mark wusste – und von der ich mir sicher war, dass 
sie ihm gefallen würde. Da hatte ich noch nicht ge-
wusst, dass das eigentliche Geschenk für Dash an dem 
Tag in meinem höchstpersönlichen Aufkreuzen dort 
bestehen würde!

Viertel nach sechs.
Marks frischgebackene Ehefrau Julia kam zu uns 

an die Kasse. »Ich glaube, wir sollten jetzt bald an-
fangen«, sagte sie.

»Bitte, können wir noch ein paar Minuten war-
ten?«, fragte ich. »Ich weiß, dass er gleich kommen 
wird.«

»Vielleicht hat die U-Bahn ja Verspätung«, sagte 
Julia, weil sie nett zu mir sein wollte. »Na gut, ich 
geb noch ein paar Minuten drauf.«

Sie schien zu zögern, was bei jemandem, der so 
selbstbewusst war wie sie, überraschte. Aber ich 
wusste, dass sie nervös war. Nicht wegen Dash natür-
lich, nicht ob er nun kam oder nicht. Als ich ges-
tern Abend in der Wohnung von den beiden auf-
kreuzte, ging sie mit Mark gerade alle Details der 
literarischen Leichenfledderei durch, die sie sich aus-
gedacht hatte. Ob ihre Schnitzeljagd wohl funktio-
nieren würde? Meine Meinung, nachdem ich mir 
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das alles angehört hatte? – Da wäre ich an ihrer Stelle 
auch nervös.

Mein Cousin Mark, der viele Jahre bei Strand ge-
arbeitet hat, kam vor einem Jahr auf die Idee, mal 
Urlaub in England zu machen. Und eine der Sehens-
würdigkeiten, die er in London ansteuerte, war die 
Buchhandlung Daunt Books, die ihm als besonderer 
Tipp von anderen Bücherfreaks ans Herz gelegt wor-
den war. Dort würde es ihm gefallen, hatten sie zu 
ihm gesagt. Und tatsächlich wurde ihm dort ganz 
warm ums Herz. Bei Daunt Books im Londoner 
Stadtteil Marylebone, untergebracht in einem drei-
stöckigen Haus im Stil von King Edward, innen mit 
Eichenbalustraden und blaugrünen Wänden, mit 
einem Glasdach wie ein Gewächshaus und mit bun-
ten Glasfenstern, lernte er nämlich Julia Gordon 
kennen, eine jamaikanisch-jüdische Londonerin, die 
nach ihrem Literaturwissenschaftsstudium mitsamt 
Doktortitel in Cambridge gerade einen Marketing-
job bei Daunt angenommen hatte. Wir können es 
alle immer noch nicht fassen, dass sie Mark dazu ge-
bracht hat, nach London umzuziehen und sie dann 
sogar noch zu heiraten.

Julia träumt von einer Agentur für literarische 
Stadtspaziergänge und außerdem wollte sie vor 
Weihnachten Extrawerbung für die Buchhandlung 
machen. Deshalb launchte sie die erste Daunt-Books-
Bibliophile-Cup-Challenge. Was Dash erfahren würde, 
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wenn er im Laden aufkreuzte, so wie es ihm der 
Adventskalender sagte. Es war nicht mein Jetlag, was 
mich daran zweifeln ließ, ob Julias Plan wirklich auf-
gehen würde. Ich machte mir eher Sorgen, dass sie zu 
den Leuten gehörte, die zwar geniale Einfälle haben, 
aber überhaupt keinen Sinn für die praktische Durch-
führung. Ich stamme aus einer Akademikerfamilie – 
ich kenne diesen Typ Mensch. Als sie mir erklärt 
hat, wie ihre Schnitzeljagd funktionieren sollte, fiel 
mir sofort auf, dass es da jede Menge Details gab, 
über die sie sich überhaupt keine Gedanken gemacht 
hatte. Zum Beispiel, ob es an dem Tag einen Staats-
besuch gab, der Verkehrsstaus verursachen konnte. 
Oder vielleicht gab es dann ja auch Demos? Und 
was ist überhaupt mit Tarifverträgen bei Weihnachts-
männern? Darf von ihnen verlangt werden, dass sie 
sich in einem solchen Fall zu Fuß fortbewegen? Und 
dazu noch anspruchsvolle, unberechenbare Kundin-
nen und Kunden. DAS WETTER. Ich bin eine Dog-
walkerin in New York. Ich muss andauernd über sol-
che praktischen Fragen nachdenken. Julia lebt ganz in 
ihren Büchern. Sie ist es nicht gewohnt, sich so wie 
alle anderen Menschen andauernd der Wirklichkeit 
zu stellen. Aber ich habe sie unterstützt, weil ich es 
gut finde, dass sie was Eigenes auf die Beine stellen 
will – und mir wünsche, dass Mom mich bei mei-
nem Dogwalking-Business auch unterstützen würde.

»Hat doch gut funktioniert«, sagte Mark stolz 
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und erleichtert zu seiner frisch angetrauten Ehe-
frau. Julia hatte über verschiedene soziale Medien zu 
ihrer Daunt-Books-Challenge aufgerufen. Aber woher 
wollte sie wissen, ob so kurz vor Weihnachten irgend-
wer überhaupt Lust auf eine literarische Schnitzeljagd 
hatte?

Ungefähr zwanzig Leute standen bei dem an-
gegebenen Treffpunkt im Laden. Dann setzte mein 
Herz einen Schlag lang aus. Nicht, weil Dash immer 
noch nicht da war. Sondern, weil zwei andere Per-
sonen da waren. Ich erspähte ein Paar, das mir be-
kannt vorkam. Ganz sicher war ich mir zuerst noch 
nicht. Aber dann sagte das Mädchen – sie trug einen 
wunderschönen, smaragdgrünen Seidenschal in 
den Haaren, genau so einen, wie ich ihn auf den 
Fotos gesehen hatte, die Dash mir aus Oxford ge-
schickt hatte – laut zu dem Jungen: »Team Brasenose 
wird nicht aufzuhalten sein. Hab ich recht, Olivier?« 
Woraufhin der Typ namens Olivier sie anlächelte, als 
ob ihm sowieso die ganze Welt gehören würde, und 
antwortete: »Stimmt, Azra-Darling. Geschenkt.« So 
hatte Dash mich noch nie angelächelt.

SO VERY SNOBISTISCH BRITISH!
Bei den beiden handelte es sich um Olivier Wythe-

Jones und Azra Khatun, die mit Dash in Oxford stu-
dieren. Sie verkörpern für ihn alles, was er an Ox-
ford nicht mag.

In England funktionieren die Unis vollkommen 
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anders als bei uns in Amerika. Schon allein die Be-
zeichnungen. Du studierst kein Fach, du »liest« es. 
Du machst auch keine Prüfung, sondern du »sitzt« 
sie ab (und trägst dabei eine akademische Robe!). 
Studienanfänger heißen »Frischlinge«. Und du stu-
dierst auch nur ein Fach, nicht mehrere. Statt Se-
mestern gibt es drei achtwöchige Studienabschnitte 
pro Jahr, die lustig klingende Bezeichnungen haben: 
Michaelmas, Hilary und Trinity. (Macht ungefähr so 
viel Sinn wie die Uhrzeitangaben der Briten oder 
eine Währung, bei der das Geld nach Gewicht sor-
tiert wird.) Die Unis bestehen in Wirklichkeit aus 
einer Ansammlung verschiedener Colleges, die alle 
ihren sehr eigenen Charakter haben, wie die Häuser 
in Hogwarts, was ich echt cool finde. Dash hat sich 
in Oxford am Brasenose College eingeschrieben, für 
den »Klassik-Kurs« in Englischer Literatur, er »liest« 
also nicht nur Englisch, sondern auch Latein und 
Griechisch, was ziemlich mühsam sein muss. Der 
Hauptvorteil daran ist, dass sie dort im Wohnheim 
nur Einzelzimmer haben. Einen Mitbewohner hat er 
also verhindern können, nicht aber das tägliche enge 
Beisammensein mit seinen Mitstudierenden, auf die 
er keine große Lust hat. Das Alphapärchen am Bra-
senose war das absolut nervige Duo aus diesem Oli-
vier Wythe-Jones und dieser Azra Khatun – oder wie 
Dash sie beschrieben hatte: »Stell dir vor, Draco Mal-
foy verbündet sich mit Fleur Delacour.«
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Fast hoffte ich schon, dass Dash nicht mehr kom-
men würde.

Aber ich war allmählich auch verwirrt. Keiner 
kennt Dash besser als ich  – oder jedenfalls hatte 
ich das bisher gedacht. Niemals würde er so eine 
Herausforderung nicht annehmen: eine literarische 
Schnitzeljagd! Dazu ist der Nerdfaktor in ihm viel zu 
stark. Und dafür liebe ich ihn ja auch so sehr. Außer-
dem waren wir wie gesagt schon seit zwei Jahren zu-
sammen. Sollte er nicht irgendwie spüren, dass ich 
in der Nähe war? Sollte er nicht spüren, wie viele 
Opfer ich gebracht hatte, um ihm diese riesengroße 
Weihnachtsüberraschung zu bereiten? Ich hatte mein 
Dogwalking-Business zur hektischsten Zeit des Jah-
res im Stich gelassen! Ich erlaubte meinem Bruder, 
für mich den Job zu übernehmen, während ich fort 
war! Ich hatte Langston so sorgfältig wie möglich 
eingewiesen, trotzdem machte ich mir Sorgen. Wie 
viele Dogwalking-Kund*innen würden mir bei mei-
ner Rückkehr noch geblieben sein?

Ein Mann mit Glatze und Regenmantel, der schon 
ziemlich weit in seinen besten Jahren war, kam auf 
mich zu. »Ich hoffe, Sie haben nichts dagegen, wenn 
ich Sie das jetzt frage«, sagte er. »Aber dürfte ich viel-
leicht ein Foto von Ihnen und mir machen?«

Mein Cousin Mark, der gerne den großen Bruder 
spielt, beäugte ihn misstrauisch. »Warum wollen Sie 
ein Foto von sich und ihr haben?«
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Der Mann antwortete: »Sie sind Lily, die Dogwal-
kerin, richtig?«

Ich nickte. Das passiert mir inzwischen manchmal. 
Ich werde von wildfremden Leuten erkannt. Seit 
diese superbekannte, hundenärrische Social-Media-
Celebrity meinen Account auf Instagram beworben 
hat, ist die Anzahl meiner Follower*innen explodiert. 
Außerdem bin ich in der letzten Ausgabe des Dog-
People-Magazins, die der Mann in der Hand hatte, 
als eine/r der Top Ten Dogfluencer*innen genannt, 
die noch von sich reden machen werden. Auf meiner 
Website habe ich seit einiger Zeit ja auch angefangen, 
selbst gefertigtes Hundezubehör zu verkaufen – und 
zu meiner großen Überraschung läuft das Geschäft. 
Die Sachen verkaufen sich sogar richtig gut!

Mark machte brummend ein Foto von mir mit dem 
Mann, der mich fragte: »Sind Sie für die CSWED in 
der Stadt?«

»Ich wünschte, es wäre so«, sagte ich. Die CSWED – 
Canine Supporters World Education Conference – ist die 
weltweit größte Konferenz zu Hunderechten. Da 
gibt es so großen Nachholbedarf! Aber ich musste 
zurück nach Hause. Meinen Rückflug hatte ich am 
sehr frühen Morgen des 26.  Dezember gebucht. 
Auch wenn die Woche vor Weihnachten bei mir zu 
den hektischsten Arbeitswochen zählte, konnte ich es 
mir da so gerade noch mal erlauben, nach London zu 
entfliehen. Aber die Woche zwischen Weihnachten 
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und Neujahr ist wirklich die Hochsaison der Hoch-
saisons für alle Dogwalker*innen. Da konnte ich un-
möglich weg – und ausgerechnet in der Woche fand 
in London die GOADC (Greatest of All Dog Con-
ferences) statt.

Ich musste mir auf die Zunge beißen, um nicht 
diesem fremden Mann gegenüber auszuplaudern, 
was ich noch nicht einmal Dash oder meinen El-
tern erzählt hatte. Die Organisation, die hinter dieser 
Konferenz stand, war nämlich das Pembroke Canine 
Facilitator Institute (PCFI), und dieses weltberühmte 
Lehrinstitut hatte mir für das kommende Studienjahr 
einen Platz angeboten! Das PCFI ist so etwas wie das 
Harvard der Hundeerziehungsschulen. Wenn ich bis-
her noch niemandem davon erzählt hatte, dann des-
halb, weil ich zuerst wissen wollte, ob mir London 
gefiel – und weil ich mir sicher war, dass meine El-
tern mich umbringen würden, wenn ich da hinging. 
Sie waren ganz klar dagegen gewesen, dass ich Bar-
nard um ein Jahr verschob, und falls ich einen Jahres-
kurs am PCFI belegte, würden sie das als Zeichen 
auffassen, dass ich mich vor dem College weiter drü-
cken oder sogar ganz auf einen Collegeabschluss ver-
zichten wollte.

Womit sie recht hätten.
Zwanzig nach sechs.
»Ich muss jetzt anfangen, Lily«, sagte Julia. »Tut 

mir leid.«

24

Cohn_Vorsicht_Glatteis_CC21.indd   24Cohn_Vorsicht_Glatteis_CC21.indd   24 23.09.2021   15:28:0623.09.2021   15:28:06



Wo war er? »Ja klar, verstehe ich«, sagte ich. Frust-
riert war ich trotzdem. Ich hatte mich so auf den Mo-
ment gefreut, wenn Dash mich in der Buchhandlung 
entdecken würde. Und jetzt war er gar nicht auf-
getaucht. Aber vielleicht kam er ja noch. Ich war 
wild entschlossen, jetzt nicht alles zu ruinieren und 
die Überraschung total kaputt zu machen, indem ich 
ihm Wo bist du? textete.

Julia sprach in ein Mikrofon. »Vielen Dank, dass 
Sie alle gekommen sind! Ich bin Julia Gordon, die 
Marketingmanagerin hier bei Daunt, und heiße Sie 
herzlich willkommen bei unserer ersten Daunt-Books-
Bibliophile-Cup-Challenge, die von nun an hoffentlich 
jedes Jahr stattfinden wird!«

Es war totenstill. »Warum ruft keiner etwas oder 
applaudiert?«, flüsterte ich Mark ins Ohr.

»Engländer machen so was nicht. Das ist typisch 
amerikanisch.«

»Und was ist bei den Fußballspielen?«
»Okay, du hast recht, da jubeln und singen sie. 

Aber nicht ohne vorher jede Menge Bier getrunken 
zu haben.«

Julia sprach weiter und hielt ein iPad in die Luft. 
»Ich habe hier die Namen aller Teams, die sich an-
gemeldet haben. Wenn Ihr Team aufgerufen wird, 
bitte ich jeweils ein Mitglied nach vorne, um meine 
Hinweise für die erste literarische Station entgegen-
zunehmen. Es gibt Punkte für jede literarische Stätte, 
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die Sie richtig erraten haben, und Zusatzpunkte für 
Teammitglieder, die vor Ort zusätzliche Wissens-
fragen beantworten. Sobald Sie mir Ihre Antworten 
geschickt haben, wird Ihnen die nächste Rätselfrage 
gestellt. Die letzten Hinweise erhalten Sie am Mor-
gen des 23. Dezember. Hier auf meinem iPad werde 
ich die Punkte zusammenzählen. Meine Kolleginnen 
werden mich darüber informieren, wer vor Ort jeweils 
die Zusatzfragen beantwortet hat. An Heiligabend er-
halten die beiden Gewinnerteams dann von uns Ge-
schenkgutscheine in Höhe der erreichten Punktzahl. 
Viel Glück! Und Danke an alle, die teilnehmen.«

»Und dann ist da noch was!«, rief Mark.
Julia seufzte unmerklich. »Ja. Mein amerikani-

scher Mann beharrt darauf, dass es einen echten Preis 
geben muss, damit alle ihr Bestes geben …«

Mark zog unter einem Tisch mit Mysterythrillern 
etwas hervor und brachte es zu Julia, die mit ihrem 
Mikrofon vor den versammelten Teams stand. Es 
handelte sich um eine riesige Trophäe, noch grö-
ßer als mein riesiger Bullmastiff, und zwar nicht wie 
üblich in Form eines Pokals, sondern es war eine 
Bücherstapelskulptur. »Der Daunt-Books-Bibliophile-
Cup!«, rief Mark in die versammelte Stille hinein.

Im Kopf jubelte ich Mark zu: Wow, eine Trophäe! 
Aber die englischen Literaturfans waren total unbe-
eindruckt. Oder falls sie doch beeindruckt waren, 
dann zeigten sie es verdammt noch mal nicht.
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Julia händigte allen Teams Umschläge mit den ers-
ten Hinweisen aus. Mark kehrte zu mir zurück, in 
der Hand den Umschlag, der für mich und Dash be-
stimmt war. Wir sollten das Team Strand bilden. »Na, 
dann werden halt du und ich uns auf die Schnitzel-
jagd machen«, sagte Mark.

Er öffnete den Umschlag und wir lasen den ver-
rätselten Hinweis auf den ersten literarischen Ort:

In der Nähe der Heide,
Wo Badende so manchen Teich finden.
Hier ruht einer, dessen Name in Wasser
geschrieben war.

»Kinderleicht«, sagte Mark.
»Stimmt.« Ich fand überhaupt nicht, dass es kinder-

leicht war. Ich hatte überhaupt keine Ahnung, was 
damit gemeint war. Aber ich wusste inzwischen, dass 
Mark mit seiner Meinung über Dash recht gehabt 
hatte. »Ich hätte nicht versuchen sollen, ihn zu über-
raschen.«

Ich liebe meinen Cousin. Aber ich hatte diese 
weite Reise gemacht, um mit meinem Freund auf 
Schatzsuche zu gehen, nicht mit Mark.

Ich hatte mich schon so lange danach gesehnt. Ich 
wollte Dashs strubbelige Haare und seinen strubbe-
ligen Bart sehen. Sein schräges, ironisches Lächeln. 
Seine schwarze Röhrenjeans und welchen Pulli von 
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bester Qualität auch immer er im Moment bevor-
zugte. Weihnachten war noch nicht verdorben. Ich 
werde Dash finden, und es wird sich herausstellen, dass das 
alles ein großes Missverständnis war und …

Plötzlich ging die Tür der Buchhandlung auf und 
eine ältere Dame in einem eleganten Hosenanzug 
kam herein, eine Katze an der Leine. Uaaah. Katzen-
menschen. »Kommen wir zu spät?«, fragte die Dame 
laut mit einem so übertriebenen britischen Upper-
class-Akzent, wie ihn sich auch gut jemand zugelegt 
haben kann, der in Wirklichkeit aus Sheepshead Bay, 
Brooklyn, stammt. Ein Gentleman in elegantem An-
zug mit Zylinder folgte ihr. Er nahm den Hut mit 
schwungvoller Geste ab und wandte sich zu ihr. 
»Niemals, meine Liebe«, sagte er. »Die Welt wartet 
auf dich.«

Der Gentleman war Dash. DASH! Mein Liebster! 
Seine langen Haare waren verschwunden, Kinn und 
Wangen waren glattrasiert. Er blickte fröhlich drein. 
Lächelte.

Und plötzlich wurde mir klar: Der Mensch, von 
dem ich dachte, ich würde ihn am allerbesten ken-
nen ... Ich kannte ihn überhaupt nicht.
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zwei  

DASH

21. Dezember
Dies ist die Geschichte von einem Jungen, der etwas 
verlor, dann etwas fand und danach herausfinden 
musste, was er als Nächstes tun wollte.

Es beginnt, was denkwürdig genug ist, mit einem 
Sweatshirt in Kindergröße.

Ich war damals sieben, vielleicht acht. Ich kam aus 
der Schule, stapfte für einen kleinen Nachmittags-
imbiss in die Küche, und da stand auf dem Küchen-
tisch eine große Pappschachtel, über und über mit 
Briefmarken beklebt. Sie zeigten alle eine Frau, in der 
ich undeutlich eine Königin erkannte. Obwohl sie 
vielfach abgestempelt und von der langen Reise etwas 
mitgenommen war, hatte die Königin von ihrer könig-
lichen Haltung nichts eingebüßt. Ich bewunderte sie 
deswegen. Als ich das Päckchen genauer studierte, ent-
deckte ich erschrocken und erfreut, dass darauf mein 
Name stand: Was bedeutete, dass es für mich war.

29

Cohn_Vorsicht_Glatteis_CC21.indd   29Cohn_Vorsicht_Glatteis_CC21.indd   29 23.09.2021   15:28:0723.09.2021   15:28:07



»Das ist von deiner Großmutter«, sagte meine 
Mutter, als sie mich bei meinem neugierigen Stu-
dium überraschte. Ihre Stimme klang eher zu Tode 
erschrocken als erfreut.

Sofort stellte mein junges Gehirn eine neue Sy
napse her, und ein paar Jahre lang – mindestens – 
hatte meine Großmutter für mich das Gesicht der 
Queen von der Briefmarke. Es handelte sich um die 
Mutter meines Vaters, an die ich keinerlei Erinnerung 
hatte. Auf das, was meine Eltern über sie erzählten, 
konnte ich mir keinen rechten Reim machen. Es fing 
schon damit an, dass sie meinen Großvater angeblich 
verließ, weil sie sich in einen Stein verliebt hatte. So 
hörte ich es meine Mutter immer ihren Freundin-
nen und Freunden erklären, wenn mein Vater ge-
rade nicht im Zimmer war. Meine Großmutter hatte 
es angeblich nach England verschlagen, weil sie un-
sterblich in einen Stein verliebt war. Das mit dem 
Stein hatte nicht sehr lange angehalten (das leuch-
tete mir schon eher ein), aber die Geschichte war für 
sie der Anstoß gewesen, nach London umzuziehen, 
um dort »ein neues Leben zu beginnen«, wie meine 
Mutter es nannte. Irgendeine Freundin fragte dann 
jedes Mal, welcher Stein denn, und meine Mutter ant-
wortete, sie sei sich da nicht sicher, das alles habe sich 
abgespielt, lange bevor sie selbst auf der Bildfläche 
erschienen sei. Erst als ich Jahre später, mit ungefähr 
zwölf, wieder einmal eines dieser Gespräche mit-
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bekam, kapierte ich, was damals wirklich geschehen 
war. Meine Großmutter war nicht in einen Stein ver-
knallt gewesen, sondern in ein Mitglied der Rolling 
Stones.

Einmal im Jahr rief sie bei uns an, zum Geburtstag 
meines Vaters. Pflichtbewusst, ohne Begeisterung be-
antwortete er ihre Fragen. Der Hörer wurde danach 
erst an meine Mutter weitergereicht, dann an mich. 
Meine Großmutter schien immer entzückt zu sein, 
dass sie eine Weile mit mir sprechen konnte. Aber ich 
wusste nie, was ich zu ihr sagen sollte.

Zu meiner Geburt hatte sie Spielsachen und 
Plüschtiere geschickt, und später entdeckte ich sogar 
ein Foto von ihr, auf dem sie mich als Säugling, in 
eine Decke gewickelt, auf dem Arm hält. Bei uns an 
der Wand aufgehängt war das Foto nicht; ich fand 
es, als ich einmal das Babybuch Mein erstes Jahr in 
Bildern durchblätterte. Ein zweites Foto von ihr stö-
berte ich im Hochzeitsalbum meiner Eltern auf. Mit 
strahlendem Lächeln und in einem rosa Kleid mit 
Paisleymuster legt sie darauf die Hände meines Va-
ters und meiner Mutter ineinander. (Mein Großvater 
und seine neue Frau waren zur Hochzeit nicht ge-
kommen, weil sie da schon Besseres vorhatten, näm-
lich Golfen, und weil sie meinem Vater nicht wirk-
lich zutrauten, mit seiner Frau die richtige Wahl 
getroffen zu haben.)

Ich hatte noch nie zuvor ein Päckchen von meiner 
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Großmutter bekommen, und der Zeitpunkt (meilen-
weit von meinem Geburtstag entfernt) machte es 
besonders spannend. Mit Klebeband war sie über-
aus großzügig gewesen, deshalb hatte ich ohne die 
Hilfe meiner Mutter und ihres scharfen Küchen-
messers keine Chance. Die Tatsache, dass das Päck-
chen übers Meer zu mir gekommen war, verstärkte 
noch den Zauber, und der Inhalt enttäuschte mich 
auch nicht – was vermutlich heißt, dass meine Groß-
mutter sich mit Kinderträumen nach wie vor aus-
kannte: Ganz oben lagen mehrere Tafeln Cadbury-
Schokolade, so etwas Schokoladiges hatte ich noch 
nie kennengelernt. Dann zog ich mehrere englische 
Roald-Dahl-Taschenbücher hervor, die ganz anders 
aussahen als die amerikanischen Roald-Dahl-Bü-
cher. Danach einen Spielzeuglaster, von dem ich zu-
erst dachte, er würde Laurie heißen, bis meine Mut-
ter mich aufklärte, dass man es anders aussprach. In 
das Feuilleton der Sonntagsausgabe des Guardian ein-
gewickelt, entdeckte ich ein Stück roten Filz, das sich 
als hervorlugender Hut von Paddington entpuppte, 
der mein Lieblingsbär wurde. Und ganz unten lag 
ein Sweatshirt mit dem aufgedruckten Wappen der 
Oxford University. Ich zog es sofort an und es passte 
wie angegossen.

Auf dem Sweatshirt war mit einer Stecknadel ein 
Zettel befestigt, und darauf stand:
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Könnte dir gefallen, hab ich mir gedacht.
Einfach so, als Geschenk für dich.
Herzlich, Oma

Ich war beglückt.
Mein Vater reagierte ungläubig und bissig, als er 

nach Hause kam. »Willst du mich auf den Arm neh-
men?«, fragte er, als ich ihm von dem Päckchen er-
zählte.

Meine Mutter beharrte darauf, dass ich mich für 
die Geschenke bedankte, und ich strengte mich an 
und schrieb Großmutter in meiner schönsten Schön-
schrift einen Brief. Und so begann ein ritueller Aus-
tausch, der sich zehn Jahre lang nach demselben Mus-
ter abspielte: Aus heiterem Himmel heraus schickte 
mir meine Großmutter ein Päckchen, immer mit 
mehreren Tafeln Cadbury-Schokolade und immer 
mit Büchern, und ich antwortete darauf mit einem 
Dankesbrief, aus dem sie das Allernotwendigste über 
mein Leben erfuhr. Zu den Büchern, die sie mir ge-
schickt hatte, schrieb ich ihr dafür umso mehr. Das 
war unser alljährlicher Briefwechsel. Für unsere Be-
ziehung war das ausreichend, und wir waren damit 
zufrieden, so wie es war.

In der Zwischenzeit wuchs und gedieh meine Ox-
ford-Fantasie von Jahr zu Jahr. Oxford war mein lite-
rarisches Utopia. Ein Leuchtturm der Gelehrsamkeit 
inmitten einer Welt, die solches Wissen zunehmend 
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zu verachten schien. Jedes Mal, wenn ein Klassen-
kamerad mich nicht verstand oder sich über mich 
lustig machte, träumte ich davon, dass es in Oxford 
jede Menge Leute geben würde, die genau wissen 
würden, was ich meinte. Jedes Mal, wenn mein Vater 
oder meine Mutter mich mit einem Blick ansahen, 
als wollten sie sagen: Wie konnte unsere gemeinsame 
DNA nur so einen pedantischen Besserwisser hervor-
bringen?, malte ich mir einen Oxford-Professor aus, 
der meine beharrliche Nachfragerei bewunderte, 
statt sich dadurch befremdet oder angegriffen zu 
fühlen.

Der Nachteil meines Traums von diesem real exis-
tierenden besseren Ort war mein ständig nagender 
Zweifel, ob ich auch wirklich gut genug sein würde, 
um zu dieser ehrwürdigen Institution zugelassen zu 
werden. Was, wenn meine Gedanken, die ich für 
tiefe Einsichten hielt, sich als bloßes Geschwafel ent-
puppten? Was, wenn ich zwar die richtigen Bücher 
las und mich mit den richtigen Denkern beschäftigte, 
es aber nicht fertigbrachte, auch selbst die richtigen 
Worte für alles zu finden? Zwischen Begabung und 
Anmaßung verläuft eine dünne rote Linie, die sich in 
meinem Kopf so oft verschob, dass ich mir nie sicher 
war, wo ich stand. Während des Bewerbungsprozesses 
hatte ich das Gefühl, mich auf die schlimmste Prü-
fung überhaupt eingelassen zu haben – ich konnte es 
ertragen, wenn meine Klassenkameraden mich für 
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einen intellektuellen Snob und sonderbaren Kauz 
hielten, solange mein Do-it-yourself-Gelehrtentum 
von den Leuten anerkannt wurde, die ich selber an-
erkannte und schätzte. Aber was, wenn Oxford mich 
ausmusterte? Das wäre für mein Selbstbewusstsein 
verheerend gewesen – und war genau das, was ich in 
meinem unsicheren, zweifelnden, trüb gestimmten 
Herzen befürchtete.

Zu meiner eigenen großen Überraschung wurde 
ich genommen.

Meine Mutter war zufällig bei mir, als ich es erfuhr, 
und wir umarmten uns und weinten Freudentränen 
und fühlten uns einander so nahe, wie wir es nie ge-
wesen waren. Stunden später ging ihr auf, wie weit 
weg von zu Hause ich sein würde, was ihre aufgeregte 
Vorfreude etwas dämpfte, und seither umwehte sie ein 
Hauch von Eau de Solitude. Ich ließ zwei Tage ver-
streichen, bis ich meinem Vater die große Neuigkeit 
mitteilte, und tat es auch nur, weil es unumgänglich war. 
Er führte inzwischen sein eigenes Leben, ohne meine 
Mutter und die allermeiste Zeit auch ohne mich. Ab 
und zu brach ich in seine Welt ein und musste dann 
seine tapsigen Versuche, für mich ein guter Vater zu 
sein, über mich ergehen lassen. Als ich ihm erzählte, 
dass sie mich in Oxford genommen hatten, gratulierte 
er mir – nicht mit einer Umarmung, nur mit diesem 
einzigen Wort: Glückwunsch. Dann fragte er mich fast 
im selben Atemzug, wie viel ihn das kosten würde. 
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