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Allen Leser*innen gewidmet, die schon einmal eine
Wallfahrt zur New Yorker Buchhandlung Strand
unternommen haben.
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LILY

21. Dezember

Ich bin erst dann gliicklich, wenn Dash an Weih-
nachten schlecht drauf ist. Weil ich dann diejenige
sein kann, die auf sein Weihnachtshasser-Gesicht ein
Licheln zaubert.

Eine Smiley-Miene ist bei Dash nimlich die ab-
solute Ausnahme. Dinge, die einen normalerweise
zum Licheln bringen — wie ein grofer Hund, stif3e
kleine Zwillinge, die im Sandkasten wie betrunkene
Piraten herumtapsen, oder eine nass geregnete Per-
son, die es endlich schaftt, ein Taxi herbeizuwinken —,
lassen seine Mundwinkel noch lange nicht nach oben
gehen. Was dagegen bei ihm ein Hochziehen der
Mundwinkel auslost: ein groBer Hund, der mit seiner
Hundescheille bewirkt, dass ein Insta-Hipster bei sei-
nem Spaziergang im Park live ausrutscht; siie kleine
Zwillinge, die ihre Trinkflaschen zu Keulen zweck-
entfremden und aufeinander losgehen, was in einer



allgemeinen Rauferei mit viel Sand und jeder Menge
wiitender Eltern endet; ein Taxi, das einen arrogan-
ten Wall-Street-Banker direkt neben einer kndchel-
tiefen Pflitze absetzt.

Ich will ja nicht wie jemand wirken, die so was
notig hat, aber fiir solche Momente lebe ich: wenn
auf dem Gesicht von Dash ein Licheln zu sehen ist.
Was leider selten genug vorkommt. Sein Licheln
ist so rein und hell, vielleicht weil es so unerwartet
ist und unverfalscht. Glaubt mir, damit konnte man
jeden Weihnachtsbaum beleuchten. (Wenn er mich
das sagen horen wiirde, wiirde es sofort verschwinden
und wahrscheinlich nie mehr zuriickkehren.)

Ich bin wild entschlossen, tihm zu Weihnachten
dieses Licheln ein paar Mal zu entlocken. Und tiber-
haupt ist es viel zu lange her, dass ich sein Gesicht
gesehen habe, egal ob mit Licheln oder ohne! Im
Friihjahr, noch bevor wir beide unseren Highschool-
Abschluss in der Tasche hatten, eroffneten sich ihm
bereits zwei tolle Moglichkeiten. Sie hatten ithn an
der Columbia genommen, was hiel3, dass er in New
York bleiben konnte — woriiber ich mich total freute.
Und er war tatsichlich in Oxford in England ge-
nommen worden, was ihn als anglophilen Literatur-
liebhaber und Biichernarren supergliicklich machte,
mitsamt der Tatsache, dass zwischen thm und seinen
Eltern ein ganzer Ozean liegen wiirde, sozusagen als
Riesenzugabe obendrauf. (Ich finde ja, dass sie ganz



nett sind. Aber kompliziert. Und auf die nicht wit-
zige Weise.)

Dash und ich sind jetzt seit zwei Jahren zusammen,
und obwohl ich normalerweise nicht sehr selbstlos
bin, wenn es darum geht, Menschen oder Tiere,
die ich liebe, loszulassen, habe ich ihm zugeredet,
nach Oxford zu gehen. Es war immer sein Traum
gewesen — und jetzt konnte er ihn wahr werden las-
sen! Ich selbst hatte meine Einschreibung am Bar-
nard College um ein Jahr verschoben. Ich wollte die
Zeit nutzen, um mich erst einmal auf mein Dog-
walking-Business zu konzentrieren und als ehren-
amtliche Helferin in der Einrichtung fiir betreutes
Wohnen zu arbeiten, in der Grandpa jetzt lebt. Der
Riesenbonus fiir mich — fuir uns beide, fur Dash und
mich — war dabei, dass ich mehr Zeit haben wiirde,
thn in England zu besuchen, weil ich ja nicht in die
Uni gehen musste. Das machte fiir ihn und mich die
Entscheidung fiir Oxford und die Trennung leichter,
als es so weit war.

So hatten wir uns das jedenfalls gedacht. Aber dann
tibertraf das Wachstum meines Dogwalking-Business
meine wildesten Erwartungen und beanspruchte
mehr von meiner Zeit, als ich mir das jemals aus-
gemalt hitte. Ich habe Dash seit August nicht mehr
gesehen. Ich mochte mit den Hinden durch seine
Haare fahren, die noch linger als vorher sind, weil
er in Oxford so viel studieren muss, dass er keine



Zeit fur den Friseur hat. Er scheint auch nicht genug
Zeit zu haben, um sich jeden Morgen zu rasieren.
Ich konnte mir bisher nie vorstellen, dass ein un-
gepflegter, unfrisierter Look mir mal bei Minnern
gefallen wiirde, und es hat auch nicht nur damit zu
tun, dass ich Dash so sehr vermisse — aber ich mag
Dreitagebirte plotzlich. Ich kann es kaum erwarten,
seinen Stoppelbart zu kiissen.

Sein neues Leben in England scheint aber auch an-
ders zu sein, als Dash es sich vorgestellt hat. Ich hab
das Gefiihl, dass es thm nicht so gefillt, wie er dachte.
Oder vielleicht hat es ja auch mit Oxford zu tun,
mit den vielen Regeln und Traditionen, die sie dort
haben. Dash spricht das nicht so aus, aber ich bin
seine Freundin, ich spiire so was. (Sein Gemurmel,
dass er sich nichstes Jahr moglicherweise irgendwo
anders einschreiben will, war natiirlich ein starker
Hinweis. Ich bin schlieBlich keine Hellseherin. Ob-
wohl ich das gerne wire!)

Ich dachte immer, dass wir tiber das alles reden
wirden, wenn er uber Weihnachten nach Hause
kime. Aber zwei Wochen vor Thanksgiving hat er
dann die Bombe platzen lassen. Er rief mich wegen
reines Gesprichs« an. Die Sorte Gesprich, der eine
schriftliche Ankiindigung vorausging. Deshalb
wusste ich davor bereits, dass es kein gutes Gesprich
sein wiirde. Obwohl ich ja noch Gliick hatte, denn es

10



handelte sich wenigstens nicht um den Typ Gesprich,
den laut Robyn, einer unserer Lieblingssangerinnen,
manche Jungs mit ihren Freundinnen haben. Oder
um ein »Vielleicht ist es besser, wenn wir beide
uns auch mal woanders umsehen«-Gesprich. Dafiir
lie Dash die Weihnachtsbombe platzen. Die »ICH
WERDE WEIHNACHTEN BEI MEINER GROSS-
MUTTER IN LONDON VERBRINGEN, STATT
NACH HAUSE ZU FLIEGEN, UM BEI DIR IN
NEW YORK ZU SEIN«-Bombe.

Triggerwarnung: kompletter Lily-Zusammen-
bruch.

Tief durchatmen. Lang und tief. Yoga. Soul Food.

So schaffte ich es, erst mal tiber die Runden zu
kommen. Als ich nach dem Schock wieder ins Leben
zuriickkehrte, wurde mir klar, dass ich zwei Moglich-
keiten hatte. Erstens, mich verniinftig verhalten,
seine Entscheidung akzeptieren und Weihnachten zu
Hause mit meiner Familie verbringen wie jedes Jahr,
was ja eigentlich das Schonste i1st, obwohl ich Dash
dieses Jahr dann doch sehr vermissen wiirde.

Ich hasse es, verniinftig zu sein.

Oder zweitens, ich konnte ...

»Ein grisslicher Einfall, Lily Bear«, sagte mein
Cousin Mark, als wir beide mit Sorgenfalten auf der
Stirn zur Wanduhr hinter der Ladenkasse schauten.
Es war zehn nach sechs p.m. oder 18:10 Uhr, wie sie
in England sagen, weil sie aus irgendeinem Grund die
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Zeitangaben benutzen, die beim Militir tiblich sind.
»Das ist nicht die Sorte Uberraschung, die Minner
bei Frauen lieben, glaub mir. Und erst recht nicht ein
Junge wie Dash. Ich hitte dir besser nicht anbieten
sollen, dass du bei uns tibernachten kannst, wahrend
du dich auf deinen Uberfall vorbereitest.«

Oder zweitens, surprise surprise, ich konnte einfach
in London auftauchen!

Es war eine total spontane Last-Minute-Ent-
scheidung von mir, die jede Menge Terminjong-
liererei und wiitende Textnachrichten von meiner
Mutter zur Folge hatte, in deren Vorweihnachts-
planung nicht gehorte, dass ich ihre Erwartung an
mich, 24 Stunden pro Tag verfligbar zu sein, um ihr
beim Putzen, Einkaufen und Kochen flir den grof3en
Tag zu helfen, vollstindig sabotierte. Aber vielleicht
war sie auch genauso erleichtert wie ich, dass wir mal
eine Pause voneinander hatten. Seit ich beschlossen
hatte, das College um ein Jahr zu verschieben, hatte
Mom es sich zur Aufgabe gemacht, mich stindig
daran zu erinnern, dass ein Sabbatjahr »auch wirklich
nur ein Sabbatjahr ist, Lily, nicht mehr«. Man sollte
meinen, dass sie mir applaudieren wiirde, weil ich
ein erfolgreiches Dogwalking-Business betrieb, mit-
samt Social-Media-Prisenz — und als Spin-oft gerade
mit einer Kollektion von selbst gefertigtem Hunde-
zubehor gestartet hatte, die echt gut lief. Aber Mom
hilt meine unternehmerischen Aktivititen fiir eine
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»Ablenkunge«. Sie hort nicht auf, mir in Erinnerung
zu rufen, dass es mein vordringlichstes Ziel sein sollte,
einen College-Abschluss zu machen. »Jede Menge
Likes anzuhidufen und Pullover flir Chihuahuas zu
stricken, bereitet dich nicht darauf vor, eigenstindig
denken zu lernen, Lily.«

Ich denke nicht nur, dass sie damit falschliegt. Ich
weifs es.

AuBerdem wusste ich, dass ich unbedingt meinen
Freund wiedersehen musste, je frither, desto bes-
ser! Meiner Mutter zu entkommen und unserer ge-
meinsamen Wohnung, die mir in letzter Zeit sehr,
sehr klein vorkam, war da nur noch das Sahnehiaub-
chen.

»Er wird bestimmt kommeng, sagte ich zu Mark,
obwohl ich allmihlich daran zu zweifeln begann.
»Und bitte nenne mich im Ausland nicht Lily Bear!
Ich will hier ein neuer Mensch sein, nicht mehr das
Baby in unserer Familie.«

Ich konnte es immer noch nicht fassen, dass ich
in London war! Noch nie hatte ich so eine weite
Reise gemacht und ich war total begeistert. Die
Londoner U-Bahn! Dieser Akzent! Die Cadbury-
Schokolade! Natiirlich war ich mein Leben lang
mit Offentlichen Verkehrsmitteln unterwegs ge-
wesen, hatte schon immer Englisch gesprochen und
war eine Schokoladenexpertin, aber hier in London
fithlte sich alles so neu und aufregend an. Ich liebte
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es, wenn die U-Bahnfahrer den Fahrgisten, die aus-
oder zusteigen wollten, warnend zuriefen: »Mind the
gapl« Achtung, Liicke! Fallstrick! Vorsicht, Glatteis!
Stolpergefahr! Jedes Mal hatte ich dabei das Gefiihl,
dass dies mit einem heimlichen Augenzwinkern an
mich verbunden war. Einem geheimen Einverstind-
nis, dass London vielleicht der Platz sein wiirde, an
dem ich definitiv herausfinden wiirde, was ich nach
diesem Liickenjahr mit meinem Leben anstellen
wollte. Nicht was andere flir mein Leben planten —
sondern was ich selbst wollte. Achtung, Unterschied!
Horst du, Mom?

Das Event sollte um sechs Uhr starten, also ich
meine um 18 Uhr. Richtig? Puuh, immer diese Um-
rechnerei! Mark versicherte mir, dass Veranstaltungen
in Buchhandlungen nie piinktlich anfingen, aber der
Raum war bereits voller Leute, die darauf warteten,
dass es losging, und Dash war nirgendwo zu erblicken.
Trotz meiner sehr speziellen Einladung, die in mei-
nem Adventskalender an diesem Tag als Geschenk auf
ihn wartete. Nur eine kleine Notiz, nichts weiter.

Daunt Books / Marylebone, 6 p.m., 21. Dezember
Um des reinen, alle Widerspenstigkeit tiber-
windenden Begehrens willen.

Wie wiirde Dash da widerstehen konnen? Er liebt
Schnitzeljagden und Schatzsuchen. Vor allem, wenn
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es dabei um Literatur geht. Unsere Beziehung begann
damit, dass wir uns gegenseitig in einem roten Mo-
leskine-Notizbuch, das wir zwischen den Biichern
in einem Buchregal bei Strand versteckten, kleine
Ritselaufgaben stellten. Das war an Weihnachten
vor zwei Jahren. Dieses Jahr, so hatte ich beschlossen,
wollte ich die Tradition fortsetzen, allerdings mit bri-
tischem Flair. Direkt nach Thanksgiving schickte
ich Dash ein Pickchen mit einem selbst gebastelten
Adventskalender. Ich liebe es, eine neue Weithnachts-
tradition einzufithren, und ich liebe die Englinder fiir
ihre Adventskalender, die am 1. Dezember anfangen
und am 24. Dezember authéren. Man kann damit so
schon die Tage bis Weihnachten zihlen. Ehrlich ge-
sagt, war es nicht ohne, so einen Adventskalender zu
basteln, schlieBlich gibt es ja hunderteins Moglich-
keiten, wie man so was machen kann. Danke, Pinte-
rest — durch dich habe ich auf der Suche nach Bastel-
ideen eine Woche meines Lebens verloren. Aber das
Ergebnis war dann wunderbar.

Mein Adventskalender fiir Dash bestand aus einer
holzernen Buchattrappe. Schlug man das Buch
auf, kamen darin vierundzwanzig selbst gebastelte
Schichtelchen zum Vorschein, jedes mit einer Zif-
fer beklebt. An diesem Kalendertag durften sie ge-
offnet werden. In jeder Schachtel steckte ein kleines
Geschenk, meistens so Sachen, wie man sie auch in
Weihnachtsstriimpfe steckt, Tee, Schokolade, Kekse,
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aber andere waren personlichere Geschenke, zum
Beispiel:

Am 1. Dezember ein Gutschein tiber 50 [ fir
Pret a Manger, Dashs englische Lieblingsmittagsloca-
tion. Er ist siichtig nach ihren Cheddar-und-Chut-
ney-Sandwiches und behauptet, sie seien in London
viel besser als die, die Pret in seinen Liden in NYC
verkauft.

Am 5. Dezember eine Kinokarte fiir den dies-
jahrigen Weihnachtsblockbuster-Film, Cyborg Santa,
in 3-D. Dashs lakonischer Kommentar dazu: »Stirb
langsam mal, Santa.«

Am 8. Dezember ein Geschenkgutschein fiir un-
endliches Nackenkraulen. Ich weil3, dass er so ein al-
bernes Geschenk nie zu schitzen wissen wird. Aber
allein die Vorstellung, wie er beim Anblick des Gut-
scheins das Gesicht verzieht, liel mich bereits kichern.

Am 14. Dezember mein personliches Lieblings-
geschenk, einen Mini-USB-Stick mit einer Foto-
serie, die ich meinem Hund Boris abgerungen hatte
(und damit meine ich wortwortlich abgerungen, mit
vollem Korpereinsatz). Boris ist ein riesiger Bull-
mastift, der es nicht mag, in ein Weihnachtskostim
gesteckt zu werden, um dann vor Dashs Lieblings-
orten wie Strand, dem Prospect Park Bandshell und der
New York Public Library zu »posierenc.

Am 17. Dezember eine Mini-Legofigur von Tru-
man Capote.
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Und heute die Einladung zu Daunt Books. Als ich
den Adventskalender bastelte, hatte ich urspriinglich
nur im Kopf, Dash zu einer Veranstaltung nach Lon-
don zu locken, von der ich durch meinen Cousin
Mark wusste — und von der ich mir sicher war, dass
sie ihm gefallen wiirde. Da hatte ich noch nicht ge-
wusst, dass das eigentliche Geschenk flir Dash an dem
Tag in meinem hochstpersonlichen Autkreuzen dort
bestehen wiirde!

Viertel nach sechs.

Marks frischgebackene Ehefrau Julia kam zu uns
an die Kasse. »Ich glaube, wir sollten jetzt bald an-
fangeng, sagte sie.

»Bitte, konnen wir noch ein paar Minuten war-
ten?«, fragte ich. »Ich weil3, dass er gleich kommen
wird.«

»Vielleicht hat die U-Bahn ja Verspitungg, sagte
Julia, weil sie nett zu mir sein wollte. »Na gut, ich
geb noch ein paar Minuten drauf.«

Sie schien zu zdgern, was bei jemandem, der so
selbstbewusst war wie sie, iiberraschte. Aber ich
wusste, dass sie nervos war. Nicht wegen Dash nattir-
lich, nicht ob er nun kam oder nicht. Als ich ges-
tern Abend in der Wohnung von den beiden auf-
kreuzte, ging sie mit Mark gerade alle Details der
literarischen Leichenfledderei durch, die sie sich aus-
gedacht hatte. Ob 1hre Schnitzeljagd wohl funktio-

nieren wiirde? Meine Meinung, nachdem ich mir
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das alles angehort hatte? — Da wiire ich an ihrer Stelle
auch nervos.

Mein Cousin Mark, der viele Jahre bei Strand ge-
arbeitet hat, kam vor einem Jahr auf die Idee, mal
Urlaub in England zu machen. Und eine der Sehens-
wiirdigkeiten, die er in London ansteuerte, war die
Buchhandlung Daunt Books, die ithm als besonderer
Tipp von anderen Biicherfreaks ans Herz gelegt wor-
den war. Dort wiirde es thm gefallen, hatten sie zu
thm gesagt. Und tatsichlich wurde thm dort ganz
warm ums Herz. Bei Daunt Books im Londoner
Stadtteil Marylebone, untergebracht in einem drei-
stockigen Haus im Stil von King Edward, innen mit
Eichenbalustraden und blaugriinen Winden, mit
einem Glasdach wie ein Gewichshaus und mit bun-
ten Glasfenstern, lernte er niamlich Julia Gordon
kennen, eine jamaikanisch-jiidische Londonerin, die
nach ihrem Literaturwissenschaftsstudium mitsamt
Doktortitel in Cambridge gerade einen Marketing-
job bei Daunt angenommen hatte. Wir konnen es
alle immer noch nicht fassen, dass sie Mark dazu ge-
bracht hat, nach London umzuziehen und sie dann
sogar noch zu heiraten.

Julia triumt von einer Agentur fiir literarische
Stadtspazierginge und auBlerdem wollte sie vor
Weihnachten Extrawerbung flir die Buchhandlung
machen. Deshalb launchte sie die erste Daunt-Books-
Bibliophile- Cup-Challenge. Was Dash erfahren wiirde,
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wenn er im Laden aufkreuzte, so wie es ithm der
Adventskalender sagte. Es war nicht mein Jetlag, was
mich daran zweifeln lie$3, ob Julias Plan wirklich auf-
gehen wiirde. Ich machte mir eher Sorgen, dass sie zu
den Leuten gehorte, die zwar geniale Einfille haben,
aber tiberhaupt keinen Sinn fiir die praktische Durch-
fithrung. Ich stamme aus einer Akademikerfamilie —
ich kenne diesen Typ Mensch. Als sie mir erklirt
hat, wie ihre Schnitzeljagd funktionieren sollte, fiel
mir sofort auf, dass es da jede Menge Details gab,
tiber die sie sich tiberhaupt keine Gedanken gemacht
hatte. Zum Beispiel, ob es an dem Tag einen Staats-
besuch gab, der Verkehrsstaus verursachen konnte.
Oder vielleicht gab es dann ja auch Demos? Und
was ist iberhaupt mit Tarifvertrigen bei Weihnachts-
minnern? Darf von ihnen verlangt werden, dass sie
sich in einem solchen Fall zu Ful3 fortbewegen? Und
dazu noch anspruchsvolle, unberechenbare Kundin-
nen und Kunden. DAS WETTER. Ich bin eine Dog-
walkerin in New York. Ich muss andauernd tiber sol-
che praktischen Fragen nachdenken. Julia lebt ganz in
thren Biichern. Sie ist es nicht gewohnt, sich so wie
alle anderen Menschen andauernd der Wirklichkeit
zu stellen. Aber ich habe sie unterstiitzt, weil ich es
gut finde, dass sie was Eigenes auf die Beine stellen
will — und mir wiinsche, dass Mom mich bei mei-
nem Dogwalking-Business auch unterstiitzen wiirde.

»Hat doch gut funktioniert«, sagte Mark stolz
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und erleichtert zu seiner frisch angetrauten Ehe-
frau. Julia hatte tiber verschiedene soziale Medien zu
threr Daunt-Books-Challenge aufgerufen. Aber woher
wollte sie wissen, ob so kurz vor Weihnachten irgend-
wer tiberhaupt Lust auf eine literarische Schnitzeljagd
hatte?

Ungefihr zwanzig Leute standen bei dem an-
gegebenen Treffpunkt im Laden. Dann setzte mein
Herz einen Schlag lang aus. Nicht, weil Dash immer
noch nicht da war. Sondern, weil zwei andere Per-
sonen da waren. Ich erspihte ein Paar, das mir be-
kannt vorkam. Ganz sicher war ich mir zuerst noch
nicht. Aber dann sagte das Madchen — sie trug einen
wunderschonen, smaragdgriinen Seidenschal in
den Haaren, genau so einen, wie ich ithn auf den
Fotos gesehen hatte, die Dash mir aus Oxford ge-
schickt hatte — laut zu dem Jungen: »Team Brasenose
wird nicht aufzuhalten sein. Hab ich recht, Olivier?«
Woraufhin der Typ namens Olivier sie anlichelte, als
ob ihm sowieso die ganze Welt gehoren wiirde, und
antwortete: »Stimmt, Azra-Darling. Geschenkt.« So
hatte Dash mich noch nie angelichelt.

SO VERY SNOBISTISCH BRITISH!

Bei den beiden handelte es sich um Olivier Wythe-
Jones und Azra Khatun, die mit Dash in Oxford stu-
dieren. Sie verkorpern fiir thn alles, was er an Ox-
ford nicht mag.

In England funktionieren die Unis vollkommen
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anders als bei uns in Amerika. Schon allein die Be-
zeichnungen. Du studierst kein Fach, du »liest« es.
Du machst auch keine Priifung, sondern du »sitzt«
sie ab (und trigst dabei eine akademische Robel).
Studienanfinger heillen »Frischlinge«. Und du stu-
dierst auch nur ein Fach, nicht mehrere. Statt Se-
mestern gibt es drei achtwochige Studienabschnitte
pro Jahr, die lustig klingende Bezeichnungen haben:
Michaelmas, Hilary und Trinity. (Macht ungefihr so
viel Sinn wie die Uhrzeitangaben der Briten oder
eine Wihrung, bei der das Geld nach Gewicht sor-
tiert wird.) Die Unis bestehen in Wirklichkeit aus
einer Ansammlung verschiedener Colleges, die alle
ithren sehr eigenen Charakter haben, wie die Hiuser
in Hogwarts, was ich echt cool finde. Dash hat sich
in Oxford am Brasenose College eingeschrieben, fiir
den »Klassik-Kurs« in Englischer Literatur, er »liest«
also nicht nur Englisch, sondern auch Latein und
Griechisch, was ziemlich mihsam sein muss. Der
Hauptvorteil daran ist, dass sie dort im Wohnheim
nur Einzelzimmer haben. Einen Mitbewohner hat er
also verhindern konnen, nicht aber das tigliche enge
Beisammensein mit seinen Mitstudierenden, auf die
er keine groBe Lust hat. Das Alphapirchen am Bra-
senose war das absolut nervige Duo aus diesem Oli-
vier Wythe-Jones und dieser Azra Khatun — oder wie
Dash sie beschrieben hatte: »Stell dir vor, Draco Mal-
foy verbiindet sich mit Fleur Delacour.«
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Fast hoftte ich schon, dass Dash nicht mehr kom-
men wiirde.

Aber ich war allmihlich auch verwirrt. Keiner
kennt Dash besser als ich — oder jedenfalls hatte
ich das bisher gedacht. Niemals wiirde er so eine
Herausforderung nicht annehmen: eine literarische
Schnitzeljagd! Dazu ist der Nerdfaktor in thm viel zu
stark. Und dafiir liebe ich ihn ja auch so sehr. AuB3er-
dem waren wir wie gesagt schon seit zwei Jahren zu-
sammen. Sollte er nicht irgendwie spiiren, dass ich
in der Nihe war? Sollte er nicht spiiren, wie viele
Opfer ich gebracht hatte, um ithm diese riesengrof3e
Weihnachtstiberraschung zu bereiten? Ich hatte mein
Dogwalking-Business zur hektischsten Zeit des Jah-
res im Stich gelassen! Ich erlaubte meinem Bruder,
fiir mich den Job zu tibernehmen, wihrend ich fort
war! Ich hatte Langston so sorgfiltig wie moglich
eingewiesen, trotzdem machte ich mir Sorgen. Wie
viele Dogwalking-Kund*innen wiirden mir bei mei-
ner Riickkehr noch geblieben sein?

Ein Mann mit Glatze und R egenmantel, der schon
ziemlich weit in seinen besten Jahren war, kam auf
mich zu. »Ich hofte, Sie haben nichts dagegen, wenn
ich Sie das jetzt frage«, sagte er. »Aber diirfte ich viel-
leicht ein Foto von Thnen und mir machen?«

Mein Cousin Mark, der gerne den grof8en Bruder
spielt, bedugte ithn misstrauisch. »Warum wollen Sie
ein Foto von sich und ihr haben?«
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Der Mann antwortete: »Sie sind Lily, die Dogwal-
kerin, richtig?«

Ich nickte. Das passiert mir inzwischen manchmal.
Ich werde von wildfremden Leuten erkannt. Seit
diese superbekannte, hundenidrrische Social-Media-
Celebrity meinen Account auf Instagram beworben
hat, ist die Anzahl meiner Follower*innen explodiert.
Auflerdem bin ich in der letzten Ausgabe des Dog-
People-Magazins, die der Mann in der Hand hatte,
als eine/r der Top Ten Dogfluencer*innen genannt,
die noch von sich reden machen werden. Auf meiner
Website habe ich seit einiger Zeit ja auch angefangen,
selbst gefertigtes Hundezubehor zu verkaufen — und
zu meiner groBen Uberraschung liuft das Geschift.
Die Sachen verkaufen sich sogar richtig gut!

Mark machte brummend ein Foto von mir mit dem
Mann, der mich fragte: »Sind Sie flir die CSWED in
der Stadt?«

»Ich wiinschte, es wire so«, sagte ich. Die CSWED —
Canine Supporters World Education Conference — ist die
weltweit grofite Konferenz zu Hunderechten. Da
gibt es so groBen Nachholbedarf! Aber ich musste
zuriick nach Hause. Meinen Riickflug hatte ich am
sehr frithen Morgen des 26. Dezember gebucht.
Auch wenn die Woche vor Weithnachten bei mir zu
den hektischsten Arbeitswochen zihlte, konnte ich es
mir da so gerade noch mal erlauben, nach London zu
entflichen. Aber die Woche zwischen Weihnachten
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und Neujahr i1st wirklich die Hochsaison der Hoch-
saisons fiir alle Dogwalker*innen. Da konnte ich un-
moglich weg — und ausgerechnet in der Woche fand
in London die GOADC (Greatest of All Dog Con-
ferences) statt.

Ich musste mir auf die Zunge beiflen, um nicht
diesem fremden Mann gegentiber auszuplaudern,
was ich noch nicht einmal Dash oder meinen El-
tern erzihlt hatte. Die Organisation, die hinter dieser
Konferenz stand, war namlich das Pembroke Canine
Facilitator Institute (PCFI), und dieses weltberiihmte
Lehrinstitut hatte mir fiir das kommende Studienjahr
einen Platz angeboten! Das PCFI ist so etwas wie das
Harvard der Hundeerziehungsschulen. Wenn ich bis-
her noch niemandem davon erzahlt hatte, dann des-
halb, weil ich zuerst wissen wollte, ob mir London
gefiel — und weil ich mir sicher war, dass meine El-
tern mich umbringen wiirden, wenn ich da hinging.
Sie waren ganz klar dagegen gewesen, dass ich Bar-
nard um ein Jahr verschob, und falls ich einen Jahres-
kurs am PCFI belegte, wiirden sie das als Zeichen
auftassen, dass ich mich vor dem College weiter drii-
cken oder sogar ganz auf einen Collegeabschluss ver-
zichten wollte.

Womit sie recht hitten.

Zwanzig nach sechs.

»Ich muss jetzt anfangen, Lily«, sagte Julia. »Tut
mir leid.«
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Wo war er? »Ja klar, verstehe ichg, sagte ich. Frust-
riert war ich trotzdem. Ich hatte mich so auf den Mo-
ment gefreut, wenn Dash mich in der Buchhandlung
entdecken wiirde. Und jetzt war er gar nicht auf-
getaucht. Aber vielleicht kam er ja noch. Ich war
wild entschlossen, jetzt nicht alles zu ruinieren und
die Uberraschung total kaputt zu machen, indem ich
thm Wo bist du? textete.

Julia sprach in ein Mikrofon. »Vielen Dank, dass
Sie alle gekommen sind! Ich bin Julia Gordon, die
Marketingmanagerin hier bei Daunt, und heille Sie
herzlich willkommen bei unserer ersten Daunt-Books-
Bibliophile- Cup-Challenge, die von nun an hoftentlich
jedes Jahr stattfinden wird!«

Es war totenstill. »Warum ruft keiner etwas oder
applaudiert?«, flisterte ich Mark ins Ohr.

»Englinder machen so was nicht. Das ist typisch
amerikanisch.«

»Und was ist bei den FulBballspielen?«

»Okay, du hast recht, da jubeln und singen sie.
Aber nicht ohne vorher jede Menge Bier getrunken
zu haben.«

Julia sprach weiter und hielt ein iPad in die Luft.
»Ich habe hier die Namen aller Teams, die sich an-
gemeldet haben. Wenn Thr Team aufgerufen wird,
bitte ich jeweils ein Mitglied nach vorne, um meine
Hinweise fiir die erste literarische Station entgegen-
zunehmen. Es gibt Punkte flir jede literarische Stitte,
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die Sie richtig erraten haben, und Zusatzpunkte fiir
Teammitglieder, die vor Ort zusitzliche Wissens-
fragen beantworten. Sobald Sie mir Thre Antworten
geschickt haben, wird Thnen die nichste Ritselfrage
gestellt. Die letzten Hinweise erhalten Sie am Mor-
gen des 23. Dezember. Hier auf meinem iPad werde
ich die Punkte zusammenzihlen. Meine Kolleginnen
werden mich dariiber informieren, wer vor Ort jeweils
die Zusatzfragen beantwortet hat. An Heiligabend er-
halten die beiden Gewinnerteams dann von uns Ge-
schenkgutscheine in Hohe der erreichten Punktzahl.
Viel Gliick! Und Danke an alle, die teilnehmen.«

»Und dann ist da noch wasl«, rief Mark.

Julia seufzte unmerklich. »Ja. Mein amerikani-
scher Mann beharrt darauf, dass es einen echten Preis
geben muss, damit alle ihr Bestes geben ...«

Mark zog unter einem Tisch mit Mysterythrillern
etwas hervor und brachte es zu Julia, die mit ihrem
Mikrofon vor den versammelten Teams stand. Es
handelte sich um eine riesige Trophie, noch gro-
Ber als mein riesiger Bullmastiff, und zwar nicht wie
ublich in Form eines Pokals, sondern es war eine
Biucherstapelskulptur. »Der Daunt-Books-Bibliophile-
Cupl«, rief Mark in die versammelte Stille hinein.

Im Kopf jubelte ich Mark zu: Wow, eine Tiophde!
Aber die englischen Literaturfans waren total unbe-
eindruckt. Oder falls sie doch beeindruckt waren,
dann zeigten sie es verdammt noch mal nicht.
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Julia hindigte allen Teams Umschlige mit den ers-
ten Hinweisen aus. Mark kehrte zu mir zuriick, in
der Hand den Umschlag, der fiir mich und Dash be-
stimmt war. Wir sollten das Team Strand bilden. »INa,
dann werden halt du und ich uns auf die Schnitzel-
jagd macheng, sagte Mark.

Er 6ffnete den Umschlag und wir lasen den ver-
ratselten Hinweis auf den ersten literarischen Ort:

In der Nihe der Heide,

Wo Badende so manchen Teich finden.
Hier ruht einer, dessen Name in Wasser
geschrieben war.

»Kinderleicht«, sagte Mark.

»Stimmt.« Ich fand iiberhaupt nicht, dass es kinder-
leicht war. Ich hatte tiberhaupt keine Ahnung, was
damit gemeint war. Aber ich wusste inzwischen, dass
Mark mit seiner Meinung tiber Dash recht gehabt
hatte. »Ich hitte nicht versuchen sollen, ithn zu uber-
raschen.«

Ich liebe meinen Cousin. Aber ich hatte diese
weite Reise gemacht, um mit meinem Freund auf
Schatzsuche zu gehen, nicht mit Mark.

Ich hatte mich schon so lange danach gesehnt. Ich
wollte Dashs strubbelige Haare und seinen strubbe-
ligen Bart sehen. Sein schriges, ironisches Licheln.
Seine schwarze Rohrenjeans und welchen Pulli von
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bester Qualitit auch immer er im Moment bevor-
zugte. Weithnachten war noch nicht verdorben. Ich
werde Dash finden, und es wird sich herausstellen, dass das
alles ein grofles Missverstindnis war und . ..

Plotzlich ging die Tiir der Buchhandlung auf und
eine iltere Dame in einem eleganten Hosenanzug
kam herein, eine Katze an der Leine. Uaaah. Katzen-
menschen. »Kommen wir zu spit?«, fragte die Dame
laut mit einem so tibertriebenen britischen Upper-
class-Akzent, wie ihn sich auch gut jemand zugelegt
haben kann, der in Wirklichkeit aus Sheepshead Bay;,
Brooklyn, stammt. Ein Gentleman in elegantem An-
zug mit Zylinder folgte ithr. Er nahm den Hut mit
schwungvoller Geste ab und wandte sich zu ihr.
»Niemals, meine Liebe«, sagte er. »Die Welt wartet
auf dich.«

Der Gentleman war Dash. DASH! Mein Liebster!
Seine langen Haare waren verschwunden, Kinn und
Wangen waren glattrasiert. Er blickte fréhlich drein.
Lichelte.

Und plotzlich wurde mir klar: Der Mensch, von
dem ich dachte, ich wiirde thn am allerbesten ken-
nen ... Ich kannte ithn tGberhaupt nicht.
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zZwei

*

DASH

21. Dezember

Dies ist die Geschichte von einem Jungen, der etwas
verlor, dann etwas fand und danach herausfinden
musste, was er als Nachstes tun wollte.

Es beginnt, was denkwiirdig genug ist, mit einem
Sweatshirt in KindergroBe.

Ich war damals sieben, vielleicht acht. Ich kam aus
der Schule, stapfte fiir einen kleinen Nachmittags-
imbiss in die Kiiche, und da stand auf dem Kiichen-
tisch eine groBBe Pappschachtel, tiber und tber mit
Briefmarken beklebt. Sie zeigten alle eine Frau, in der
ich undeutlich eine Konigin erkannte. Obwohl sie
vielfach abgestempelt und von der langen Reise etwas
mitgenommen war, hatte die Kénigin von ihrer konig-
lichen Haltung nichts eingebtiB3t. Ich bewunderte sie
deswegen. Als ich das Pickchen genauer studierte, ent-
deckte ich erschrocken und erfreut, dass darauf mein
Name stand: Was bedeutete, dass es fiir mich war.
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»Das ist von deiner GroBmutter«, sagte meine
Mutter, als sie mich bei meinem neugierigen Stu-
dium tiberraschte. Thre Stimme klang eher zu Tode
erschrocken als erfreut.

Sofort stellte mein junges Gehirn eine neue Sy-
napse her, und ein paar Jahre lang — mindestens —
hatte meine GroBmutter fir mich das Gesicht der
Queen von der Briefmarke. Es handelte sich um die
Mutter meines Vaters, an die ich keinerlei Erinnerung
hatte. Auf das, was meine Eltern tiber sie erzahlten,
konnte ich mir keinen rechten Reim machen. Es fing
schon damit an, dass sie meinen GroBvater angeblich
verlief3, weil sie sich in einen Stein verliebt hatte. So
horte ich es meine Mutter immer ihren Freundin-
nen und Freunden erkliren, wenn mein Vater ge-
rade nicht im Zimmer war. Meine GroBmutter hatte
es angeblich nach England verschlagen, weil sie un-
sterblich in einen Stein verliebt war. Das mit dem
Stein hatte nicht sehr lange angehalten (das leuch-
tete mir schon eher ein), aber die Geschichte war flir
sie der Anstof3 gewesen, nach London umzuziehen,
um dort »ein neues Leben zu beginnen«, wie meine
Mutter es nannte. Irgendeine Freundin fragte dann
jedes Mal, welcher Stein denn, und meine Mutter ant-
wortete, sie sei sich da nicht sicher, das alles habe sich
abgespielt, lange bevor sie selbst auf der Bildfliche
erschienen sei. Erst als ich Jahre spiter, mit ungefihr
zwolf, wieder einmal eines dieser Gespriche mit-
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bekam, kapierte ich, was damals wirklich geschehen
war. Meine GroBmutter war nicht in einen Stein ver-
knallt gewesen, sondern in ein Mitglied der Rolling
Stones.

Einmal im Jahr rief'sie bei uns an, zum Geburtstag
meines Vaters. Pflichtbewusst, ohne Begeisterung be-
antwortete er thre Fragen. Der Horer wurde danach
erst an meine Mutter weitergereicht, dann an mich.
Meine GroBmutter schien immer entzlickt zu sein,
dass sie eine Weile mit mir sprechen konnte. Aber ich
wusste nie, was ich zu ihr sagen sollte.

Zu meiner Geburt hatte sie Spielsachen und
Pliischtiere geschickt, und spiter entdeckte ich sogar
ein Foto von ihr, auf dem sie mich als Siugling, in
eine Decke gewickelt, auf dem Arm hilt. Bei uns an
der Wand aufgehingt war das Foto nicht; ich fand
es, als ich einmal das Babybuch Mein erstes Jahr in
Bildern durchblitterte. Ein zweites Foto von ihr sto-
berte ich im Hochzeitsalbum meiner Eltern auf. Mit
strahlendem Licheln und in einem rosa Kleid mit
Paisleymuster legt sie darauf die Hinde meines Va-
ters und meiner Mutter ineinander. (Mein GroBvater
und seine neue Frau waren zur Hochzeit nicht ge-
kommen, weil sie da schon Besseres vorhatten, nam-
lich Golfen, und weil sie meinem Vater nicht wirk-
lich zutrauten, mit seiner Frau die richtige Wahl
getroften zu haben.)

Ich hatte noch nie zuvor ein Pickchen von meiner
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GrofBmutter bekommen, und der Zeitpunkt (meilen-
weit von meinem Geburtstag entfernt) machte es
besonders spannend. Mit Klebeband war sie iiber-
aus grof3ziigig gewesen, deshalb hatte ich ohne die
Hilfe meiner Mutter und ihres scharfen Kiichen-
messers keine Chance. Die Tatsache, dass das Pack-
chen tibers Meer zu mir gekommen war, verstirkte
noch den Zauber, und der Inhalt enttauschte mich
auch nicht — was vermutlich heil3t, dass meine Grof3-
mutter sich mit Kindertraumen nach wie vor aus-
kannte: Ganz oben lagen mehrere Tafeln Cadbury-
Schokolade, so etwas Schokoladiges hatte ich noch
nie kennengelernt. Dann zog ich mehrere englische
Roald-Dahl-Taschenbiicher hervor, die ganz anders
aussahen als die amerikanischen Roald-Dahl-Bii-
cher. Danach einen Spielzeuglaster, von dem ich zu-
erst dachte, er wiirde Laurie heien, bis meine Mut-
ter mich aufklirte, dass man es anders aussprach. In
das Feuilleton der Sonntagsausgabe des Guardian ein-
gewickelt, entdeckte ich ein Stiick roten Filz, das sich
als hervorlugender Hut von Paddington entpuppte,
der mein Lieblingsbir wurde. Und ganz unten lag
ein Sweatshirt mit dem aufgedruckten Wappen der
Oxford University. Ich zog es sofort an und es passte
wie angegossen.

Auf dem Sweatshirt war mit einer Stecknadel ein
Zettel befestigt, und darauf stand:

32



Konnte dir gefallen, hab ich mir gedacht.
Einfach so, als Geschenk fiir dich.
Herzlich, Oma

Ich war begliickt.

Mein Vater reagierte ungliubig und bissig, als er
nach Hause kam. »Willst du mich auf den Arm neh-
men?«, fragte er, als ich ihm von dem Pickchen er-
zahlte.

Meine Mutter beharrte darauf, dass ich mich fiir
die Geschenke bedankte, und ich strengte mich an
und schrieb GroBmutter in meiner schonsten Schon-
schrift einen Brief. Und so begann ein ritueller Aus-
tausch, der sich zehn Jahre lang nach demselben Mus-
ter abspielte: Aus heiterem Himmel heraus schickte
mir meine GroBmutter ein Pickchen, immer mit
mehreren Tafeln Cadbury-Schokolade und immer
mit Biichern, und ich antwortete darauf mit einem
Dankesbrief, aus dem sie das Allernotwendigste tiber
mein Leben erfuhr. Zu den Biichern, die sie mir ge-
schickt hatte, schrieb ich ihr daftir umso mehr. Das
war unser alljihrlicher Briefwechsel. Fiir unsere Be-
zichung war das ausreichend, und wir waren damit
zufrieden, so wie es war.

In der Zwischenzeit wuchs und gedieh meine Ox-
ford-Fantasie von Jahr zu Jahr. Oxford war mein lite-
rarisches Utopia. Ein Leuchtturm der Gelehrsamkeit
inmitten einer Welt, die solches Wissen zunehmend
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zu verachten schien. Jedes Mal, wenn ein Klassen-
kamerad mich nicht verstand oder sich tiber mich
lustig machte, traumte ich davon, dass es in Oxford
jede Menge Leute geben wiirde, die genau wissen
wiirden, was ich meinte. Jedes Mal, wenn mein Vater
oder meine Mutter mich mit einem Blick ansahen,
als wollten sie sagen: Wie konnte unsere gemeinsame
DNA nur so einen pedantischen Besserwisser hervor-
bringen?, malte ich mir einen Oxford-Professor aus,
der meine beharrliche Nachfragerei bewunderte,
statt sich dadurch befremdet oder angegriften zu
fithlen.

Der Nachteil meines Traums von diesem real exis-
tierenden besseren Ort war mein stindig nagender
Zweifel, ob ich auch wirklich gut genug sein wiirde,
um zu dieser ehrwiirdigen Institution zugelassen zu
werden. Was, wenn meine Gedanken, die ich fur
tiefe Einsichten hielt, sich als bloBes Geschwafel ent-
puppten? Was, wenn ich zwar die richtigen Biicher
las und mich mit den richtigen Denkern beschiftigte,
es aber nicht fertigbrachte, auch selbst die richtigen
Worte fiir alles zu finden? Zwischen Begabung und
Anmalung verliuft eine diinne rote Linie, die sich in
meinem Kopf'so oft verschob, dass ich mir nie sicher
war, wo ich stand. Wihrend des Bewerbungsprozesses
hatte ich das Gefiihl, mich auf die schlimmste Prii-
tung tiberhaupt eingelassen zu haben — ich konnte es
ertragen, wenn meine Klassenkameraden mich flir
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einen intellektuellen Snob und sonderbaren Kauz
hielten, solange mein Do-it-yourself-Gelehrtentum
von den Leuten anerkannt wurde, die ich selber an-
erkannte und schitzte. Aber was, wenn Oxford mich
ausmusterte? Das wire flir mein Selbstbewusstsein
verheerend gewesen — und war genau das, was ich in
meinem unsicheren, zweifelnden, trilb gestimmten
Herzen beftirchtete.

Zu meiner eigenen groBen Uberraschung wurde
ich genommen.

Meine Mutter war zufillig bei mir, als ich es erfuhr,
und wir umarmten uns und weinten Freudentrinen
und fiihlten uns einander so nahe, wie wir es nie ge-
wesen waren. Stunden spiter ging ihr auf, wie weit
weg von zu Hause ich sein wiirde, was ihre aufgeregte
Vorfreude etwas dampfte, und seither umwehte sie ein
Hauch von Eau de Solitude. Ich liel} zwei Tage ver-
streichen, bis ich meinem Vater die groBe Neuigkeit
mitteilte, und tat es auch nur, weil es unumganglich war.
Er fithrte inzwischen sein eigenes Leben, ohne meine
Mutter und die allermeiste Zeit auch ohne mich. Ab
und zu brach ich in seine Welt ein und musste dann
seine tapsigen Versuche, flir mich ein guter Vater zu
sein, liber mich ergehen lassen. Als ich thm erzihlte,
dass sie mich in Oxford genommen hatten, gratulierte
er mir — nicht mit einer Umarmung, nur mit diesem
einzigen Wort: Gliickwunsch. Dann fragte er mich fast
im selben Atemzug, wie viel ihn das kosten wiirde.
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