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Prolog

6. Juni 1944

Während ein peitschender Wind das dunkle Wasser des Ärmel-

kanals aufwühlte, bereitete sich ein stämmiger junger Mann auf 

den wichtigsten Einsatz seines Lebens vor.

Sein Name war Leonard Schroeder, doch jeder nannte ihn 

Max. Er war fünfundzwanzig Jahre alt und zu Hause warteten 

seine Frau und sein kleiner Sohn auf ihn.

Aber zuerst musste er seinen Job erledigen.

Als Junge in den USA war Max gemobbt worden, was er nie 

vergessen hatte. Er wusste, was es hieß, wenn auf einem herum-

getrampelt wurde. Wie es war, sich verletzt und verängstigt zu 

fühlen. Jetzt konnte er der Welt ein für alle Mal zeigen, dass die 

Tyrannen letztendlich nicht gewinnen würden.

Während das Schiff durch die Nacht stampfte, war Max auf 

dem Weg zu seinem Brigadegeneral, um letzte Anweisungen zu 

erhalten. Alles war bereit. Eine enorme Anspannung lag in der 

Luft.

Der D-Day war gekommen, die umfangreichste  Landeoperation 

aller Zeiten. Tausende und Abertausende Amerikaner, Briten 
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und Kanadier vereinigten sich, um sich der mächtigen deutschen 

Kriegsmaschinerie entgegenzustellen.

In wenigen Stunden würden sie an den Stränden der Norman

die landen und ihr Leben riskieren, um dem grausamsten Regi

me der Weltgeschichte die Stirn zu bieten.

Irgendjemand musste zuerst an Land gehen und das Schicksal 

hatte dafür den aus dem Bundesstaat Maryland stammenden 

Captain Max Schroeder ausersehen.

Jetzt, da sie sich die Hände schüttelten und einander viel Glück 

wünschten, legte ihm der Colonel den Arm um die Schultern 

und sagte bewegt: »Also los, machen wir Ihnen die Hölle heiß!«

Max war so aufgeregt, dass er kaum ein Wort über die Lippen 

brachte. Der historische Moment hatte ihm die Sprache ver-

schlagen. Schließlich entgegnete er nur: »Dann sehen wir uns am 

Strand, Colonel.«

Auf dem Deck war es brechend voll. Überall waren schwei-

gende Männer, die im Dunkeln auf ihren Einsatz warteten. Der 

Regen prasselte herab. Max hörte nichts anderes als das Dröhnen 

der Schiffsmotoren.

Plötzlich erwachte ein Lautsprecher knisternd zum Leben. Es 

war die Stimme des Oberkommandierenden, der ihnen eine letzte 

Botschaft mit auf den Weg gab.

»Soldaten, Seeleute und Piloten der alliierten Streitkräfte!«, be-

gann die Stimme. »Unsere große Mission hat begonnen! Die 

Augen der Welt sind auf uns gerichtet. Die Hoffnungen und 

Gebete aller friedliebenden Menschen begleiten euch!«



9

Nachdem der Lautsprecher verstummt war, kehrte Max in Ge-

danken versunken in sein Quartier zurück. Eine Sache musste er 

noch erledigen, dann war er bereit.

Er nahm einen Stift und schrieb seiner Frau einen Brief. Mar-

garet und er kannten einander seit der Highschool. Es war eine 

Teenagerliebe gewesen, doch jetzt würde er sie vielleicht niemals 

wiedersehen.

Er schrieb ihr, wo er war und was er tat und dass er sie liebte. 

Dann machte er sich auf den Weg.

Es war 2.30 Uhr am Morgen. Die französische Küste hüllte sich 

in Dunkelheit.

Schroeder stand neben seinen Männern an Deck und wartete 

auf den Befehl, das Landungsfahrzeug zu Wasser zu lassen. Unter 

seinem Helm hatte er als Glücksbringer ein Foto seiner Frau 

befestigt.

Der Befehl kam. Gebeugt unter der Last ihres Marschgepäcks 

drängten die Männer auf das kleinere Landungsfahrzeug, das in 

schwerer See heftig hin und her schwankte. 

»Viel Glück, vierte Division!«, schepperte es aus dem Laut

sprecher.

Ein Ruck, dann waren sie unterwegs. Max’ Hände schlossen 

sich um sein Sturmgewehr. Seine Männer standen dicht an dicht, 

ihre Gesichter bleich vor Kälte und Anspannung.

Stunden vergingen, während sie durch die Dunkelheit schau-
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kelten. Um 4.30 Uhr zeichnete sich die Küste der Normandie als 

graue Linie vor ihnen ab.

Um kurz vor sechs schimmerte im Osten das erste Licht der 

Morgensonne auf.

Sie hörten Gewehrsalven und Explosionen, während die 

Schlachtschiffe der Alliierten die deutsche Verteidigungslinie 

unter Beschuss nahmen. Sie waren jetzt sehr nah dran.

Dann kam die Landung. Um genau 6.28 Uhr hörte Max das 

Knirschen von Kies unter dem Schiffsrumpf.

Die Rampe krachte nach unten, seine Füße setzten sich in 

Bewegung, und plötzlich watete er durchs trübe und kalte Was-

ser, das ihm bis zu den Hüften reichte. In seinen Ohren gellte das 

Gewehrfeuer. Hinter ihm kämpften sich seine Männer durch die 

Wellen. Vor sich sah er einen niedrigen Damm aus Beton.

Sein Herz pochte, er taumelte weiter, bis er schließlich Sand 

unter seinen Stiefeln spürte – den Sand der Normandie. Es war 

ein grauer, kühler Morgen und Max Schroeder hatte gerade Ge-

schichte geschrieben.

Aber darüber konnte er jetzt nicht nachdenken. Er musste mit 

seinen Männern möglichst schnell den Strand überqueren, um 

dem feindlichen Feuer zu entgehen.

Max keuchte, sein Marschgepäck war vom Seewasser durch-

tränkt, während sie dem Damm entgegenliefen. Er blieb kurz 

stehen und schaute sich um. Fast alle hatten es inzwischen an den 

Strand geschafft. Zum Glück.

Aber sie durften nicht warten. Sie mussten weiter vorrücken, 
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am Damm vorbei, hinein in die Dünen. Die Deutschen hatten 

das Gelände vermint, doch Max hatte den Befehl, sich nicht auf-

halten zu lassen.

Als sie ins Landesinnere vordrangen, verließ ihn sein Glück. Er 

wurde unter Beschuss genommen, zwei Kugeln trafen seinen lin-

ken Arm.

Obwohl das Blut seinen Ärmel durchdrang, spürte er keinen 

Schmerz. Er stand unter Schock, außerdem hatte er einen Job zu 

erledigen. Er rief seinen Männern zu, weiter vorzurücken, bis 

zum ersten Dorf.

Doch als sie dort ankamen, wurde ihm klar, wie schwer er 

verletzt war. Plötzlich wurde ihm schwindelig. Sein Blick ver-

schwamm, seine Beine knickten ein …

Dann wurde ihm schwarz vor Augen.

Max erwachte. Er lag in einem Zelt, umgeben von Ärzten. Einer 

von ihnen beugte sich vor. »Wir müssen Ihren Arm amputieren«, 

sagte eine Stimme.

Dann verblasste das Bild ebenso wie Max’ Bewusstsein.

Licht. Blinzelnd öffnete er die Augen.

Er war wach. Er war am Leben. Er versuchte sich zu bewegen 

und bemerkte, dass sein linker Arm immer noch da war.

Benommen sah er sich um. Er war nicht mehr in Frankreich. 

Er war in England, in einem Militärkrankenhaus.

Als Erstes ging ihm durch den Kopf, dass er an die Front und 
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zu seinen Männern zurückkehren müsste, doch die Ärzte sagten 

ihm, dies sei unmöglich. Ihm stünden mehrere Operationen be-

vor, doch wenn er Glück habe, könne sein Arm gerettet werden. 

Für ihn sei der Krieg beendet.

Desillusioniert ließ er sich in das Kissen sinken. So lange hatte 

er sich auf seinen Einsatz vorbereitet und nun sollte alles vorbei 

sein.

Wenige Tage später brachte eine Krankenschwester ihm ein 

paar Zeitungen, doch er schüttelte nur den Kopf und wollte 

nichts lesen.

»Schauen Sie doch!«, forderte sie ihn lächelnd auf. »Sie sind 

zum Helden geworden!«

Max Schroeder, der erste Mann, der an der Küste der Nor-

mandie an Land ging und die Befreiung Frankreichs vom Nazi-

regime einleitete, hat sich nie als Held betrachtet. Als ein Zei-

tungsjournalist ihn ein halbes Jahrhundert später so bezeichnete, 

wollte er davon nichts wissen.

»Fünf meiner Männer haben damals in der Normandie ihr 

Leben gelassen«, sagte er mit Entschiedenheit. »Sie allein sind 

Helden.«

Doch auch lange nach dem Ende des Zweiten Weltkriegs ist 

die Geschichte von Max immer noch lebendig. Die Geschichte 

des jungen Manns, der den Ozean überquerte, um einem frem-

den Land den Frieden zu bringen. Die Geschichte des Mannes, 

der sich der Tyrannei entgegenstellte und »Nein!« sagte.

Max hatte sich geirrt. Er war tatsächlich zum Helden ge
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worden, auch wenn er zu bescheiden war, sich dies einzuge

stehen.

Doch in anderer Hinsicht hatte er völlig recht. Er war einer 

von zahllosen jungen Männern und Frauen, die ihre Angst über-

wanden und angesichts des Schreckens ihr Bestes taten.

Der blutigste Konflikt der Weltgeschichte, der Zweite Welt-

krieg, hat den Verlauf des zwanzigsten Jahrhunderts verändert. 

Jagdbomber flogen über britische Felder, Panzer bekämpften sich 

auf der russischen Steppe, Schlachtschiffe waren im Pazifik im 

Einsatz. Und im Herzen seiner zerstörten Hauptstadt riss ein 

hasserfüllter Mann sein ganzes dunkles Reich mit in den Ab-

grund.

Vor allem war der Zweite Weltkrieg jedoch die Geschichte 

von unzähligen ganz normalen Menschen, die gegen ihren Wil-

len in diesen Konflikt hineingezogen wurden.

Der Schuljunge, der gegen die feindlichen Bomber kämpfte. 

Das Schulmädchen, das sich mutig und entschlossen den auslän-

dischen Invasoren entgegenstellte. Die Seeleute, die ihren Lands-

leuten zu Hilfe kamen. Die Informatiker, die nicht zu entschlüs-

selnde Codes knackten.

Die Soldaten, die sich durch Wüsten und Urwälder kämpften. 

Die Matrosen, die in ständiger Angst vor Torpedos lebten. Die 

Frauen, die nächtelang in Fabriken arbeiteten. Die Musiker, die 

spielten, während die Bomben einschlugen.

Sie alle waren Heldinnen und Helden – und dieses Buch er-

zählt ihre Geschichte.



Als alles vorbei war, hatten sie ganz unterschiedliche Erinnerun

gen. Doch in einem waren sie sich einig.

Alles hatte mit einem jungen Mann begonnen, der sein Geld 

mit dem Abmalen von Postkartenmotiven verdiente.



TEIL 1

IN DIE FINSTERNIS
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1

Der Mann, der Postkarten abmalte

Im Sommer des Jahres 1910 war die Stadt Wien in Ferienlaune.

Sonnenlicht glitzerte auf Dächern und Türmen der österreichi-

schen Hauptstadt. Im berühmten Vergnügungspark, dem Prater, 

erhob sich ein gewaltiges Riesenrad in den Himmel, in dessen 

roten Gondeln zufriedene Tagesausflügler saßen.

Dreißig Gehminuten vom Prater entfernt, in einer ruhigen, nur 

selten besuchten Straße, saß ein junger Mann in einem spärlich 

beleuchteten Raum und malte die Motive von Ansichtskarten ab.

Er war so unscheinbar, dass die meisten von uns seinen Anblick 

sofort wieder vergessen hätten: ein wenig kleiner als der Durch-

schnitt, mit einem blassen, ernsten Gesicht und kurzen, dunklen 

Haaren. Er trug verschlissene Kleidung und ausgetretene Schuhe.

Das einzig Auffällige an ihm waren seine Augen: klar und un-

erschütterlich, von fast hypnotischem Blau. Wen er ansah, der 

konnte sich seinem Blick nicht entziehen.

Nun, da die Geräusche der Stadt durch das halb geöffnete 

Fenster drangen, war der Mann in seine Arbeit versunken, wäh-

rend sein Pinsel über das Papier wanderte.
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Nur wenige Leute kannten seinen Namen. Er wohnte im 

Männerheim in der Meldemannstraße, einer Unterkunft für all 

diejenigen, die sich eine Wohnung in der Stadt nicht leisten 

konnten. Dort, im Lesesaal, malte er seine Bilder.

Er war einundzwanzig Jahre alt. In seinem Leben war kaum 

einmal etwas Interessantes passiert, was sich vermutlich auch nie-

mals ändern würde.

Das Licht der Welt hatte er am Karsamstag des Jahres 1889 in 

Braunau am Inn erblickt, einem verschlafenen Dorf an der 

Grenze zwischen dem österreichischen und dem deutschen Kai-

serreich.

Sein Vater war ein strenger und jähzorniger Mann gewesen, 

der ihn aus geringstem Anlass geschlagen und körperlich ge-

züchtigt hatte.

Seine Mutter hingegen war ruhig und sanft. Ihr Foto hing zeit 

seines Lebens neben dem Bett ihres Sohnes.

Als Kind war er genauso wie alle anderen Jungen auch. Er 

spielte Räuber und Gendarm mit seinen Freunden und sang im 

Kirchenchor. Er las Geschichten über Cowboys und Indianer und 

träumte von Abenteuern in lichtdurchfluteten Wäldern.

Doch im Laufe der Jahre verdüsterte sich der Himmel. Sein 

jüngerer Bruder starb an den Masern. Sein Vater wurde immer 

launischer und fast jeden Abend gab es erbitterten Streit.

Als der Junge elf Jahre alt war, schickten ihn seine Eltern in 

Linz, der nächstgrößeren Stadt, zur Schule. Er brauchte jeden Tag 

eine Stunde für den Schulweg und kannte niemanden in Linz. Es 
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fiel ihm schwer, Freunde zu finden, worunter auch seine schu

lischen Leistungen litten.

Allmählich verlor er jeden Ehrgeiz und träumte lieber von den 

großen Helden der deutschen und österreichischen Geschichte.

Eines Tages fragte ihn sein Vater, was er im Leben erreichen 

wolle. Der Junge antwortete, er wolle Künstler werden.

»Ein Künstler? Nur über meine Leiche!«, rief sein Vater.

Als der Junge dreizehn war, starb sein Vater unerwartet. Jetzt 

war er zumindest »der Mann im Haus« und konnte tun und 

lassen, was ihm gefiel.

Im Jahr 1905, im Alter von 16  Jahren, überredete er seine 

Mutter, von der Schule abgehen zu dürfen. Tagsüber malte er, die 

Abende verbrachte er im Theater. Er kleidete sich ganz in Schwarz 

und hatte einen Spazierstock mit Elfenbeinknauf.

So vergingen zwei Jahre. Aus dem Jungen wurde ein junger 

Mann, der der Welt beweisen wollte, was in ihm steckte. Im 

Herbst zog er in die österreichische Hauptstadt.

Wien war eine bunte, schillernde Stadt mit Einwohnern ver-

schiedenster Herkunft: Österreichische Offiziere stellten ihre 

prächtigen weißen Uniformen zur Schau, tschechische Politiker 

debattierten in den Kaffeehäusern, Juden in schwarzen Kaftanen 

eilten zur nächsten Synagoge.

Angesichts dieser Vielgestaltigkeit fühlte der junge Mann sich 

verloren. Lange hatte er davon geträumt, an der Kunstakademie 

zu studieren, aber dann fiel er bei der Aufnahmeprüfung durch. 

Seine Probezeichnungen wurden als »ungenügend« bewertet.
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Gegen Ende des Jahres 1907 starb seine Mutter. Nun war der 

junge Mann vollkommen auf sich allein gestellt.

Zurück in Wien, schlenderte er durch die Parks, voller Zorn 

darüber, dass die Welt ihm nicht das geben wollte, was er von ihr 

verlangte.

Die meisten Abende verbrachte er nach wie vor im Theater. 

Ein ums andere Mal sah und hörte er die Opern Richard Wagners 

und war fasziniert von der germanischen Götter- und Sagenwelt, 

von Zwergen, Drachen und Walküren.

In seinen Augen war er selbst ein großer germanischer Held. 

Eines Tages würde er über die blutgetränkten Körper seiner 

Feinde triumphieren.

Die Realität verweigerte ihm jedoch die Verwirklichung sei-

ner Träume. Er bewarb sich ein zweites Mal an der Kunstakade-

mie und wurde zum zweiten Mal abgelehnt. Er hatte Schwierig-

keiten, seinen Lebensunterhalt zu bestreiten, und hielt sich soeben 

über Wasser, indem er im Männerwohnheim weiterhin Postkar

tenmotive abmalte und die Bilder zum Verkauf anbot.

Aus Wochen wurden Monate, aus Monaten Jahre.

Im Frühjahr 1913 beschloss der junge Mann, sein Glück auf 

der anderen Seite der Grenze, in München, zu versuchen. Aus 

Österreich hatte er sich ohnehin nie viel gemacht. Er hasste den 

österreichischen Vielvölkerstaat, vor allem die Juden, und be-

trachtete sich lieber als Deutschen.

Zunächst malte er Bilder für Touristen, doch nach einem Jahr 

veränderte sich alles.
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Am 1. August 1914 erklärte Deutschland Russland den Krieg. 

Der Erste Weltkrieg hatte begonnen. Am nächsten Tag versam-

melten sich die patriotisch gesinnten Massen im Herzen von 

München. Darunter ein blasser junger Mann mit dunklem Haar, 

dessen blaue Augen vor Enthusiasmus leuchteten.

Sein Name war Adolf Hitler und voller Freude sah er dem 

Krieg entgegen.

Für die meisten jungen Männer war der Erste Weltkrieg eine 

Reise in die Hölle. Der nicht enden wollende Albtraum einer 

Kriegsmaschinerie, die rund 17 Millionen Menschen das Leben 

kostete.

Für den Mann, der Postkartenmotive abmalte, war er ein per-

sönlicher Wendepunkt. Später erklärte Adolf Hitler, er sei am 

Tag der Kriegserklärung »auf die Knie gesunken« und habe »dem 

Himmel gedankt«. Nach Jahren des Umhertreibens hatte sein 

Leben eine Richtung gefunden.

Nach wenigen Wochen erreichte er die Westfront, wo Deutsche, 

Franzosen und Engländer sich in tiefen Schützengräben gegen-

überlagen, die sich wie Wunden durch den europäischen Konti-

nent zogen.

Dort wurde er als Meldegänger eingesetzt, der den Soldaten an 

der Front Meldungen und Befehle übermittelte, während unter 

ihm der Boden bebte und über ihm die Granaten pfiffen. Fast 

jeden Tag starben Menschen um ihn herum.
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Von nun an war er davon überzeugt, dass das Leben ein einzi

ger schrecklicher Kampf war. Wer seine Feinde tötete, blieb am 

Leben. Doch wer Mitleid mit ihnen empfand, wurde ebenfalls 

getötet.

Für seine Kameraden blieb der zum Gefreiten beförderte 

Hitler ein Außenseiter, der niemals lächelte. Sie nannten ihn »den 

Künstler«.

Sein Mut zumindest sollte sich auszahlen. Nachdem er trotz 

schweren Geschützfeuers eine Nachricht überbracht hatte, er-

hielt er das Eiserne Kreuz. Im Oktober 1916 wurde er durch 

einen Granatsplitter am linken Oberschenkel verwundet.

Im Herbst 1918 stand die deutsche Armee am Rande einer 

Niederlage. Zu Hause hungerten die Menschen und waren 

demoralisiert. Die Lage wurde von Tag zu Tag aussichtsloser.

Im Oktober geriet Hitler als Meldegänger in einen britischen 

Senfgasangriff. Es gelang ihm, seine letzte Nachricht zu überbrin

gen, doch am nächsten Morgen seien seine Augen »in glühende 

Kohlen verwandelt« und um ihn her alles finster gewesen, wie er 

später schrieb.

Zwei Wochen später erfuhr er im Lazarett, dass Deutschland 

zusammengebrochen war. In den Straßen drängten sich die Mas-

sen, der Kaiser hatte abgedankt, der Krieg war vorbei.

In dieser Nacht verbarg Hitler sein Gesicht im Kopfkissen und 

vergoss – zum ersten Mal seit dem Tod seiner Mutter – bittere 

Tränen.

Es war alles umsonst gewesen. Während er und seine Freunde 
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sich aufgeopfert hatten, waren ihnen Feiglinge und Verräter in 

den Rücken gefallen und hatten sie um den Sieg betrogen – so 

dachte er voller Empörung.

Doch es sollte noch schlimmer kommen. Als er aus dem Laza-

rett entlassen wurde, versank Deutschland im Chaos. Staatliche 

Strukturen lösten sich auf und mit ihnen alle Gewissheiten des 

Alltags.

Im außerhalb vor Paris gelegenen Schloss von Versailles arbei-

teten die Staatsführer von Großbritannien, Frankreich und den 

USA einen Friedenvertrag aus, der Deutschland zwang, die 

alleinige Verantwortung für den Ersten Weltkrieg zu überneh-

men.

Laut dem Versailler Vertrag musste das Deutsche Reich zahl-

reiche Gebiete an seine Nachbarn abtreten. Die Größe seiner 

Armee inklusive der Marine und Luftwaffe wurde deutlich be-

grenzt. Außerdem musste Deutschland enorme Summen – so

genannte Reparationen – an die Alliierten zahlen, um für die im 

Krieg erlittenen Schäden aufzukommen.

Für Hitler und seine Gleichgesinnten war dieser Vertrag eine 

Demütigung. Am meisten alarmierten ihn jedoch die Vorgänge 

in seiner neuen Heimat München.

Als er dorthin zurückkehrte, war die Stadt nicht wiederzu

erkennen. In der unter den Folgen des Krieges leidenden Stadt 

herrschte eine aufgewühlte, hasserfüllte Atmosphäre.

Im Frühjahr 1919 riefen sozialistische Revolutionäre die Räte

republik aus, wollten die deutsche Geschichte hinwegfegen und 
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eine neue Welt gleicher Menschen schaffen. Doch das Experi-

ment dauerte nicht lange an.

Nach vier Wochen wurde es von den national-konservativ ge-

sinnten Reichswehrtruppen und den antidemokratischen Frei-

korps brutal beendet. Durch die Straßen von München rann das 

Blut.

Im Herbst 1919 wurde Hitler vom Aufklärungskommando 

der Reichswehr mit einer besonderen Mission betraut. Während 

das alte Deutschland in Trümmern lag, wurden in dieser Zeit 

viele neue Parteien gegründet, die um die Gunst der Bevölke-

rung buhlten. Hitler wurde zu einer Versammlung der Deut-

schen Arbeiterpartei geschickt, um herauszufinden, was diese für 

Ziele hatte.

Am Abend des 12. September war er im Zentrum von Mün-

chen unterwegs und suchte nahe dem mittelalterlichen Isartor 

das Sterneckerbräu, eine bekannte Gastwirtschaft, auf.

In einem Raum im ersten Stock waren etwa zwanzig Leute 

versammelt. Er nahm einen Platz am Ende des Raumes ein. Ein 

Mann betrat die Bühne und begann über das zu sprechen, was 

seiner Ansicht nach falsch lief in Deutschland.

Nachdem der Vortrag vorbei war, stellte jemand eine Frage. 

Dann geschah etwas Außerordentliches.

Plötzlich war Hitler auf den Beinen. Und ehe er selbst wusste, 

wie ihm geschah, brachen die Worte in einem wilden Strom aus 

Wut und Verbitterung aus ihm heraus.

Später erinnerte sich kaum jemand an den genauen Inhalt sei-
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ner Worte. Dafür wussten alle noch sehr genau, wie er gespro-

chen hatte. Es war die zornige Abrechnung eines Manns gewesen, 

dessen Leben bisher nur aus Niederlagen bestanden hatte und 

der die Welt nun für sein Scheitern verantwortlich machte.

Während er sprach, wurde es um ihn her immer stiller. Alle 

hörten ihm aufmerksam zu, zunächst überrascht, dann fasziniert. 

Als Hitler sich wieder setzte, war der Raum mit Energie geladen.

Der Postkartenmaler hatte seine Bestimmung gefunden. Sein 

Leben würde sich komplett ändern.

Wenige Wochen später trat Hitler der Deutschen Arbeiterpartei 

bei. Doch obwohl er auf verschiedenen Versammlungen im ge-

samten Stadtgebiet sprach, hätte sich wohl niemand vorstellen 

können, dass er sich einst zum Herrscher über ganz Europa auf-

schwingen würde.

Was bekamen die Leute von ihm zu hören, wenn sie Parteiver-

anstaltungen in den großen Münchner Wirtshäusern besuchten?

Seine Auftritte gestalteten sich immer sehr ähnlich. Hitler 

begann langsam und mit ruhiger Stimme. Doch im Laufe seines 

Vortrags wurde er zusehends lauter und temperamentvoller, seine 

Augen blitzten, eine Locke fiel ihm in die Stirn, die am Ende 

vom Schweiß glänzte.

Oft steigerte er sich in einen regelrechten Wutausbruch hinein 

und schrie seine Botschaft schließlich in die Menge, die vor 

Begeisterung tobte.
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Was sahen die Menschen in ihm? Sie sahen einen Gefreiten, 

einen einfachen Soldaten, der ihnen zurief, was sie hören wollten.

Seine Botschaft war simpel. Deutschland sei betrogen worden, 

die politischen Führer seien ihrem eigenen Volk in den Rücken 

gefallen und hätten sich den schändlichen Friedensvertrag von 

Versailles aufzwingen lassen.

Und wer trug an alledem die Hauptverantwortung? Die eigent

lichen Schurken in diesem Spiel waren für Hitler die Juden, 

die angeblich die feigen Politiker kontrollierten. Sie hätten den 

Deutschen das Geld gestohlen und von Anfang an den Unter-

gang des Deutschen Reichs angestrebt.

Viele Menschen wussten, dass dies eine Lüge war, noch dazu 

eine sehr alte. Deutsche Juden kontrollierten weder die Politik 

noch hatten sie den Leuten Geld gestohlen. Im Krieg hatten jü-

dische Soldaten mit großer Tapferkeit gekämpft. Der Offizier, der 

Hitler für das Eiserne Kreuz vorgeschlagen hatte, war selbst Jude.

Doch viele, die Hitlers Reden lauschten, glaubten ihm. Nach 

so vielen Demütigungen tat es gut, jemandem die Schuld in die 

Schuhe schieben zu können.

Für viele Männer und Frauen in den Wirtshäusern zeichnete 

sich zudem eine neue Bedrohung am Horizont ab. Denn ein 

weiteres großes Reich wurde zu dieser Zeit von einer Revolu

tion erschüttert – Russland. Dort war die kommunistische Partei 

an die Macht gelangt, hatte die Zarenfamilie ermordet und ver-

sprochen, eine neue Ordnung totaler Gleichheit zu schaffen.

Millionen von Russen waren bereits ermordet worden. Der 
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Gedanke, dass auch Deutschland kommunistisch werden könnte, 

machte vielen Menschen Angst.

Für Adolf Hitler waren das ideale Voraussetzungen. Die Angst 

der Menschen half ihm, seine Botschaft des Hasses zu verbreiten.

Im Laufe der Monate wurde sein Publikum immer zahlreicher. 

Die Deutsche Arbeiterpartei (DAP) wurde im Februar 1920 in 

Nationalsozialistische Arbeiterpartei Deutschlands (NSDAP) 

umbenannt. 1921 wurde Adolf Hitler Vorsitzender der Partei.

Um Veteranen aus dem Ersten Weltkrieg anzulocken, ähnelte 

das Erscheinungsbild der Partei einer Armee, mit Rangabzeichen 

und Uniformen. Die Parteifahne wurde von Hitler selbst entwor

fen. Sie zeigte ein schwarzes Hakenkreuz in einem weißen Kreis 

auf rotem Grund. Im asiatischen Raum ist so ein Kreuz mit abge

winkelten Armen seit Tausenden von Jahren als Swastika bekannt.

In Deutschland ging der Albtraum weiter. Im Jahr 1923 war 

die Staatskasse leer und das Geld nichts mehr wert. Ein Laib Brot 

kostete zu dieser Zeit 163 Mark, im Juni bereits 1630 Mark, 

Im Oktober 9 Millionen und im November sage und schreibe 

233 Billionen Mark.

Die Ersparnisse der Menschen waren von heute auf morgen 

verloren. Die Mark war schließlich so wenig wert, dass die Leute 

mit einer Schubkarre voller Geldscheine zum Einkaufen gingen. 

Die ganze Gesellschaft stand kurz vor dem Zusammenbruch. 

Geschäfte und Firmen wurden geschlossen, selbst die Straßen-

bahnen in den Städten stellten ihren Betrieb ein.

Hitler glaubte, dass seine Zeit nun gekommen sei. Am Abend 
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des 8.  November 1923 versammelte er seine Anhänger im 

Münchner Bürgerbräukeller, stellte sich auf einen Stuhl und 

schoss mit seiner Pistole in die Decke. Dies sei der Moment, rief 

er, in dem die Nationalsozialisten die Macht an sich reißen und 

Deutschland vor dem Untergang bewahren müssten. Der soge

nannte Hitlerputsch hatte begonnen.

Am nächsten Morgen zogen die Putschisten durch die Münch-

ner Innenstadt in Richtung Feldherrnhalle. Doch der Umsturz 

schlug fehl. Hitler konnte fliehen, wurde jedoch am 11. Novem-

ber festgenommen und zu fünf Jahren Haft in der Festung Lands-

berg verurteilt. Nach neun Monaten wurde er »wegen guter 

Führung« vorzeitig entlassen.

Entmutigt fühlte er sich keineswegs, sondern schrieb während 

der Haft sein Buch »Mein Kampf«, in dem er seine Vision von 

der Zukunft Deutschlands zu Papier brachte.

Das Leben, schrieb er, sei ein Kampf ums Überleben. Die 

Menschheit teile sich in konkurrierende Rassen. Die Deutschen 

seien die »Herrenrasse«, dazu ausersehen, die Schmach des Ersten 

Weltkriegs zu tilgen und ihren angestammten Platz als Herrscher 

über Europa einzunehmen.

Seinem Weltbild zufolge war er der Erbe jener Ordensritter, 

die im Mittelalter von Deutschland aus in den Osten Europas 

gezogen waren und dort ihren eigenen Staat begründet hatten. 

Nun sah sich Hitler als derjenige, der seine Armeen tief nach 

Russland hineinführen würde, um ein neues Reich im Osten zu 

gründen. Seine Zukunftsvisionen kannten weder Mitgefühl noch 
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Menschlichkeit. Sie kannten nur das Recht des Stärkeren. Der 

Schwächere hingegen müsse getötet und versklavt werden. Und 

für die Juden, die er als »Todfeind« des deutschen Volks bezeich-

nete, würde es keine Gnade geben.

Die Juden, schrieb er, seien an allem Unglück der Deutschen 

schuld. Sie seien habgierig, heimtückisch und grausam und müss-

ten aus Deutschland entfernt werden, ehe sie das Land zerstörten.

Der nächste Krieg müsse also im Zeichen einer totalen Ver-

nichtung der Juden stehen.

In »normalen« Zeiten wäre Hitlers Botschaft vermutlich auf taube 

Ohren gestoßen. Die Leute hätten sie als das erkannt, was sie war: 

als furchterregende Fantasie einer gescheiterten Existenz, als 

wahnsinnigen Fiebertraum eines einsamen, wütenden Mannes.

Doch es waren keine normalen Zeiten. Deutschland war ein 

verbittertes und gebrochenes Land. Nahezu jede Familie hatte 

großes Leid und persönliche Verluste erfahren. Sobald Hitler aus 

der Haft entlassen wurde, hatte das Schicksal den Nazis eine 

mächtige Hand gereicht.

Im Oktober 1929 wurden die Banken der Welt von einer 

plötzlichen Panik ergriffen. Der New Yorker Börsencrash war der 

Beginn einer Weltwirtschaftskrise, in deren Verlauf viele Unter-

nehmen in Konkurs gingen, der Welthandel zum Erliegen kam 

und Millionen von Menschen ihre Arbeit verloren.

In jeder deutschen Stadt bangten die Menschen um ihre Exis-


