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Die Krähen waren wieder zurückgekommen,
die rabenschwarzen.

Er konnte mit ihnen sprechen.
Er war im Zeichen der Raben geboren.
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TAG EINS

1.1
Der Wecker holt mich mit seinem Piepsen aus dem Schlaf. Me-
chanisch drücke ich auf die Schlummertaste. Es ist fünf Uhr mor-
gens und stockdunkel. Ab November beginnen einen die Nächte 
zu erdrücken. Mein Herz schlägt unregelmäßig. Ich muss noch 
drei Schularbeiten korrigieren, die ich heute unbedingt zurück-
geben muss. Märchen, erste Klasse. Das ist zu schaffen. Ich habe 
zwei Stunden. Um spätestens sieben muss ich aufbrechen, um 
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rechtzeitig in der Schule zu sein. Ich bleibe liegen und warte auf 
ein weiteres Wecksignal. Mir ist zum Kotzen. In letzter Zeit schie-
be ich die Korrekturarbeiten so lange auf, bis sie eigentlich nicht 
mehr zu schaffen sind. Ich kann nach 23 Dienstjahren keine Schü-
lertexte mehr lesen. Mir wird übel davon. Am liebsten würde ich 
mich zur Seite drehen und weiterschlafen, um sieben die Sekretä-
rin anrufen und sagen: „Felicitas, ich kann heut nicht kommen, 
die Kopfschmerzen bringen mich um.“ Aber das ist nicht wirklich 
eine Option. Die Schularbeiten müssen zurückgegeben werden, 
wenn nicht heute, dann in den nächsten Tagen, und die Haus-
aufgaben der dritten und sechsten Klasse stehen an. Kranksein 
während der Schularbeitszeit ist einfach nicht drin. Der Wecker 
meldet sich abermals. Ich gebe mir einen Ruck, schalte ihn aus 
und stehe auf. Das Hamsterrad beginnt sich zu drehen.

Auf meinem Schreibtisch liegen die Schularbeitshefte von Par-
sa, Erol und Nicole. Beim Anblick der gelben Einbände kommt 
mein Kreislauf in Schwung. Ich darf mich bei der Korrektur nicht 
verzetteln, es ist schon halb sechs. Welches Thema hat Parsa ge-
wählt? Ich öffne sein Heft und sehe mit einem Blick, dass er das 
Märchen vom König, der sich im Wald verirrte, fortgesetzt hat. 
Ganz passabel, der Kampf mit der Hexe vielleicht nicht ganz so 
nachvollziehbar, aber immerhin mit einem glücklichen Ende. 
Auch an Erols Arbeit ist im Großen und Ganzen bis auf einige un-
beholfene Formulierungen nichts auszusetzen. Es ist mittlerweile 
zehn nach sechs, ich bin im Zeitplan. Seit ich für die Unterstu-
fe Beurteilungsraster erstellt habe, basierend auf Inhalt, Aufbau, 
Ausdruck, Sprach- und Schreibrichtigkeit, fällt mir die Benotung 
der Schülerarbeiten leichter. Außerdem ist die Beurteilung für die 
Schüler so viel transparenter. Auch für die Eltern, die nicht mehr 
wie in vergangenen Zeiten hinnehmen, was die Frau oder der 
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Herr Professor für ausgezeichnet bzw. unzureichend befunden 
hat. Und das ist auch gut so. Wenn ich an meine eigene Schulzeit 
im Gymnasium denke, bekomme ich die Krise. Für mich war sie 
eine einzige Qual. Widerspruch gegen Unterrichtende war un-
denkbar, man war ihnen hilflos ausgeliefert. 

Nicole hat sich ebenfalls für die Märchenfortsetzung entschie-
den und sich damit eine Einleitung erspart. Sie braucht nicht für 
irgendeine Märchenfigur ein Problem zu konstruieren, das es zu 
bewältigen gilt. Keine Müllerstochter, die Stroh zu Gold spinnen 
soll, obwohl sie es nicht kann, keine Eltern, die ihre Kinder in den 
Wald schicken, weil sie zu wenig zu essen haben, kein Prinz, der 
gegen Riesen antreten soll, weil sie das Reich seines Vaters ver-
wüsten.

Als das letzte Heft korrigiert vor mir liegt, überkommt mich 
eine Leichtigkeit, die einen nur dann befällt, wenn man endlich 
eine längst überfällige Arbeit erledigt hat. Es ist halb sieben. Auf 
dem Weg ins Badezimmer treffe ich Felix, meinen Sohn, 16, nicht 
sehr gesprächig. 

„Hallo, Morgen.“ 
„Morgen“, und weg ist er. Auch er muss zur Schule.



10

1.2
Der Himmel präsentiert sich als eine trübe Suppe. Es regnet. Der 
Seat vor mir wirbelt den Wasserfilm auf, der sich auf der Straße 
gebildet hat; das Wasser klatscht gegen meine Windschutzscheibe 
und nimmt mir zeitweise die Sicht. Die Wischerblätter des Schei-
benwischers sollten wieder mal ausgetauscht werden. Ich drossle 
das Tempo. Trostlos ragen aus dem Nebeldunst die Gerippe der 
Pappeln, die die Straße säumen. In Fischamend halte ich bei ei-
nem Supermarkt, um mir eine Jause zu kaufen. Neben den anei-
nandergeketteten Einkaufswägen beim Eingang steht eine ältere 
Frau in einem bodenlangen Rock, eine Gesichtshaut wie gegerbtes 
Leder. Ihr angegrautes Haar ist straff zurückgebürstet, ein rotes 
Haarband mit weißen Punkten hält es nieder. Eine Romni ver-
mutlich, vielleicht aus Ungarn, Rumänien oder der Slowakei. Sie 
nickt mir freundlich zu und hält mir eine Zeitung entgegen. „Eu-
ropa der Grenzzäune“ lese ich im Vorbeigehen.

Ich habe keinen Kopf dafür. Im Lebensmittelmarkt haste ich 
auf die Feinkosttheke zu, mein Zeitfenster ist klein. Ich bestelle 
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zwei Langsemmeln mit Bergkäse, vor Fleisch graust mir morgens. 
An der Kassa komme ich gleich dran. Ich bin im Zeitplan. Auf 
der A4 ist es in 20 Minuten nach Wien zu schaffen, vorausgesetzt, 
es gibt keinen Stau. Der Unterricht beginnt in 45 Minuten. Beim 
Verlassen des Lebensmittelmarkts bleibt mein Blick am Gesicht 
der Kolporteurin hängen. In ihren Augen wohnt die Traurigkeit. 
Die Alte lächelt mich an, bittend. Aus ihren äußeren Augenwin-
keln strahlen die Füße der Krähen. Auf der Titelseite der Zei-
tung We The People ist ein Kind mit Wasserfläschchen vor einem 
Grenzzaun abgebildet. Die Alte will 2,50  Euro dafür, 1,25  Euro 
bleiben ihr vom Verkauf. Ich gebe ihr drei Euro, da fasst sie meine 
Hand, als wolle sie sich dafür bedanken, und streicht über meine 
Handfläche. „Herz offen“, sagt sie in gebrochenem Deutsch. Auf 
einmal verfinstert sich ihr Gesicht. Unwillkürlich ziehe ich meine 
Hand zurück, gehe aber nicht, sondern schaue die Frau fragend 
an. Ich will jetzt wissen, was in meiner Hand zu lesen ist.

Sie zögert kurz, sagt dann aber in gebrochenem Deutsch: „Drei 
Tage … tot.“ Ihre Worte geben mir einen Stich ins Herz. Was sagt 
sie da? In drei Tagen soll ich tot sein? Ich spüre das Blut in der 
Halsschlagader pulsieren. Keine Panik, ganz ruhig. Ungläubig 
sehe ich der Romni in die Augen, nehme die Zeitung und mache 
mich, ihr einen Gruß zunickend, auf den Weg.
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1.3
Auf der A4 herrscht wie jeden Morgen reger Verkehr. Der Regen 
hat ein wenig nachgelassen. Beim Knoten Schwechat gerate ich 
in einen Stau. Jetzt wird es knapp. Die Prophezeiung der Alten 
geht mir nicht aus dem Kopf. Ich ärgere mich über sie, aber vor 
allem über mich, dass ich mir über den Hokuspokus überhaupt 
Gedanken mache. Es ist doch der reinste Aberglaube, zu meinen, 
dass man die Zukunft aus der Hand lesen kann. Wer glaubt denn 
heute noch an so etwas? Kinder, Alte? Esoteriker, mein Taufpate 
Gerhard … Landmenschen mehr als Stadtmenschen … eigentlich 
viele. Gut, ich freue mich auch, wenn ich einen Rauchfangkehrer 
sehe, weil er Glück verheißt, aber dass eine schwarze Katze, die 
von links nach rechts über die Straße läuft, zwangsläufig Unglück 
bringt, das ist doch Humbug. Und Scherben sollen Glück brin-
gen? Eher Unannehmlichkeiten. Und vierblättrige Kleeblätter und 
Schweine? Ich muss mich auf den Verkehr konzentrieren, die Ko-
lonne setzt sich langsam in Bewegung. Das tägliche Pendeln höhlt 
einen aus, ganz langsam, wie der Tropfen den Stein. Aber woran 
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glauben wir denn heute wirklich? An die Vorzüge des Konsums? 
An die menschliche Individualität? An ein Leben nach dem Tod? 
Sollte nicht ein Leben vor dem Tod reichen?
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1.4
Zehn Minuten vor Unterrichtsbeginn hetze ich in das Schulge-
bäude, beladen mit meiner Umhängetasche und zwei Tragta-
schen, worin sich die Schularbeitshefte und die Klassenlektüre für 
die achte Klasse befinden. Auf dem Gang zum Konferenzzimmer 
kommt mir Karin entgegen. Sie unterrichtet die vierte Klasse in 
Deutsch. Ich bin ihr Mentor. Sie wirkt aufgelöst. Ihre Augenlider 
sind gerötet, verquollen.

„Morgen, hab schon auf dich gewartet.“ Sie zeigt mir ein ausge-
drucktes Mail. Ich habe keine Hand frei.

„Morgen. Von wem ist es?“
„Von Herrn Sargmann. An den Chef. Der hat mich gleich in die 

Direktion geholt.“
„Was will er denn schon wieder, der Herr Sargmann?“, frage ich 

gereizt. Das habe ich gerne – Eltern, die einem schon in der Früh 
den Nerv ziehen.

„Ich soll die Klasse abgeben.“ 
„Wie bitte? Das kann ja wohl nicht wahr sein!“ Ich bin perplex. 
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Karin hält mir die Tür zum Lehrerzimmer auf. Ich stelle die Ta-
schen auf meinem Arbeitsplatz ab und überfliege das Mail. Es ist 
impertinent, wie einige Eltern immer wieder versuchen, Druck 
auf Kollegen auszuüben.

„In der zweiten Stunde können wir alles besprechen, wenn du 
Zeit hast, da hab ich ein Fenster. Jetzt muss ich gleich in die 1C, 
die Schularbeiten zurückgeben, danach hab ich Gangaufsicht im 
Erdgeschoß.“ 

Karin nickt. Sie ist wie eine Feder, fast zu leicht für den Leh-
rerjob.

„Kopf hoch, das klären wir.“ Ich lächle ihr aufmunternd zu. Mit 
ihren 25 Jahren könnte sie meine Tochter sein.

Ich brauche jetzt sofort einen Espresso, sonst kippe ich um. 
Neben der Kaffeemaschine im Besprechungsraum steht Igor, gut 
gelaunt wie fast jeden Morgen.

„Alles okay?“, begrüßt er mich und runzelt die Stirn. „Du siehst 
etwas blass aus.“ 

Ich stecke eine Kapsel in die Nespresso-Maschine und drücke 
Kaffee daraus.

„Geht schon, etwas viel momentan. Bin schon seit fünf auf und 
habe Schularbeiten korrigiert.“ 

„Wie hältst du das nur aus? Ich krieg schon bei den Bio-
logietests die Krise. Was die teilweise fabrizieren, ist ja kein 
Deutsch.“

„Was erwartest du denn? Viele sprechen zu Hause nicht 
Deutsch. Kinder aus Leopoldstadt eben. Aber ein Witz ist es 
schon, dass die Klassenteilungen für Englisch niedriger sind als 
für Deutsch.“

Unerbittlich scheppert die Schulglocke.
„Also dann“, sage ich zu Igor, „wir sehen uns.“
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In der ersten Klasse erwarten mich die Schülerinnen und Schü-
ler schon ganz aufgeregt.

„Gibt es Fünfer?“, schreit Nikola von einem der hinteren Plätze 
heraus.

„Leider schon“, sage ich, und es wird leise in der Klasse.
Besonders die Schüler, die in Deutsch schwächer sind, erstar-

ren. Sie tun mir leid. Ist es unserer Gesellschaft überhaupt be-
wusst, was sie den Kleinen zumutet? Sicher nicht. Die Erst- und 
Zweitklässler haben eigentlich in einem Gymnasium noch nichts 
verloren. Schweiz – sechs Jahre Grundschule; Italien und Frank-
reich – fünf; warum also in Österreich nur vier? Das entspricht 
doch gar nicht der Entwicklung der Kinder. Ihrer Entwicklung 
würde viel eher eine verpflichtende Volksschule bis 11 oder 12 
entsprechen. Dieser Form von allgemeiner Gesamtschule könnte 
ich etwas abgewinnen. Aber Lehrer werden diesbezüglich nicht 
gefragt, dafür gibt es in Österreich Experten. Nur an den Schulen 
lassen sich diese nicht blicken, die meiden sie wie eine anstecken-
de Krankheit.

„Aber eine misslungene Schularbeit“, füge ich hinzu, „ist kein 
Grund zu verzweifeln. Schon bald haben diejenigen, bei denen es 
diesmal nicht so gut geklappt hat, die Möglichkeit, sich zu verbes-
sern. In einem Monat gibt es schon die zweite. Insgesamt ist die 
Schularbeit, es war ja eure erste im Gymnasium, recht erfreulich 
ausgefallen. Einige Märchen sind wirklich toll geworden. Aber 
jetzt gebe ich euch die Schularbeiten zurück, ihr könnt ja vor Auf-
regung nicht mehr ruhig sitzen.“

Beim Austeilen der Schularbeiten bricht ein unglaublicher Wir-
bel in der Klasse aus. Die Schüler flippen vollkommen aus. Engin 
jubelt wie ein Fußballer nach einem erzielten Tor. Er springt von 
seinem Platz auf und stürmt, das Schularbeitsheft in seiner Hand 
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schwenkend, begeistert durch die Klasse. Luca und Daniel laufen 
ihm hinterher. 

Enisa schluchzt, ihre Freundinnen trösten sie. Ich kümmere 
mich, wie es Sanitäter tun, wenn sie zu einem Unfallort mit meh-
reren Verletzten kommen, zuerst um die ganz Stillen. Bei diesen 
ist der Zustand bedrohlich, sie brauchen Zuwendung.

Leon sitzt unbeweglich auf seinem Platz. Ein Häuflein Elend, 
den Blick ungläubig auf das Nicht genügend gerichtet, das leuch-
tend rot aus seinem Heft knallt und seinen Tag tötet. 

„Lass den Kopf nicht hängen“, versuche ich ihn zu trösten, „von 
einem Fünfer geht die Welt nicht unter.“ Doch ich komme nicht 
an ihn heran. Seine Welt ist bereits untergegangen. 

Vielleicht sollte eine unzureichende Arbeit überhaupt nicht be-
notet werden, sondern nur beschrieben?
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1.5
Die fünfminütige Pause zwischen der ersten und der zweiten Stun-
de verläuft ohne nennenswerte Zwischenfälle. Im Besprechungs-
zimmer erwartet mich bereits Karin. In sich zusammengesunken 
sitzt sie da, ihre Bluse hängt an ihr wie an einem Kleiderhaken. 
Unweigerlich muss ich an Leon denken. Warum produziert Schu-
le nur so viel Leid?

„Ich könnte losheulen“, schnaubt Karin. 
„Hast du das Mail dabei?“
Sie zieht das Schreiben aus einer roten Heftmappe und gibt es 

mir.

Sehr geehrter Herr Direktor Mosor,
es sind einige Eltern an mich herangetreten, was man unternehmen 
kann, dass ab der 5. die Klasse Mag. Stoiber nicht mehr in Deutsch 
bekommt. Was unter anderem auch mein Anliegen und das Anlie-
gen vieler, vielleicht sogar aller Schüler wäre.

Ich kann gerne von den Eltern schriftliche Stellungnahmen besor-
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gen bzw. wäre es sicher gut, wenn auch Sie einmal mit den Schülern 
sprechen würden.

Ich kann nur aus meiner Sicht sprechen: Gunther bekam eine 5 
auf die Schularbeit, wo er unter anderem 0  Punkte für den Aus-
druck bekam. Ich habe die Schularbeit von zwei anderen Gymna-
sium Professoren bewerten lassen, und das wäre 2 bis 3 gewesen.

Ich habe danach das Gespräch mit Prof. Stoiber gesucht, was in 
meinen Augen ziemlich sinnlos war, da sie hauptsächlich an sei-
nem Ausdruck herummäkelte und mir klarmachte, dass er auch 
im 2. Halbjahr ebenfalls eine 5 bekommen wird – außer er schreibt 
anders.

Gerne besorge ich Ihnen Stellungnahmen weiterer Eltern, die 
ähnliche Probleme haben.

Ich habe mich auch schon im Elternverein erkundigt, und mir 
wurde empfohlen, mit Ihnen zu sprechen, da Sie deponieren können, 
dass seitens der Eltern und Schüler ein Lehrerwechsel erwünscht ist.

Ich bitte Sie, mir mitzuteilen, was wir seitens der Eltern unter-
nehmen können. Ein weiteres Gespräch mit Prof. Stoiber ziehe ich 
nicht in Betracht, da sie ohnehin ihre vorgefasste Meinung hat.

Ich finde es nur traurig und deprimierend für den Schüler, wenn 
ein Schüler nur 1 und 2 hat und dann eine 5 in der Muttersprache 
bekommt.

Ich bitte wie gesagt um eine kurze Stellungnahme, was wir seitens 
der Eltern machen können.

Mit freundlichen Grüßen
Alfred Sargmann
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„Wenn es wirklich so ist“, bricht es aus Karin hervor, „dass es 
ein Anliegen fast aller Schüler ist, dass sie eine andere Lehrkraft 
bekommen, dann gebe ich die Klasse ab.“ Sie stockt, dann sprudelt 
es weiter aus ihr heraus.

„Was soll es für einen Sinn machen, Schüler zu unterrichten, die 
einen so massiv ablehnen? Dabei kann doch nichts herausschau-
en. Aber ich habe nicht den Eindruck, dass ich insgesamt von der 
Klasse abgelehnt werde. Sicher, da ist diese Gruppe um Laura, aber 
das sind ja nicht alle. Dem Sargmann geht es in Wirklichkeit doch 
nur darum, dass sein Sohn auf die Schularbeit ein Nicht genügend 
bekommen hat und er nicht einsieht, dass sein ach so begabter 
Sohn vielleicht gar nicht so begabt ist, wie er glaubt.“

„Ja, ich weiß, wir sind die Arbeit ja gemeinsam durchgegangen, 
das Nicht genügend geht völlig in Ordnung. Die Erörterung war 
inhaltlich negativ, weil Gunther die Schreibaufgaben nicht erfüllt 
hat. Und was sagt eigentlich der Chef dazu, er hat doch mit dir 
gesprochen?“

„Du kennst ihn ja. Der hat sein Gesicht verzogen wie ein Ge-
quälter. Hat mir das Mail gegeben und gemeint, dass er mit den 
Schülern sprechen wird, ‚um sich ein Bild zu machen‘. Und die 
Schularbeit von Gunther wollte er haben.“

„Die soll er sich nur genau durchlesen. Und auch die Angabe. 
Ich werd jetzt gleich mit ihm reden, wenn er Zeit hat. Das wird 
schon“, sage ich und würde mir am liebsten sofort eine Zigarette 
anrauchen. Aber die Zeiten sind vorbei.
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1.6
Die Sekretärin weiß nicht, wo der Direktor ist. Vermutlich ist er 
irgendwo im Schulhaus unterwegs und inspiziert sein Reich. Das 
Franz-Grillparzer-Gymnasium, ein historistisches Bauwerk aus 
der Gründerzeit, das ein galizischer Getreidehändler im 2. Bezirk 
an der Taborstraße errichten ließ. Durch dubiose Geschäfte mit 
der k. u. k. Armee hatte er es zu beträchtlichem Wohlstand ge-
bracht. Doch als er beim Börsenkrach 1873 sein gesamtes Vermö-
gen verlor, schoss er sich eine Kugel in den Kopf. Danach kam das 
Gebäude in den Besitz der Stadt Wien, die darin eine Lehrerbil-
dungsanstalt einrichtete. 1905 wurde es vom Staat übernommen 
und als K.  K. Real- und Obergymnasium im II.  Bezirke in Wien 
nach Umbauten im Schuljahr 1906/07 eröffnet.

Heute besuchen ungefähr 700 Schüler unterschiedlicher Nati-
onalität – mehr als 20 Erstsprachen wurden im Schuljahr 2020/21 
erhoben – das Grillparzer-Gymnasium. Sie alle verbindet die 
Schule, ihre Jugend, Wien und die deutsche Sprache.

Unschlüssig gehe ich den hofseitigen Gang entlang, von dem 
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man durch die hohen Arkadenfenster auf den vor einigen Jah-
ren erfolgten Glaszubau, den Pausenhof und den angrenzenden 
Hartplatz sieht. Bei dem nasskalten Wetter sieht alles trostlos aus. 
Nur ein paar Nebelkrähen hüpfen um etwas herum, das ich nicht 
genau erkennen kann. Ich bleibe stehen. Etwas Rundes, Dunkel-
braunes. Eine Nuss? Eine Krähe schnappt danach. Da hält die 
andere inne, neigt den Kopf und schaut in meine Richtung. Mit 
ihren dunklen Knopfaugen fixiert sie mich. Auf einmal leuchtet 
es in ihnen gelb-orange auf, und ein Lichtstrahl bohrt sich durch 
meine Pupille. Ich kann die Augenlider nicht mehr schließen, sie 
sind wie festgeklebt. Mit aufgerissenen Augen sehe ich, unfähig 
mich zu bewegen, wie sich die Krähe erhebt und aufgebracht 
krächzend auf mich zu flattert. Ich bin völlig gelähmt.

„Herr Professor.“ 
Ich schrecke zusammen.
„Ist Ihnen nicht gut?“ Der Direktor, der sich mir unbemerkt 

von der Seite genähert hat, sieht mich prüfend an. 
„Etwas müde vielleicht, Sie wissen ja, die Korrekturarbeiten.“ 
„Ja dann, ich wollte Sie nicht erschrecken. Es ist nur … ich 

komme soeben aus der vierten Klasse, die Ihre Mentee in Deutsch 
unterrichtet. Es ist ein bisschen heikel. Wie soll ich sagen – unan-
genehm. Kann ich Sie bei mir sprechen?“ 

Höflich, aber bestimmt geleitet er mich den Gang entlang zur 
Direktion. Die Krähe hat sich mittlerweile wieder neben den an-
deren niedergelassen. Es ist, als wäre nichts geschehen.

„Ich nehme an, es geht um das Anliegen von Herrn Sargmann.“
„Sie sind schon unterrichtet?“
„Meine Kollegin hat mich kurz informiert.“
„Bitte, setzen Sie sich.“ Ich lasse mich in die wuchtige Leder-

garnitur fallen, die den Raum beherrscht und zusammen mit den 




