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Vorwort

ofiir sollten Historiker sich interessieren? Nach einem

berithmten Satz Jacob Burckhardts miisste es ihnen vor
allem um den »duldenden, strebenden und handelnden Men-
schen« gehen, »wie er ist und immer war und sein wird« — um
das Ganze des Lebens, seine Grundstimmung und Normali-
tit, kurz: den Alltag. Gerade in Biichern iiber das Mittelalter
aber kommt dieser wichtige Aspekt haufig zu kurz. Herrscher
und ihre Kriegsziige, Pdpste und Kirchenfiirsten als Taktiker
der Macht, Reiche im Aufstieg und Niedergang: Das ist viel
beschrieben. Aber wo erfihrt man, wie gewohnliche Menschen
ihr Dasein empfanden? Wie lebte es sich damals?

Viele glauben, das zu wissen. Denn Mittelalter hat Konjunk-
tur. Eine ganze Unterhaltungsindustrie hat die Jahrhunderte
zwischen 500 und 1500 entdeckt. Museen iiberbieten einander in
sinnlichen Inszenierungen der Vergangenheit; landauf, landab
wird — meist iibers Wochenende — mit fréhlichem Markttrubel
oder veritablen Ritterspielen das Flair der vergangenen Zeit
beschworen. Vom Computerspiel bis zum durchchoreogra-
fierten Spektakel samt Gauklern und Met-Ausschank hat sich
die ferne Welt der Monche, Bauern und Troubadours in einen
eintrdglichen Erlebnispark verwandelt.

Fiir Historiker zeigt dieses Mittelalter zum raschen, vergniig-
lichen Eintauchen allerdings nicht unbedingt die Realitit. So
sehr sich die Forscher iiber das grofie Interesse freuen, an der
historischen Zuverlissigkeit der bunten, abenteuerlichen Events
bleiben Medidvisten wie Hans-Werner Goetz arge Zweifel.
Goetz muss es wissen: Der emeritierte Hamburger Professor
ist ein Pionier der Alltagsgeschichte, die bei nicht eben tippi-
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VORWORT

ger Quellenlage aus oft winzigen Hinweisen in Annalen und
Urkunden bis hin zum ehrwiirdigen Gesetzestext, aber auch
aus archidologischen Spuren ein Rasterbild der fernen Realitit
rekonstruieren mochte — oder besser der vielen Realititen, die
sich tiber Jahrhunderte entfaltet und abgelost haben.

Wie war es wirklich? Mittelalterliche Bilder und Schriftquellen
spiegeln nur in Ausnahmefillen die Normalitdt, warnt der Wis-
senschaftler, dessen Erfahrung auch die Autoren dieses Buches
eine Menge verdanken. Fron auf dem Acker etwa, die fiir den
grofiten Teil der Bevolkerung den diisteren Generalbass des
Lebens darstellte, christliche Hollenangst, strenge Ehesitten,
die unabdingbare Existenzsicherung fiir die Familie — das Leben
damals war, so Goetz im niichternen Fazit, »sicherlich hirter«.
Will man sich aber dem Alltag der Menschen nihern, ist es nicht
damit getan, das nach heutigen MaBstdben oftmals grausame und
primitive Mittelalter vom abenteuerlich-bunten zu unterscheiden.

Dieser Band versucht deshalb, die historische Vielfalt durch
den Blick auf typische Lebensformen zu ordnen: Da ist die Welt
der Kloster, die als Kraftwerke fiir das Seelenheil, aber auch als
michtige Wirtschaftsbetriebe, als Alters- und Armenversorgung
und obendrein Kulturschatzhiuser eine zentrale Rolle spielten.
Da gibt es die alltdgliche Realitdt der Bauern, die durch das
monotone Feldhandwerk geprigt war. Sie leisteten Schwerstar-
beit und waren dabei den Launen des Wetters, gierigen Grund-
herren und bisweilen bizarr strengen Moralregeln unterworfen.
Aber auch die Ritter fiihrten in ihrer héfischen Lebenswelt nur
in Ausnahmefillen ein glanzvolles Dasein; erst im Nachhinein
wurden Burgenstolz und das Schmachten der Troubadoure zum
verkldarenden Markenzeichen. Selbst der aufstrebende Stand des
spdteren Mittelalters, das Biirgertum, erkaufte seine nominelle
Freiheit in der Stadt mit unhygienischer Enge, Konkurrenzdruck
und herben Auflagen von Zunft und Obrigkeit.
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VORWORT

Natiirlich wird sich die enorme Vielfalt von Lebensverhalt-
nissen, die wihrend eines Jahrtausends quer durch Europa
geherrscht haben, niemals buindig zwischen zwei Buchdeckel
pressen lassen. Aber beispielhafte Personen, ihre Tatigkeiten,
Bilder und Schriften werfen doch Schlaglichter auf die Umsténde,
unter denen die Menschen lebten: Sie erzdhlen vom derben
Einerlei der Nahrung, vom Wagnis, einen Arzt aufzusuchen,
rigiden Kleiderordnungen oder dem seltsamen Amt des Hof-
narren. Andere Kapitel beschreiben, was die Phantasie der Men-
schen beschiftigte: der todbringende Wahn kirchlicher Inqui-
sitoren, Franz von Assisis Erneuerung der Armutsgeliibdes im
Bettelmonchtum, aber auch die hofischen Ideale in den Sagen
um Konig Artus und seine Tafelrunde. In den frithmodernen
Handelspraktiken der Hanse und dem Aufkommen des Buch-
drucks seit Mitte des 15. Jahrhunderts zeichnet sich dann schon
die Auflosung des mittelalterlichen Weltgeb4udes ab.

Es wire vermessen zu behaupten, auf den folgenden Seiten
sei besser als anderswo verwirklicht, was Burckhardts grofler
Lehrer Leopold von Ranke als Ideal der Geschichtsschreibung
aufgestellt hat: Darzustellen, »wie es eigentlich gewesen«. Aber
unser Buch méchte schon zeigen, wie wichtig es ist, neben den
Entscheidungen und Handlungen herausragender Herrscher-
gestalten und Denker unbedingt auch die normale Existenz
durchschnittlicher Menschen des Mittelalters in den Blick zu
nehmen. So wenig sich dabei ein Ende finden ldsst und so haufig
eine Antwort die nidchste Frage hervorrufen wird: Die Neugier
auf das tatsichliche Leben der Vergangenheit, die Faszination der
fernen Realitit sollte nicht nur wenigen Spezialisten vorbehalten
bleiben. In diesem Sinne wiinschen wir eine anregende Lektiire.

Hamburg, im Sommer 2014 Annette Groflbongardt
Johannes Saltzwedel
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TFaszinierende Ferne

Lange galt das Mittelalter als dunkle Durststrecke
der Geschichte — heute ist es eine Projektionsfliche
abenteuerlicher Phantasien. Wie sah die Alltagswelt

zwischen 500 und 1500 wirklich aus?

Von Johannes Saltzwedel

ithn ragt sie auf iiber dem Tal, die Burg hoch oben an
der Felswand. Seit Jahrhunderten wohnen hier, in den
Stidalpen zwischen Brixen und Trient, die Herren von Ketten.

In der Gipfelregion »mit dem Sturm und den Wolkeng, bei
Steinbock und Adler, beginnt das »Reich der Geister«, wo kein
Christ sich hintraut. In den riesigen, oft undurchdringlichen
Wildern trifft man auf den »Hirsch, Biaren, das Wildschweing,
Woélfe »und vielleicht das Einhorn«; unten am Fluss ringen Burg-
herren und Bischofe seit Generationen blutig um den Grund-
besitz, den die Bauern miihevoll bewirtschaften.

Steht man im Burghof, wirkt das Gemé4uer am Steilhang dann
allerdings eher »wie aus Hiithnerstillen zusammengefiigt«. Da
liegen »Bauern- und Kriegsgerit, Stallketten und Wagenbdumex«
durcheinander; die aus dem fernen Portugal ankommende
junge Ehefrau findet ihr neues Domizil »iiber alles Erwarten
hisslich«. »Knechtldrm, Pferdegewieher und Balkentragen«
dringen durch, weil kaum ein Fenster verglast ist. Klamm und
zugig haust man hier; gegen Krankheiten wissen Bader oder
Arzt nur wenig Rat. Und Sommer fiir Sommer zieht der Herr
ins Gefecht, nach dem immer gleichen Rhythmus von Gier und
Vergeltung: »Tat geschieht, weil andre Tat geschehn ist.« Zwar

17



EINLEITUNG

verschaffen ein Kaplan, ein Schreiber »zum Vorlesen« und eine
»lustige Zofe« etwas Unterhaltung; manchmal kommen sogar
»reisende Doktoren und Schiiler« vorbei. Aber das sind in den
Augen des harten Herrn von Ketten »mit scholastischer Tiinche
iiberzogene Lummelg, die es hauptsdchlich auf seine Vorrite
an Wein und Speisen abgesehen haben.

Ist dieses Bild des spiteren Mittelalters, das der Schriftstel-
ler Robert Musil 1923 in seiner Erzdhlung »Die Portugiesin«
gezeichnet hat, realistisch? War das damalige Leben wirklich
fiir die allermeisten Menschen kurz, beschrinkt und eintonig,
dreckig und brutal, mysterios und voll ererbter Sorgen? Bot es
dennoch zugleich, mit den Worten des groflen niederlandischen
Geschichtserzidhlers Johan Huizinga, »immer und iiberall unbe-
grenzten Raum fiir glithende Leidenschaftlichkeit und kindliche
Phantasie«?

Eine kurze Antwort darauf wiirde heute kaum ein Histori-
ker wagen. Zu unterschiedlich sind Jahrhunderte und Regio-
nen, Standes-, Familien- und Einzelschicksale, zu viele vage
Stimmungswerte miisste man berechnen — ganz abgesehen von
dem Problem, nach welchem Maf3stab dann das Urteil ergehen
konnte. Und was heif3t tiberhaupt »Mittelalter«? Wann fing es
an, wie weit soll es reichen?

Benutzt wurde der Begriff schon um das Jahr 1200: Der christ-
liche Endzeitdenker Joachim von Fiore verkiindete, die gttliche
Heilsgeschichte laufe in drei grofien Stadien ab, die er nach Vater,
Sohn und Heiligem Geist benannte. Noch befinde sich die Weltin
der »media aetas«, der mittleren Periode des Gottessohnes. Dann
aber werde —nach Uberwindung einer ersten Antichrist-Gestalt —
die erleuchtete Harmonie des dritten Zeitalters folgen. Erst hin-
terher draue Christi Wiederkunft mit dem finalen Weltgericht.

Spitere Chronisten blieben von derlei Spekulationen unbe-
eindruckt. Die Idee vom Mittelalter kam erst wieder auf, als

18



FASZINIERENDE FERNE

Humanisten des 15. Jahrhunderts ziemlich verichtlich »mitt-
lere Zeit« nannten, was die nun verehrte, vorbildhafte Antike
von der Neuzeit trennte. Seit der hallische Geschichtsprofessor
Christoph Cellarius 1688 in einem Handbuch die Jahrhunderte
zwischen Kaiser Konstantin dem Grofen (gestorben 337) und
der Eroberung Konstantinopels durch die Ttiirken 1453 als »Mit-
telalter« bezeichnete, wurde das Wort geldufig. Heute ist damit
in der Regel die Zeit zwischen 500 und 1500 gemeint.

Wer sich vom Alltag innerhalb dieses Jahrtausends auch nur
annihernd eine Vorstellung machen will, kann mit der Uber-
legung anfangen, auf welche Errungenschaften und Selbstver-
stindlichkeiten jemand zu verzichten hitte, der als Zeitreisender
ins Mittelalter aufbriche. Rasch wird dann klar, wie enorm
sich die damalige Lebensweise vom heutigen hochtechnisierten,
informationsgesteuerten und medial wie maschinell bis an die
Grenzen des Machbaren beschleunigten Dasein unterscheidet.

Da weder Elektrizitidt noch Verbrennungsmotoren existierten,
waren die wenigen technischen Gerite, die es gab — Miihlen zum
Beispiel —, auf Naturkrifte wie Wasser und Wind oder die Mus-
keln von Tier und Mensch angewiesen. Handarbeit beherrschte
das Leben; iiber die tdgliche Schufterei hinaus noch Sport zu
treiben wire niemandem eingefallen. Da nur die wenigsten
Wege zu Strallen ausgebaut oder gar gepflastert waren, konnten
selbst kiirzere Transporte und Reisen zum Abenteuer werden.

Behausungen aus Stein besallen aufler Gott selbst allenfalls
Adlige und Herrscher; gewohnliche Menschen lebten in Unter-
kiinften aus Holz und Lehm, die fast nie mehr als ein Stockwerk
hatten. Heizung und Kochfeuer waren haufig identisch. Wasser
stromte nicht sauber und wohltemperiert aus dem Hahn, son-
dern musste im giinstigen Fall vom Brunnen geholt, anderswo
aus Fliissen und Teichen herbeigeschafft werden. Da abseits
alter Romerstéddte jegliche Kanalisation fehlte, blieben Fakalien
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EINLEITUNG

und Abfille meist in unhygienischer Riechnidhe. Medizinisch
wirksame Mittel gegen Krankheiten existierten nur wenige,
Quacksalberei dafiir umso mehr.

Fensterglas, bekannt erst seit dem 12. Jahrhundert, war reiner
Luxus fiir Kirchen oder Paldste. Die meisten Hduser blieben diis-
tere Riickzugsorte, von Ollampen oder Kerzen schwach erhellt.
Entsprechend lebte man weit mehr bei Tageslicht, im Freien
und mit der wetterwendischen Natur; Mobiliar gab es spirlich,
Stiihle fast nur als Thron und Ehrenplatz. Schrauben aus Metall
fehlten; selbst Ndgel und Draht waren bis ins Spitmittelalter
nichtleicht verfiigbar. Materialien wie Gummi, Aluminium oder
Zement kannte man nicht, von Kunststoffen ganz zu schweigen.

An Speisen waren weder Kartoffeln noch Tomaten, nicht
einmal Reis zu haben. Gemiise- und Getreidekost prigte den
Alltag. Salz war so kostbar, dass man es hoch besteuerte und
mitunter wie ein Zahlungsmittel verwendete. Tabak zum Rau-
chen: Fehlanzeige. Und Gewlirze kannten die meisten nur aus
Geschichten von fernen Lindern.

Bildhafte Darstellungen gab es praktisch nur in kirchlicher
Umgebung. Gedrucktes fehlte, und die handschriftlich her-
gestellten Biicher auf Pergament waren extrem teure Raritd-
ten. Aber lesen oder gar schreiben konnten ohnehin nur die
wenigsten. Nachrichten, die nicht als Urkunden amtliche Form
erlangten, mussten miindlich ihren Weg finden; das ging kaum
schneller als mit Eilboten zu Pferd. Da es aber bis zum 13. Jahr-
hundert allenfalls in Klostern Uhren gab, waren Zeitplidne etwas
Ungefihres. Terminwiinsche »tiber Jahr und Tag« hatten jeden-
falls bessere Aussicht auf Erfolg.

Kompassnadeln waren Experten zwar bekannt, wurden aber
nur wenig verwendet — Geografie tiber die nahere Umgebung
hinaus diente nach den Worten des Medidvisten Horst Fuhr-
mann sowieso hauptsichlich der »Aufzeichnung des entfalte-
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ten Heilsgeschehens«. Auf Weltkarten erschien zum Beispiel
meist Jerusalem als Mittelpunkt der Erdscheibe. Weit wichti-
ger als Ortskunde waren geistliche Ratschldge, mit Hilfe wel-
cher Geliibde, Fiirbitten, Almosen, Pilgerreisen und Stiftungen
man nach dem Tod der Gefahr entging, im Fegefeuer oder gar
unwiderruflich in der Hélle zu landen.

Schon aus Mangel an Papier fand kein Papierkrieg statt, aber
auch weil bis ins Spatmittelalter praktisch keine 6rtlichen Behor-
den, Banken, Borsen oder Versicherungen existierten. Ebenso
wenig gab es eine Polizei oder Gleichheit vor dem Gesetz im
heutigen staatsbiirgerlichen Sinne. Schriftlich dokumentiert
wurde selbst in Adelskreisen nur das Wichtigste. Von der Wiege
bis zum Grab blieb der Mensch fest in Familie, Diensthierarchie
oder klerikaler Gemeinschaft eingebunden. Individuelle, private
Liebhabereien, fiir die es Mulle brauchte, waren allenfalls Rei-
chen und Michtigen moglich.

Konnte sich der Zeitreisende dem Denken anpassen, das all
diesen herben Bedingungen entsprach, wire ein Kurzbesuch
im Mittelalter vielleicht sogar relativ ertriglich. Vom heutigen
Lebens- und Bewusstseinsstandard aus betrachtet aber wirkt
das Alltagsleben der Epoche erniichternd, ja bedngstigend —
in erschreckendem Ausmal} »finster«, wie die seit dem Friih-
humanisten Francesco Petrarca verbreitete Formel es behauptet.

Sehr lange konnte sich dieses diistere Image halten. Noch
die Aufklirer, allen voran Voltaire, verbreiteten ein denkbar
schwarzes Bild von pfiffisch gegidngelten, feudal tyrannisierten
und materiell wie geistig barbarisch riickstdndigen Friihzeiten
Europas. Aber seit etwa 1750 wendete sich langsam die Stim-
mung: Das Mittelalter wurde interessant.

Literaturkenner entdeckten die reizvolle Eigenart alter
deutscher Dichtung, zum Beispiel des Nibelungenliedes. Der
junge Universaldenker Johann Gottfried Herder urteilte 1774,
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Lehnswesen, Rittertum und Gotik seien Ausdruck des »gesun-
den nordischen Verstandes«. Es habe damals durchaus »Sprach-
seligkeit, muntere Schnellkraft, leichte Gefilligkeit und glin-
zende Anmut« gegeben — die Kreuzziige seien da blof} ein
christliches Missgeschick, »eine tolle Begebenheit, die Europa
einige Millionen Menschen kostete«. Trotz solcher Pannen ver-
diene das Mittelalter Respekt als eigenstindiges »Wunder des
menschlichen Geistes«.

Dieses Ideal urwiichsiger Volkstiimlichkeit wurde nach den
Gewaltexzessen der Franzdsischen Revolution noch verstirkt
durch die Sehnsucht nach politisch-intellektueller Stabilitit.
Hatten Ritter und Monche nicht einfacher und tibersichtlicher
zu leben verstanden? Der junge Dichter Friedrich von Harden-
berg, der sich Novalis nannte, rithmte schon 1799 in seinem
Essay »Die Christenheit oder Europag, dass in den »dchtkatho-
lischen oder dchtchristlichen Zeiten« Kleriker die »erfahrnen
Steuerleute« der Menschen gewesen seien.

Unversehens war das Mittelalter zur Idylle, ja zur Utopie
mutiert: »Mit welcher Heiterkeit verliel man die schénen Ver-
sammlungen in den geheimnisvollen Kirchen, die mit ermun-
ternden Bildern geschmiickt, mit siilen Diiften erfiillt, und von
heiliger erhebender Musik belebt waren.« Leider, so Novalis,
sei dieses einfache, selbstverstindlich fromme Dasein dann
von Zweifeln untergraben, im »Drucke des Geschiftlebens«
der Neuzeit aufgerieben und endlich »als Trug und Wahn aus-
geschrien« worden.

Anfang des 19. Jahrhunderts gab nationale Emporung gegen
den Diktator Napoleon der Begeisterung fiirs Mittelalter immer
starkeren Auftrieb. Der virtuose Poet Ludwig Tieck iibersetzte
Minnelieder; der Erzéhler Friedrich de la Motte Fouqué dichtete
nach hochmittelalterlichen Vorbildern idealisierte, von der Aura
des Abenteuerlich-Exotischen durchzogene Ritterromane (»Der
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FASZINIERENDE FERNE

Held des Nordens«). Fiir den katholischen Dichter Joseph von
Eichendorft bot das germanische »Urmittelalter« auch politisch
die passenden Vorbilder von »Heldenmut, Freiheit und Tugends,
natiirlich unter strikt christlichen Vorzeichen.

Historiker nutzten den Boom und machten aus der bislang
oft beldchelten Mittelalter-Forschung ein Spezialfach. Von den
Resultaten — zum Beispiel der Entdeckung vieler wertvoller
Handschriften — profitierte gleich die nidchste Erzdhlergenera-
tion. So wollte der hochgebildete Journalist Gustav Freytag in
seinem Romanzyklus »Die Ahnen« (1872 bis 1880), einem Fami-
lienpanorama von der Spatantike bis zur Revolution von 1848,
Helden fiir Biirger des neuen wilhelminischen Kaiserreichs
schaffen. Vier der sechs Biicher schildern breit und bunt das Mit-
telalter, mit manchen Anleihen bei den romantisch-abenteuer-
lichen Schmokern von Walter Scott (»Ivanhoe, 1820).

Freytag und seine Kollegen wie Joseph Victor von Scheffel
(»Ekkehardg, 1855) hielten sich zwar nach Mdéglichkeit an ver-
biirgte Details, aber wichtiger waren ihnen herzergreifende
Geschichten. Ein realistisches Bild des fernen Alltags hitte das
Publikum nur verschreckt. Immerhin 16ste die neue Mittel-
alter-Mode auch Spott aus. So lie} der amerikanische Humorist
Mark Twain 1889 einen kapitalistisch versierten, mit einem Colt
bewaffneten Yankee aus Connecticut am Hof des sagenhaften
Konigs Artus auftauchen. Der zeitversetzte Held rastet nicht, bis
Dampfschiffe und Zeitungen kursieren, was der sympathisch-
kuriosen, aber reichlich scheppernden Ritterwelt am Ende den
Garaus bereitet.

Im 20. Jahrhundert hat der Trend zur Unterhaltung das Mittel-
alter dann vollends vereinnahmt. Umberto Ecos Weltbestseller
»Der Name der Rose« (1982) ist ein Klosterkrimi, in dem die
Sherlock-Holmes-Gestalt in Kutte ermittelt, Michael Crichtons
»Timeline« (2000) eine Action-Zeitreise ins kriegerische Spatmit-
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telalter. Auch in Ken Folletts beliebter Kathedralbau-Saga »Die
Sdulen der Erde« (1990) und ihrer 200 Jahre spiter spielenden
Fortsetzung »Die Tore der Welt« (2008) dient das Zeitkolorit
weitgehend der neckischen Kostiimierung.

Genau damit aber ldsst sich Geld verdienen. Unentwegt belie-
fert heute eine riihrige Industrie die Fans mit neuem historisch
garniertem Stoff, von geheimnisvollen Verschworungen iiber
bunte Festivals bis zur Esoterik. Besonders beliebt sind Verfil-
mungen und Spiele, vorzugsweise am Computer. Im flieBen-
den Ubergang zu den virtuellen Welten der Superhelden und
Internetkampfspiele ist das Mittelalter eine Heimstatt kollek-
tiver Phantasien geworden, wo jeder seine Rollentrdume aus-
leben kann. Dorfplanung in »Die Siedler«, Kreuzzugsdramatik
in »Castle Fight« oder »Assassin’s Creeds, aber auch »Magische
Amulette, ritselhafte Schriftrollen und mysteriose Bruderschaf-
ten« (Eigenwerbung) in »Torpia« sowie jede Menge Monster-
Horror: Die »Wunschmaschine« Mittelalter, wie der Historiker
Valentin Groebner sie nennt, luft bestens.

Gegen die hemmungslosen Klitterungen auf Bildschirmen
wirken reale Events wie »Spectaculume« oder »Ritterspiele«, von
denen landauf, landab allein bis Ende dieses Jahres noch weit
iiber 300 stattfinden sollen, nachgerade zahm: Pferdeduft und
Graupensuppe, Turniergepldankel, Met-Ausschank und Barden-
lieder bieten ausgefallene, familienfreundliche Kurzweil fiir alle
Sinne. Inzwischen hat sich die Szene etabliert; eine ganze Zunft
spezialisierter Schausteller lebt von der Neugier aufs Mittel-
alter — oder was man dafiir halten mochte. In der Regel ist das
Flair des Urtiimlichen durchaus gut gemeint, selbst wenn im
Hintergrund schon mal der Stromgenerator tuckert oder ver-
sehentlich Kartoffelbrei serviert wird.

Trotzdem: Wer etwas iiber die Realitdt im Mittelalter erfah-
ren will, hat es momentan schwerer denn je, so viel Halbwah-
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res und schlicht Erfundenes ist im Umlauf. Ausgerechnet die
beinah grenzenlose Verfiigbarkeit von Informationen hat dazu
beigetragen, dass inmitten dubioser Thesen und geschiftstiichti-
ger Shows kaum noch erkennbar ist, welch simplen, aber funda-
mentalen Bedingungen das mittelalterliche Leben und Denken
unterworfen war.

Da stand als Erstes Gottes gewaltige Ewigkeit gegen das
durftig-stindhafte Menschengeschopf. Die »kosmische Mythe«
des Christentums — wie der groe Mittelalter-Kenner Wolfram
von den Steinen sie genannt hat — durchdrang jegliches Den-
ken und Handeln. Mochten Kleriker noch so viele menschliche
Schwichen haben: Zu ihrer Botschaft iiber den Sinn irdischen
Daseins, wo zwischen Paradies und Endgericht das Selbstopfer
des Gottessohns am Kreuz und seine Auferstehung die Richtung
wiesen, gab es keine Alternative.

Nur Kirchenminner konnten zeitlichen Segen spenden; nur
sie vollzogen die unerldsslichen Riten von Taufe, Eheschliefung
und Totenfeier. Dass daneben Kloster als Zentren des Jenseits-
Heils und der Fiirsorge fiir Arme und Kranke, als Schatzhiuser
der Bildung, aber auch als vielseitige Unternehmen im Leben
aller eine wichtige Rolle spielten, zdhlte ebenso zu den Selbst-
verstandlichkeiten.

Von der himmlischen Herrschaft wurde jede irdische mit
gerechtfertigt. Zweifel an Gottes festgelegter Ordnung der
Welt durfte es nicht geben. Sie regierte vom Sternenlauf bis hin
zum erblichen Besitz, zum tiberkommenen Rang von Herr und
Knecht, Adel und Volk, sie bestimmte Malle, Gewichte und den
tdaglichen, wochentlichen, jahrlichen Rhythmus ganz normaler
Tdtigkeiten. Wer etwas dndern wollte, stérte womoglich den
ewigen Heilsplan. Weisheit beruhte auf der Autoritit ehrwiir-
diger, oft heiliger Lehrer; fromme Denker entschuldigten sich
geradezu fiir eine ungewohnliche Idee.
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Uberhaupt: Neugier und Eigensinn galten als riskant, Demut
und Ergebenheit als das Kliigere. Auf sein Recht pochen konnte
ohnehin nur, wem es verbrieft war — bis weit ins spdte Mittel-
alter blieb das die Ausnahme. Viel wichtiger war es, inmitten
der unkalkulierbaren Gefahren Menschen zu kennen, auf die
man sich verlassen konnte: im Normalfall erst die Familie, dann
Nachbarn, Herren und Getreue. Dorf oder Kénigshof, Ménchs-
gemeinschaft oder Stadtquartier: Der Einzelne bedeutete nur
insoweit etwas, als sein Tun die Gemeinschaft starkte.

Obwohl Neuerungen meist als dubios, ja siindhaft galten, ver-
dnderte sich der Alltag im Lauf der Jahrhunderte doch erheb-
lich, wie viele Indizien belegen. Rodung und Kolonisation etwa
erschlossen neue Ackerflachen. Da zugleich die bauerliche Tech-
nik sich verbesserte, konnte langfristig das Land mehr Bewohner
erndhren — bis der Raum knapp wurde und sich Jiingere ohne
Aussicht auf gentigend Erbe auswirts verdingen mussten, etwa
als Krieger. Allein zwischen 1150 und 1200 stieg die Bevolkerung
Europas nach Schitzungen rasant von 50 Millionen auf iiber
60 Millionen Menschen. Handwerk und Handel gediehen am
besten, wo Bedarf sich ballte und stidtische Mirkte den Aus-
tausch forderten; dort gehorte, wer mit Arbeit sein Brot ver-
diente, dann nicht nur der Sippen- oder Kirchspielgemeinschaft,
sondern beinahe zwangsldufig auch einer Gilde oder Zunft an.
Im 15. Jahrhundert war die Spezialisierung der Gewerbe so weit
vorangeschritten, dass selbst die Paternostermacher, die mit
Bohr- oder Drechselwerkzeugen Kugeln fiir die Rosenkrinze
der Betenden herstellten, eigene Ziinfte griindeten.

Je seltener Landesherren unablissig als oberste Richter und
Aufseher ihr Territorium durchreisten, desto notiger war schrift-
liche Rechenschaft tiber Ertrdage und Vertrdge. Eine genauere
Verwaltung erforderte mehr gebildete Fachleute, speziell Juris-
ten —mit ein Grund, weshalb von 1300 an in Europa immer mehr

27



