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To all the girls  
with their heads in the clouds





Damals, du und ich, wir waren so vieles,
erinnerst du dich?

Wir waren Herbstküsse und Winterlicht,
und da war Liebe in deinen Augen, jedes Mal,  

wenn du vor Glück gelacht hast, jedes Mal, wenn ich 
sagte, dass wir mehr sind als das,  

was andere vorgeben zu sein,
seelenglücklich, wolkenleer

Wir waren das Feuer, das in unseren Herzen brannte,
pur und unzerstörbar, niemand in der Lage, es zu löschen, 

heiße Berührungen, auf meiner Haut,  
ich spür sie heut noch, 

tief in mir

Wir waren Poesie in jedem Atemzug, 
der Mond in deinen Augen, der mit jedem Blick

auf meine Haut schien, meine Lippen streifte, mir zeigte, 
dass die Sache zwischen uns,

zwischen dir und mir,
nicht von dieser Welt war

Damals, du und ich, wir waren so vieles,
erinnerst du dich?

Ayla Dade





SOME MEMORIES NEVER LEAVE

Aria

Das Erste, was ich sehe, sind die Rocky Mountains. 
Das war schon immer so. Jedes Mal, wenn ich aus dem 

Bett aufgestanden bin und aus dem Fenster gesehen habe. 
Jedes Mal, wenn ich das Haus verlassen habe. Die Rocky 
Mountains waren da. 

Und das Erste, woran ich denke, hier, zu Hause, zurück 
in Aspen, ist Wyatt.

Wyatt Lopez. Der Wyatt, der mir das Herz gebrochen hat.
Das könnte ich sagen, aber es wäre gelogen. Er hat es 

mir nicht nur gebrochen – das wäre niemals genug, niemals 
auch nur ansatzweise mit dem vergleichbar, was er wirklich 
getan hat. 

Würde ich jemandem sagen müssen, was passiert ist, 
müsste ich mir die Ohren zuhalten und irgendwie auch 
Kopf und Verstand ausschalten, weil ich es dennoch hören 
würde. Denn es passiert ja in meinem Kopf, wenn ich daran 
denke, und, wirklich, ich will nicht dran denken, niemals 
nie und einfach überhaupt gar nicht.

Trotzdem tue ich es. Klar, denn es nicht zu tun, wäre 
irgendwie übermenschlich. 
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Wyatt Lopez war alles. Das sage ich nicht einfach so, weil 
es mich zerreißt und er mir fehlt, sondern weil es einfach 
so war. Wir waren besessen voneinander, nicht auf irgend-
eine abgefuckt toxische Art, sondern süchtig vor Liebe, alle 
beide, und eigentlich ist es das Schönste auf der Welt, klar, 
hallo, bedingungslose Liebe mal zwei, besser geht’s nicht. 
Und genau deshalb hat es so heftig, so zerreißend wehge-
tan, als er sich dazu entschieden hat, sein bestes Stück aus-
zupacken und in Gwendolyn reinzuschieben, als wäre sie 
ich, als wäre das – uppps – mal eben passiert, kein Ding, 
ganz normal, Verwechslung halt.

Erinnerungen können so was von scheiße sein, wenn sie 
nicht gerade schön sind. 

Ich bin abgehauen, weil ich nicht mehr denken konnte, 
nicht mehr fühlen, weil ich geplatzt bin vor zu vielen Ge-
fühlen und Wut und Wyatt.

Da war dieses Video. Dieses Video, wie mein Wyatt mit 
dem breiten Oberkörper und den sehnigen, muskulösen 
Armen in diesem dunklen Raum steht. Ich sehe, wie er eine 
Vase vom Nachttisch fegt, weil er torkelt, und sie auf dem 
Boden zerschellt, und wie er dann irgendwie aufs Bett fällt, 
auf dieses Bett mit Rentierbettwäsche und dem Ausblick auf 
die Aspen Highlands, über denen der Mond scheint, hell 
und klar und viel zu schön für diesen Moment. Dann sehe 
ich sie, sehe Gwendolyn, die denkt, sie wäre ich, muss sie ja, 
wenn sie da in diesem Bett liegt und die Beine breit macht, 
und dann – uppps – zerstört sie mein Leben, zerstört er 
mein Leben. Und alles, was bleibt, ist nichts, und ich spüre 
Schmerz und Hass und Trauer und Wut und Liebe, was für 
eine Scheiße, warum Liebe, warum, warum, warum. 
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Jetzt bin ich wieder hier. Back to the roots. Die Türen des 
Aspen Airport öffnen sich. Ich nehme einen tiefen Atem-
zug, spüre, wie eiskalte Luft meine Lungen schneidet, und 
vergrabe meine Hände in den gefütterten Taschen meines 
Parkas. Müde reibe ich mir die Augen. Im Flugzeug zu 
schlafen, gleicht einem Ding der Unmöglichkeit. Mein trä-
ges Hirn bedankt sich für die rühmliche Idee, einen Nacht-
flug zu buchen. 

Fast ein Jahr ist vergangen, seit ich das letzte Mal hier ge-
wesen bin. Es war bloß über Weihnachten, aber diese zwei 
Wochen haben dafür gesorgt, dass ich die nächsten zehn 
Monate damit verbracht habe, Wyatts Gesicht aus meinen 
Erinnerungen zu vertreiben. Seine Gesichtszüge sind viel 
zu ästhetisch, viel zu schön, als dass es noch normal sein 
könnte, mit dieser kleinen Lücke zwischen den Schneide-
zähnen, diesen Grübchen in seinen Wangen und dieser Fri-
sur, oben wuschelig wild, an den Seiten kurz, die jeden Tag 
perfekt sitzt, obwohl so etwas gar nicht möglich ist. 

Es hat nicht funktioniert. Sein Gesicht ist da. Genau vor 
meinen Augen. Das mit uns ist zwei Jahre her, aber er ist 
da, die ganze Zeit, obwohl er nicht da ist. 

Abgefahren, oder?
»Aria!« 
Ich wende meinen Blick von der imposanten Bergkette 

des Snowmass Mountain ab und drehe mich nach rechts. 
William steht mit dem Rücken an seinen himmelblauen 

Ford Pick-up gelehnt, stößt sich ab und breitet die Arme zu 
einer riesigen Umarmung aus. So ist William. Aspens Mann 
für die Verwaltung. Aspens verrücktester Bewohner mit 
dem größten Herzen, das man sich überhaupt vorstellen 
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kann. Und er steht auf Umarmungen. Am liebsten würde 
er die große weite Welt umarmen. Er sagt immer, dieser 
Planet sei zu einsam. Die Welt brauche Liebe und solche 
Menschen, die bereit wären, sie ihr zu geben. Wie recht er 
hat, denke ich, und dann wieder an Wyatt, verdammtnoch-
malwannhörtdasauf. 

Ich lächle. »Hey, Will.« Sein Schnurrbart kratzt an mei-
ner Wange, als er die Arme um mich schließt. Er riecht wie 
früher: nach antiken Möbelstücken und Pferd. 

Er löst sich von mir und nimmt mir Koffer und Tasche 
ab, um sie auf die Ladefläche zu legen. »Ich wollte mit der 
Kutsche kommen.«

»Das hätte mir gefallen.«
»Ich weiß.« Er geht zur Beifahrerseite und hält mir die 

Tür auf. »Doch ich fürchte, der Highway hätte die Pferde 
verschreckt.«

»Vermutlich.«
William braucht drei Versuche, um den Wagen zu starten. 

Der Motor brummt, und das Radio springt an. Irgendein 
Countrysong. So ist das hier in Aspen. Alles wirkt fried-
lich. Eine gewaltige Bergkette und mittendrin Häuschen an 
Häuschen an Häuschen, mit Bewohnern, die sich alle ken-
nen. Wären wir ein Film, trügen wir altmodische Kleider 
und tanzten um unseren Glockenturm herum, im Hinter-
grund die Countrymusik, weil alles schön ist, alles heimisch, 
solange man nicht tiefer geht und den Klängen mancher 
Herzen lauscht. Melancholie in jedem Schlag, viel zu ein-
sam für Countrysongs, außer es sind die von Taylor Swift. 

Wir verlassen den Flughafen und nehmen den Highway 
Richtung Zentrum. 
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»Deine Mutter freut sich, dich zu sehen.«
»Ich freue mich auch.« 
Mom hat Rheuma. In den letzten Monaten ist es schlim-

mer geworden, und sie hat es lange vor mir verheimlicht, 
weil sie wusste, dass ich sofort alles hinschmeißen und zu-
rückkommen würde. Denn so bin ich, immer in Sorge, viel 
zu selbstlos und voller Liebe, obwohl Wyatt sich größte 
Mühe gegeben hat, alles in mir zu zerstören. 

Aber ich bin Aria. Ich bin nett. Ich bin gut. Deshalb 
bin ich hier. Mein Herz ist mir egal. Meine Mutter nicht. 
Und, ja, wenn ich ehrlich bin, habe ich die letzten zwei 
Jahre damit verbracht zu hoffen, dass jemand anruft und 
mich braucht, damit ich nach Hause kommen kann. Allein 
hätte ich es mir nie eingestanden. Ich wäre nie in der Lage 
dazu gewesen zu sagen: Hey, Aria, eigentlich willst du gar 
nicht an der Brown studieren. Eigentlich willst du zurück 
in deine Heimat. Du willst in den Morgenstunden wan-
dern und Teil der Aspen Highlands werden, willst die fei-
nen Fußspuren kleiner Vögelchen im frischen Schnee sehen, 
willst Wyatt aus der Ferne beobachten und dir vorstellen, 
wie es wäre, wenn er dich nie betrogen hätte. 

Was für ein schöner Gedanke. Wenn er dich nie betrogen 
hätte. Wir wären heute noch das, was wir einmal glaubten 
zu sein. 

»Ich verstehe nicht, warum du nicht im Stall arbeiten 
möchtest, Aria.« William setzt den Blinker und nimmt die 
Ausfahrt ins Zentrum. »Der Job wäre perfekt für dich.«

»Deine Pferde hassen mich, Will.«
»Sie hassen dich nicht. Sie sind nur misstrauisch.«
»Letzten Winter wollte Sally meinen Arm abreißen.«
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»Das darfst du nicht persönlich nehmen. Zu der Zeit war 
sie sehr gereizt.«

»Du solltest aufhören, sie ständig auf Diät zu setzen. Sie 
wird gemeingefährlich. Wirklich, dieses Tier ist ein T-rex.«

Er seufzt. »Ich fürchte, sie kommt in die Wechseljahre.«
»Eine Tragödie. Sie wird ganz Aspen niedertrampeln. 

Ich habe dir schon damals gesagt, dieses Ei sieht irgendwie 
grün aus, du solltest es nicht ausbrüten.« 

William lacht. »Es ist schön, dich wiederzuhaben, Aria.«
Ich lächle, versinke tiefer in meiner Kunstfellkapuze und 

stelle mir vor, diese Worte nicht von William zu hören. Ich 
stelle mir vor, sie von einem Mann zu hören, dessen Mund 
sich vor zwei Jahren auf Lippen gelegt hat, die nicht mir ge-
hörten. Ein grausamer Gedanke. Furcht einflößend. Ich will 
nicht daran denken, aber tue es doch. 

Masochistisch, oder?
»Du kannst mich hier rauslassen, Will.«
»Unsinn. Du willst deine Koffer nicht durch die halbe 

Stadt schleppen.«
»Es sind nur ein paar Minuten zu Fuß.«
»Ja. Sag ich doch. Die halbe Stadt.«
Ich verdrehe die Augen, lächle aber. »Dann lade meine 

Sachen zu Hause ab, okay? Ich habe Aspen vermisst. Ich 
brauche das gerade.«

»In Ordnung. Aber pass auf den T-rex auf. Er könnte 
dich jagen.«

»Alles klar.«
William fährt rechts ran und lässt mich aussteigen. Meine 

braunen Dr. Martens sinken in einen Laubberg neben dem 
Glockenturm. Ich kann es kaum erwarten, dass der Herbst 
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dem Winter weicht. Aspen zur kalten Jahreszeit ist Magie 
in jedem Atemzug. 

Während ich durch die Straßen gehe, muss ich daran 
denken, wie anders Providence in Rhode Island ist. Eine 
riesige Hauptstadt, jedes Individuum bloß ein anonymes 
Wesen, das in der Masse untergeht. Niemand grüßt sich. 
Alle hetzen bloß, in den Augen Stress, Angst, irgendwas zu 
verpassen, irgendwas nicht zu schaffen, irgendwie unterzu-
gehen, Angst vor allem und noch mehr. 

Das gibt es hier nicht. Aspen ist zwar ein Touristenhotspot, 
aber es ist eine Kleinstadt. Hier kennt jeder jeden. Ich könnte 
das ganze Leben unserer Nachbarin Patricia aufsagen, chro-
nologisch und detailliert, dabei ist sie schon fast neunzig. So 
ist das in Aspen. Es passieren Dinge, und jeder weiß es. Es 
passieren Dinge, die niemals wieder vergessen werden. 

Vor dem Eckgebäude mit der Aufschrift Kates Diner 
bleibe ich stehen. Es ist noch früh, kurz vor sieben. Rosa 
Schlieren zieren den babyblauen Himmel, an dem verein-
zelte Zuckerwattewölkchen vorbeiziehen. Das Geräusch 
von Außenjalousien, die im Schaufenster von Woodn’s Su-
permarkt in ihren Halterungen verschwinden, erfüllt die 
windstille Luft. In Kates Diner wartet eine Schlange von 
Menschen, die zur Arbeit müssen, auf ihren Kaffee. Der 
Wind lässt die Blätter rascheln, weht sie an mir vorbei über 
den Asphalt, während ich dastehe und durch die Schaufens-
ter auf der anderen Straßenseite blicke. Kate wirbelt hinter 
der Theke herum, ihre geblümte Schürze um die Hüfte ge-
schlungen, und huscht von dem einen Vollautomaten zum 
anderen. Die fertigen Kaffeebecher drückt sie ihrer Tochter 
in die Hand, die die Kunden bedient.
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Gwendolyn. Ich weigere mich, ihren Spitznamen auszu-
sprechen, Gwen, weil es bedeuten würde, dass ich sie mag, 
und das tue ich nicht mehr. Früher einmal, ja, da war sie 
meine süße halbthailändische Freundin, die gelacht hat, 
wenn Wyatt und ich uns Popcorn in die Nase gesteckt und 
geschaut haben, wer sie weiter pusten kann, aber jetzt, jetzt 
ist alles anders. Sie ist der Grund, weshalb mein Herz nicht 
mehr funktioniert. Wyatt und sie haben es kaputtgemacht. 
Einfach so. Dabei macht man Herzen nicht kaputt. Sie sind 
wertvoll, und wertvolle Dinge zerstört man nicht.

Gwendolyn sieht auf, als sie einem Kunden den Becher 
reicht. Sie lächelt und sagt etwas, wünscht ihm vermutlich 
einen schönen Tag, denn manche Menschen können das 
noch haben, schöne Tage. Als er sich umdreht und sie den 
nächsten Gast bedienen möchte, huschen ihre Augen über 
seine Schulter nach draußen. 

Sie sieht mich. Sie sieht mich, und das Lächeln auf ihrem 
Gesicht erstirbt. Ich unterbreche den Blickkontakt nicht. 
Ich will wissen, was sie denkt. Ich will wissen, ob sie be-
reut, was sie getan hat. Sie soll mich ansehen und sich ver-
dammt noch mal beschissen fühlen.

Aber in ihrer Miene ist nichts, was ich auf die Entfernung 
erkennen könnte. Keine Regung. Es widerstrebt mir, die 
Tatsache einzugestehen, doch Gwendolyn ist wie ich. Sie 
ist eine Meisterin darin, ihre Emotionen zu verstecken. Ein 
perfektes Pokerface. 

Ich wünschte, ich könnte sie hassen. Nur leider liegt mir 
dieses Gefühl nicht. Objektiv betrachtet kann ich sie so-
gar verstehen. Wäre ich sie, und jemand wie Wyatt würde 
Interesse an mir zeigen, könnte ich mit ziemlicher Sicher-
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heit auch nicht widerstehen. Ich glaube, keine Frau könnte 
das. Wyatt ablehnen. Er hat diese Art, diese besondere 
Ausstrahlung, der man sich nicht verwehren kann, denn 
alles an ihm wirkt stylish und abenteuerlich, besonders, 
irgendwie neu, auch nach Jahren noch neu, und irgendwie 
verrucht. Einfach von allem ein bisschen. Bestimmt hat er 
geleuchtet für sie. Er war die verbotene Frucht, und sie hat 
ihn angebissen. 

Gwendolyn wendet den Blick ab, als Kate ihr den Kaf-
feebecher für den Kunden zum wiederholten Male vor die 
Nase hält. 

Ich gehe weiter. Die Glocken beginnen zu läuten und 
kündigen die volle Stunde an. Zwei Gäste kommen aus 
der Haustür unseres holzgetäfelten Bed & Breakfast. Der 
Mann setzt sich gerade eine blaue Beanie auf, als seine Frau 
in die Ferne auf Kates Diner deutet. Sie trotten an mir vor-
bei, und ich halte unsere Haustür mit der Handfläche auf, 
bevor sie ins Schloss fallen kann. 

Zu Hause. Zum ersten Mal wieder ganz zurück, ohne ein 
Flugticket, das darauf wartet, eingelöst zu werden. Ich bin 
wieder hier. Und ich bleibe hier. 

Es riecht nach Holz. Nach Pancakes und Ahornsirup. 
Und nach dem vertrauen Ledergeruch des durchgesessenen 
langen Sofas in L-Form in der Loungeecke am gemauerten 
Kamin, in dem ein Feuer knistert. Diese Gerüche werde ich 
für immer und noch danach mit meinem Zuhause in Ver-
bindung bringen.

Ich schließe die Tür. Dieser Teil des Raumes ist leer, doch 
im angrenzenden Essbereich hinter dem steinernen Rund-
bogen erkenne ich Gäste an den Tischen. Sie frühstücken, 
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Glück im Gesicht, Frieden im Herzen. Denn so ist das mit 
unserem B&B. Es weckt den Frieden in einem.

Meine Schritte werden von dem türkischen Teppich ge-
dämpft. Mom bemerkt mich nicht, als ich durch den Rund-
bogen gehe. Sie steht am Frühstücksbüfett und kann sich 
nicht entscheiden, auf welchen gehäkelten Blumenunterset-
zer sie die Kirschmarmelade platzieren soll. 

»Der orangefarbene«, sage ich und lächle. »Aus dem 
weißen bekommst du die Flecken nicht mehr raus. Das hat-
ten wir doch schon mal.«

Meine Mutter wirbelt herum. Das Marmeladenglas stößt 
gegen die Schüssel mit dem Obstsalat und erfüllt die Luft 
um uns herum mit einem Klirren. 

In den vergangenen zwei Jahren hat das Rheuma meine 
Mutter verändert. Durch das Kortison ist sie aufgedunsen, 
und der Stress hat ihr Falten beschert, aber jetzt gerade 
nicht, jetzt gerade strahlt sie, und ich denke nur: Gott, wie 
schön sie ist, meine Mommy. Wie schön.

»Komm her, Maus.« Sie stellt die Marmelade auf den 
Untersetzer, den orangefarbenen natürlich, und drückt 
mich an sich. Der vertraute Rosenwasserduft gemischt mit 
Ahornsirup gibt mir ein Stück Kindheit zurück  – es ist, 
als wäre ich wieder fünf Jahre alt. Mom zerwühlt mir das 
Haar, und ich drücke sie fester, ehe sie sich von mir löst. 

»Frühstück?«
Ich nicke. »Koffein. Ich brauche Koffein. Und einen Ba-

gel.«
»Ich habe deinen Frischkäse gekauft. Den mit Paprika 

und Schnittlauch.«
»In Providence gab es den nicht«, sage ich, während 
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Mom und ich uns an den kleinen Tisch am Feuer setzen, den 
sie bereits gedeckt hat. Das liebe ich besonders an unserem 
Zuhause: Fast überall empfängt einen knisterndes Feuer. 
»Ich war in jedem Supermarkt. In jedem, Mom. Weißt du, 
wie viele Supermärkte es in der Stadt gibt? Einige. Und ich 
war überall, wie ein streunender Hund auf der Suche nach 
Leberwurst. Irgendwann war ich nur noch bekannt als die 
Frischkäsetante.«

Mom gießt uns Kaffee ein. Es sind unsere Ohne-Sinn-
Tassen. Bunt zusammengewürfelt, mit den schrägsten Auf-
drucken. Wir sammeln sie auf Flohmärkten und in Trödel-
läden. Das ist irgendwie unser Ding. Heute habe ich eine, 
auf der steht Du stinkst. Es ist meine Lieblingstasse.

»Ich habe dir gesagt, du sollst das nicht machen. Rhode 
Island ist nicht Aspen, Aria. Die Leute ticken anders. Die 
finden Frischkäsetanten nicht so cool wie wir.«

»Ja. Ich wollte es nicht glauben, aber es stimmt.«
Der Toaster spuckt unsere Bagel aus. Mom will aufste-

hen, aber ich erkenne den Schmerz in ihrem Gesicht und 
komme ihr zuvor. 

»Bleib sitzen.« Als ich vom Büfett zurückkomme, sehe 
ich, wie Mom ächzend die Finger spreizt. Mit einem flauen 
Gefühl im Magen setze ich mich und schiebe ihr einen Ba-
gel auf den Teller. »Wie schlimm ist es wirklich? Und keine 
Ausreden. Ich bin deine Tochter. Sag mir, wie es dir geht. 
Und sag mir die Wahrheit, bitte, denn alles andere ist ein-
fach scheiße, okay?«

Sie sieht mich lange an. Ich erkenne den nachdenklichen 
Ausdruck in ihren Augen, weil ich exakt die gleichen habe. 
Sie kann mir nichts vormachen. Mom wägt ab, ob sie mir 
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wirklich die Wahrheit sagen soll, aber als sie meinen eiser-
nen Blick sieht, knickt sie ein. 

Sie seufzt. »Nicht so gut. Aber ich komme damit klar, 
Aria. Es ist nichts, was dich beunruhigen sollte.«

Ich beschmiere den Bagel mit meinem Frischkäse. Ich 
sage meinem, weil ich diesen Frischkäse liebe, wirklich, ich 
vergöttere ihn. »Wir kriegen das hin. Ich helfe dir.«

Moms Hände wirken steif, als sie den Henkel der Kaf-
feetasse umschließt und sie sich an die Lippen führt. Der 
Anblick zupft an meinem Herzen. Kein Zupfen der krib-
belnden Sorte, nein, ein unangenehmes. 

Als meine Mutter das bemerkt, lässt sie die Tasse wieder 
sinken und neigt den Kopf. »Aria, Maus. Ich komme klar. 
Du sollst dich auf dein Studium konzentrieren. Mit zwei-
undzwanzig bist du zu jung, um deine Zeit mit einer alten 
Frau zu verbringen und das Leben an dir vorbeiziehen zu 
lassen.«

»Ich konzentriere mich auf mein Studium. Trotzdem 
kann ich dir helfen.«

Meine Mutter nippt an ihrem Kaffee, ehe sie mir einen 
fragenden Blick zuwirft. »Ich verstehe immer noch nicht, 
wie genau das mit dem Wechsel funktioniert.«

Ein Pärchen betritt den Essbereich, an der Hand ein klei-
nes Mädchen. Höchstens sechs. Zwei weißblonde Zöpfchen 
stehen von seinem Kopf ab. Süß. Meine Lippen formen sich 
zu einem leichten Lächeln, als ich sehe, wie die Kleine mit 
leuchtenden Augen zum Schokoladenaufstrich rennt. 

»Es war nicht so kompliziert, wie du denkst.« 
Das Mädchen zerrt am Ärmel ihres Vaters und deutet 

auf die Schokocreme. Ich wende mich ab und sehe in die 
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viel zu erschöpften Augen meiner Mutter. »Ich habe einen 
Eilantrag gestellt, entsprechende Begründungen und deine 
ärztlichen Beurteilungen beigelegt, und der Wechsel an die 
Aspen University wurde bewilligt.«

Mom lehnt sich in dem knarrenden Holzstuhl zurück 
und mustert mich skeptisch. »Was ist mit deinem prakti-
schen Jahr in Seattle?«

»Habe ich abgelehnt.«
»Abgelehnt? Davon hast du mir nichts erzählt, Aria!« 

Ihr Blick ist vorwurfsvoll. 
Ich zucke die Achseln und knabbere an meinem Bagel. 
»Hast du denn schon einen Platz in Aspen gefunden?«
Ihre Frage rüttelt meinen Magen durch und ruft ein mul-

miges Gefühl in mir hervor. Der Frischkäse schmeckt plötz-
lich nicht halb so gut wie sonst. »Nein. Das hat Zeit. Die 
praktische Ausbildung beginnt erst in einem Jahr.«

Sie seufzt. »Aria.«
»Ich werde einen Platz finden, Mom.«
»Es geht um deine Zukunft.«
»Ja. Und wie schon gesagt …« Ich lasse den letzten Bis-

sen Bagel in meinem Mund verschwinden, trinke meinen 
Kaffee aus und erhebe mich. »Darüber musst du dir keine 
Gedanken machen. Ich regle das. Ich bin Aria, schon ver-
gessen? Aria, die alles regelt. Aria, die alles unter Kontrolle 
hat. Kein Problem, Mom.« 

Als ich ihr einen Kuss auf den Scheitel drücke, lächelt 
sie, aber sie sieht nicht überzeugt aus. Kein Wunder. Noch 
nie in meinem Leben war ich Aria, die alles unter Kontrolle 
hat. Mom weiß das besser als irgendwer sonst. 

Schweigend räume ich den Tisch ab, und jedes Mal, wenn 

21



ich wiederkomme, um etwas anderes mit in die Küche zu 
nehmen, mustert sie mich aus ihren hellen Augen argwöh-
nisch und besorgt. 

»Alles wird gut«, sage ich, als ich fertig bin. »Du wirst 
schon sehen.«

Was für eine Lüge. Seltsamerweise ist es immer am ein-
fachsten zu lügen, wenn es darum geht, anderen die Sor-
gen zu nehmen, obwohl man innerlich einfach schreit und 
weint und absolut gar nicht klarkommt. Aber das könnte 
ich ihr nicht sagen. Ich meine, könnte ich schon, aber wie 
dumm, denke ich, wie dumm, sie zu belasten, wenn es ihr 
so schlecht geht. Das mache ich nicht.

Dann verlasse ich den Essbereich. Ich schenke einer 
Familie im Wohnzimmer ein warmes Lächeln, husche an 
ihnen vorbei und laufe die massive Holztreppe hoch. Die 
Stufen knarren. Meine Finger streichen über das lasierte 
Geländer, spüren die Kerben, jede einzelne so vertraut, dass 
ich genau weiß, wo welche ist. Oben angekommen, drehe 
ich den Kopf automatisch zum rechten Ende des Flurs. Als 
ich klein war, habe ich stundenlang auf der gepolsterten 
Bank vor dem Fenster gesessen und die Leute draußen be-
obachtet. Ich lasse den Blick über die Wände wandern. Sie 
sehen aus wie immer. Zur Hälfte weiß getäfelt, der Rest 
eine babyblaue Tapete mit pastellfarbenen Blümchen. Zwi-
schen den Türen der Gästezimmer stehen noch immer die 
wuchtigen Echtholzkommoden, auf deren Schubladen ich 
als Kind geklettert bin, und das Einzige, was sich an den 
zwei Messingkronleuchtern über meinem Kopf geändert 
hat, sind die Glühbirnen. Wie vertraut mir dieser Ort ist! 
Und wie gut sie sich anfühlt, diese Vertrautheit. Mit einem 
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wehmütigen Lächeln gehe ich den Flur entlang, links durch 
die Verbindungstür zu unserem Wohnbereich. 

Der Flur unterscheidet sich nicht von dem der Gäste – es 
ist ein und derselbe, nur unterteilt durch die nachträglich 
eingebaute Trennwand. Am Ende dieses Ganges führt eine 
Holzleiter aus dicken Baumstammstreben aufs Dach. Und 
dieses Dach ist mein Zimmer.

Mein Zimmer.
Es sieht noch genauso aus wie vor zwei Jahren, bevor ich 

Aspen verlassen habe. Für eine kurze Zeit hat Paisley hier 
gewohnt. Sie ist Eiskunstläuferin und letztes Jahr herge-
zogen. Damals war sie verloren, ist vor ihrem Trainer aus 
Minneapolis geflüchtet und hat sich in Aspen gefunden. Ich 
liebe sie. Jeder liebt sie. Paisley ist … Sie ist wie Aspen. Man 
ist bei ihr und fühlt Frieden.

Ich schmunzle, als ich meinen Blick durchs Zimmer 
schweifen lasse. Entweder hat sie akribisch versucht, nichts 
durcheinanderzubringen, oder Mom hat alles so hergerich-
tet, wie es war, damit ich mich zu Hause fühle. Vorstellen 
kann ich mir beides.

Die Wände sind schräg zulaufend, das Fenster befindet 
sich an der geraden Dreieckswand, die zur Straße führt. In 
der Grundschule war ich die Coolste, weil ich allen gesagt 
habe, ich wohne in einem Dreieck.

Dieser Raum ist der wahr gewordene Traum eines jeden 
Mädchens, das auf Cozy Christmas Feeling steht. Lichter-
ketten schlängeln sich um die Dachbalken. Die Wände be-
stehen aus rustikalem Holz. Ich habe sie nie tapeziert, weil 
es mir so gefiel. An den Wänden stehen ein breiter Schrank, 
ein uralter Schreibtisch, den ich nie benutze, und zwei Kom-
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moden. Mein Blick gleitet zu dem weißen Polstersofa unter 
dem Doppelfenster. An den Vorhängen hängt noch immer 
eine goldene Girlande mit einem Weihnachtsstern, die ich 
vor einigen Jahren dort angebracht und dann – natürlich –
vergessen habe. Irgendwie wollte ich sie später nicht mehr 
abhängen. Irgendwie gefällt sie mir. 

Das Holz unter dem Rautenteppich knarrt, als ich den 
Raum durchquere. Seltsam, wieder hier zu sein. Nicht nur 
vorübergehend, sondern einfach zurück. Zurück in Aspen. 
Zurück in meinem Zimmer. Das ist mindfuck at its best, 
denn hier kommt alles zusammen. Alle Erinnerungen auf 
einmal, schöne, aber auch schlechte. Viel zu viel einfach.

Ich lasse mich auf mein Bett sinken und genieße das Fe-
dern der Matratze. Die in meinem Wohnheim an der Brown 
hat das nicht gemacht, die war steinhart, wie ein Beton-
klotz, obwohl wir so viel Geld für mein Studium ausgege-
ben haben, mein ganzes Sparkonto. Mehrere Tausend Dol-
lar für ein Betonbett, supernice, oder?

Mit der Handfläche streiche ich über das Ende des Bettes, 
fühle das geschliffene Holz der weiß bemalten Baumstamm-
pflöcke. 

Mein Dad hat dieses Bett gebaut. Ich war vierzehn, und 
meine Beine waren so lang, dass sie einen halben Fuß über 
das Gestell meines Kinderbettes geragt sind. Wenn ich ge-
schlafen habe, dann immer wie ein Embryo, damit es passte. 
Total abgefahren, die Vorstellung. 

Etwa zu dem Zeitpunkt kam ich mit Wyatt zusammen. 
Wir waren beide noch grün hinter den Ohren, beide so ver-
knallt, dass wir uns kaum ansehen konnten, ohne rot zu 
werden. An einem Samstagmorgen hat Dad beschlossen, 
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Wyatt auf seine Fähigkeiten als Handwerker zu testen. Er 
hat ihn mit in die Red Mountains genommen, einen Baum 
gefällt und innerhalb eines Tages mit ihm dieses Bett ge-
zimmert. Danach gehörte Wyatt für ihn zur Familie. Zu-
mindest so lange, bis Dad mit einer gebräunten Touristin 
in die Hamptons abgehauen ist und sich nie wieder gemel-
det hat.

Mit einem lauten Seufzen lasse ich mich rücklings auf 
die alte Patchworkdecke fallen und hebe den Arm, um die 
Lichterkette über meinem Gesicht beiseitezuschieben. Sie 
hängt quer durchs Zimmer. Eigentlich war sie an dem Holz-
balken über mir befestigt, aber im Laufe der Zeit müssen 
einige Klebestreifen aufgegeben haben. Ich blicke durch das 
schräge Dachfenster genau über meinem Kopf. Wir haben 
es nachträglich eingebaut, weil ich als Kind immer davon 
geträumt habe, vor dem Schlafen die Sterne zu zählen. Jetzt 
gerade wabern morgendliche Wolken am Horizont und 
färben den Himmel rosa. Ich schließe die Augen.

Dieses Zimmer gehört mir. Jahrelang habe ich in diesem 
Dreieck gelebt. Es ist meins, aber ich fühle mich fremd. Ich 
habe das Gefühl, gar nicht mehr zu wissen, wer ich eigent-
lich bin. 

In Aspen war ich Wyatts Aria. In Providence war ich 
die Sportmedizinstudentin, eine melancholische Aria, die 
nie ausgegangen ist und die die verschneiten Berge vermisst 
hat, den verrückten William, die Stadtversammlungen, die 
Touristen, die Wanderungen, Spuren im Schnee, Kinderge-
brüll auf Schlitten, Waffeln mit heißen Kirschen vor dem 
Kamin während eines Schneesturms.

Jetzt bin ich zurück, aber ich bin nicht mehr Wyatts Aria. 
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Ich bin auch nicht mehr die Aria, die auf die Brown geht 
und ihre Tage damit verbringt, einsam zu sein. 

Wer bin ich?
Meine Damen und Herren, ich habe keine Ahnung.
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GROWING DISTANCE BETWEEN US

Wyatt

»Wehe, Kumpel. Wehe. Wenn du das tust, kill ich dich 
und – okay, wow, du bist so ein Arschgesicht.«

Die Fernbedienung rutscht mir aus der Hand auf den 
Teppich, als ich den ausgestreckten Arm vom Sofakissen 
hebe und wieder fallen lasse. Ich setze mich auf, nehme 
meine Coke vom Couchtisch und trinke einen großen 
Schluck. Im Fernsehen läuft die Übertragung des Eisho-
ckeyspiels meiner Mannschaft. Aspen Snowdogs gegen Se-
attle Crocodiles. Das erste NHL-Spiel der Saison, und ich 
bin nicht dabei.

Ich will nicht daran denken. Will mich nicht daran erin-
nern, was ich getan habe, dass ich jetzt hier sitzen muss und 
nicht spielen kann, weil jeder Gedanke daran ein rot blin-
kender Selbstzerstörungsknopf ist, der mich fertigmacht 
und mir ins Hirn ruft, was für ein dreckiges Stück Scheiße 
ich bin. Trotzdem habe ich seit den zwei laufenden Dritteln 
des Eishockeyspiels nichts anderes im Kopf, weil ich diesem 
wirklich schlechten Spieler namens Gray dabei zusehe, wie 
er meine Position als Mittelstürmer verkackt. Jetzt gerade 
hat er den Puck mit hohem Stock ins Tor geschlagen und 
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freut sich seines Lebens. Mit hohem Stock. Das ist gegen 
die Spielregeln. Er muss für zwei Minuten auf die Bank, 
aber das verzögert sich, weil unser Stürmer ihm mit wut-
verzerrtem Gesicht den Weg abschneidet.

Die Haustür öffnet sich. Meine Schwester Camila legt ihre 
Schlüssel auf die Kommode im Flur und kommt mit zwei 
Papiertüten ins Wohnzimmer. Mit gerunzelter Stirn sieht sie 
zum Fernseher, während sie aus ihren oberhässlichen UGGs 
schlüpft, von denen ich immer noch nicht verstehe, weshalb 
man sie trägt, für fast zweihundert Dollar oder so, wenn 
Hausschuhe von Target für ’nen Zehner genauso aussehen.

»Warum geht Paxton auf den neuen Mittelstürmer los?«
Der Flaschenhals gibt ein zischendes Geräusch von sich, 

als ich die Coke absetze. »Er ist nicht der neue Mittelstür-
mer. Er ist bloß temporärer Ersatz.«

Camila zuckt mit den Achseln. »Ist doch egal.«
Ich nehme ihr die Papiertüten ab und linse hinein. Chi-

cken Wings aus der Skihütte. 
»Nicht egal. Neu bedeutet, ich wäre raus. Temporärer 

Ersatz heißt, ich komme wieder.«
Meine Schwester verdreht die Augen und lässt sich auf 

ihrem mit Kissen ausgestatteten Platz in der Fensternische 
nieder. »Schön. Warum geht Paxton auf den temporär ein-
gesetzten Mittelstürmer, der den Platz nur so lange hat, bis 
König Wyatt seinen Thron zurückerobert, los?«

Ich reiche ihr eine der Tüten. Camila schlüpft aus ihrem 
Mantel, legt ihn über die Sessellehne neben sich und nimmt 
die Tüte mit gierigen Augen entgegen. Sie trägt noch ihre 
Arbeitskleidung, ein langes Wollkleid mit Aufdruck der Ski-
hütte.
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»Er hat ein Tor gemacht, das nicht gültig ist. Mit hohem 
Stock geschlagen.«

»Wie dumm. Los, mach ihn fertig, Paxton.«
»Fällt dein erster Block morgen aus?«
Inzwischen hat der Schiedsrichter das Gerangel unterbro-

chen und Gray die Bank erreicht. Camila beugt sich vor 
und klaubt mit ihren fettigen Fingern die Wolldecke vom 
Sofa. Ich verziehe das Gesicht. So was macht sie andauernd. 
Ihr Zimmer sieht aus wie ein explodiertes Minesweeper-
Spielfeld. Überall stapeln sich Pizzakartons und Joghurtbe-
cher. Es ist so eklig, aber ihr ist es egal. Ich meide den Teil 
des Hauses und sprühe nur ab und zu Duftspray den Flur 
runter. Das reicht nicht, aber ich will auch nicht reingehen. 

»Nein«, sagt sie, ohne mich anzusehen. Sie fixiert den 
Fernseher.

»Du wolltest mit Dan darüber sprechen, dass du unter 
der Woche frühere Schichten bekommst.«

»Du wolltest, dass ich mit ihm spreche, Wy.« Meine 
Schwester wirft mir einen anklagenden Blick zu, was ihr 
nicht ganz gelingt, weil ihr der halbe Chickenwing aus dem 
Mund ragt. »Ich habe dir gesagt, ich nehme die Schichten, 
die mehr Trinkgeld bringen.«

Ich denke nur eine Sache, und das gleich dreimal. WUT, 
WUT, WUT. Wenn ich nicht kurz Luft hole und bis zehn 
zähle, werde ich laut, und ich möchte nicht laut werden, 
weil Camila dann bissig reagiert und in ihrer Höhle ver-
schwindet, ihrer dreckigen, mit Ratten und Spinnen und 
Maden … Okay, vielleicht nicht so heftig, aber ehrlich, so, 
wie ihr Zimmer stinkt, könnte das echt sein. 

Ich will nicht, dass sie allein ist. Und ich will auch nicht, 
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dass ich allein bin. Also stehe ich auf, gehe in die Küche, 
beruhige mich und nehme die Feuchttücher mit ins Wohn-
zimmer. 

»Mila«, sage ich und reiche ihr ein Feuchttuch, das sie 
widerstrebend annimmt. »Das ist dein letztes Highschool-
jahr. Die alte Clearwater hat gesagt, du musst dich in eini
gen Fächern echt anstrengen. Die SAT-Prüfungen stehen 
an. Deine Ergebnisse entscheiden, auf welches College du 
gehen kannst. Du willst doch aufs College, oder nicht?«

Meine Schwester ignoriert mich. Das kann sie gut, konnte 
sie schon immer, so als wäre ich einfach Luft, einfach – puff – 
nicht da. Sie knabbert an ihrem Hühnerflügel und zieht scharf 
die Luft ein, als unser rechter Verteidiger den Flügelstürmer des 
gegnerischen Teams vorbeilässt. »Bodycheck, Caden, Body- 
check! O meu Deus, wofür hast du diese Muskeln?«

»Mila.«
Sie seufzt entnervt. »Soll ich kündigen, Wy? Kein Problem. 

Gern. Dann habe ich genug Zeit, um über meinen Büchern 
zu lungern und mir den Schulstoff reinzuhauen. Wird nur ein 
bisschen schwierig, so im Kerzenlicht und ohne Internet.«

»Hä?«
»Du kannst nicht spielen, also bekommst du kein Geld. 

Mom und Dad konnten uns dieses Haus hinterlassen, aber 
kaum gedeckte Konten. Wir müssen Dinge bezahlen. Strom. 
Internet. Lebensmittel.«

Wie immer, wenn einer von uns beiden unsere Eltern 
erwähnt, hüllt uns augenblicklich eine erdrückende Stim-
mung ein. 

Unser Vater ist gestorben, als wir noch klein waren. Ein 
Lawinenunfall. Vor zwei Jahren ist Mom ihm in den Him-
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mel gefolgt, nachdem der Gebärmutterhalskrebs gestreut 
hatte. Die Erinnerung lässt mich noch immer jeden Tag in-
nerlich ausbluten.

»Du bist siebzehn Jahre alt, Camila. Es ist nicht deine 
Aufgabe, uns zu versorgen. Kündige bei Dan. Ich gehe 
arbeiten.«

Camila grunzt. »Klar. Tagsüber ziehst du dein Reha
programm durch, und abends schwingst du irgendwo den 
Hammer mit deinem kaputten Arm. Ganz vergessen, dass 
du Superkräfte hast, Wy.«

»Ich frage Knox, ob er uns was leiht.«
Camila wirft den abgenagten Hühnerflügel in die Papier-

tüte und sieht mich an. Ich kann ihrem Blick entnehmen, 
dass ihr klar wird, wie viel mir an ihrer Ausbildung liegt. 
Sie weiß, dass es gegen meinen ganzen Stolz geht, meinen 
besten Freund nach Geld zu fragen. 

Ihre Gesichtszüge werden weicher. »Das wollen wir beide 
nicht.« Sie seufzt. »Ich rede mit Dan wegen der Schichten, 
okay?«

»Pinky Promise?«
Meine Schwester lächelt. »Pinky Promise.« Sie hält mir 

ihren fettigen kleinen Finger hin, und ich brauche diesen 
Finger gerade so sehr, dass ich nur eine kurze Sekunde zö-
gere, ehe ich einhake. Sie sieht mich an, aber während sie 
das tut, erlischt ihr Lächeln.

»Was?«, frage ich.
Ihr fettiger Finger rutscht ab. Camila lehnt sich zurück 

und schiebt die Papiertüte von ihrem Schoß. »Ich muss dir 
etwas sagen.«

Ich hasse diesen Satz. Wirklich. Ich hasse ihn, seit Camila 
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sprechen kann. Jedes Mal kriege ich einen halben Herzin-
farkt, weil ich so eine Scheißangst davor habe, dass mei-
ner kleinen Schwester irgendetwas Schlimmes widerfährt, 
irgendein Penner im weißen Kastenwagen, der sie packt 
und schlimme Sachen macht, oder irgendein Typ, der erst 
süß ist, einen Stern nach ihr benennt oder so, irgendwelche 
Dinge tut, die sie voll ins Herz treffen, nur um es dann zu 
zerstückeln. 

»Wenn du einen Freund hast, will ich es nicht wissen. In 
meinem Kopf existiert diese Möglichkeit nicht. Niemals. 
Wenn du ihn zu uns nach Hause holst, werde ich ihn ghos-
ten. Ich werde ihn ignorieren und versuchen, durch ihn hin-
durchzulaufen, damit ich ihn bodychecken kann, er gegen 
die Wand stößt und …«

»Aria ist zurück, Wy.«
Ich versinke in Eiswasser. Bis zum Scheitel. Alles in mir 

gefriert. Mein Blut unter dem Nullpunkt. Lebe ich noch? 
Keine Ahnung. Es ist so kalt, Scheiße, ist das kalt.

»Wie meinst du das?«, murmle ich. 
Camila spielt mit den Blättern der Hängepflanze über 

ihrem Kopf und sieht aus dem Fenster. Ihr bronzefarbenes 
Gesicht spiegelt sich in der Scheibe. Als sie ausatmet, be-
schlägt das Glas.

»Sie ist zurückgekommen, um Ruth mit dem B&B zu 
helfen.«

»Du lügst doch.« Keine Ahnung, warum ich das sage. 
Sie lügt nicht. Ich weiß, dass Camila niemals rumspinnen 
würde, wenn es um Aria geht. Aria ist mein wunder Punkt, 
meine offene Wunde, die niemand anfassen darf, denn sonst 
ticke ich aus, und meine Schwester weiß das. 
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Mein Hals wird trocken, das Herz rast. »Seit wann?«
»Heute Morgen.«
»Ist sie allein gekommen?«
Stirnrunzelnd wendet Camila den Kopf vom Fenster ab, 

wobei ihr das hellbraune, gewellte Haar über die Schulter-
blätter streicht. »Wie denn sonst?«

Gedankenverloren starre ich auf das Etikett meiner Cola
flasche, während ich es mit dem Fingernagel abziehe. Nach-
dem Aria Aspen verlassen hat, habe ich Knox nach seinen 
Instagramdaten gefragt, um ihr Profil ansehen zu können. 
Mich hat sie blockiert. Ich habe jede einzelne Person unter 
die Lupe genommen, die ihre Bilder gelikt hat, und akri-
bisch ihre Storys verfolgt, richtig selbstzerstörerisch, immer 
mit rasendem Puls. Denn es könnte ja etwas sein, da könnte 
ein zweites Champagnerglas auftauchen oder ein Fingerna-
gel, der zu männlich aussieht. Oder sie könnte einfach spa-
zieren gehen, dann würde ich mich fragen, ist da jemand, 
vielleicht genau neben ihr, ohne dass ich es sehen kann? 
Ständig hatte ich solche Gedanken, ekelhaft war das, echt, 
ich habe mich kaputtgemacht damit. Aber ich konnte es 
auch nicht lassen, und am allerheftigsten war immer dieser 
Herz-push-Adrenalinkick-Moment, wenn sie ein neues Bild 
hochgeladen hat. Dann wurde mir schwindlig, und in den 
ersten paar Sekunden konnte ich das Foto deswegen nie 
richtig erkennen. Siehst du, Wyatt, das ist Folter, pure Fol-
ter, und das hast du verdient, habe ich dann gedacht. Aber 
dann kam das Bild, und es war immer irgendwas Einfa-
ches, ein Bild vom Sonnenuntergang oder ihrem Starbucks
becher oder whatever. Einmal sogar ein Eddingsmiley an 
der Wand.
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Aber da war nie irgendein anderer Typ. Nicht dass ich es 
mitbekommen hätte, denn, sorry dafür, aber Instagram ist 
nicht das Leben, und sie hätte sonst was machen können, 
ohne dass ich etwas geahnt hätte, so zweitausend Meilen 
entfernt. Also vergeht kein Tag, an dem mich dieser Ge-
danke von ihr und jemand anderem nicht kurz innehalten 
und durchatmen lässt.

»Sie ist allein gekommen«, sagt Camila. »Und sie wird 
bleiben.«

Sie wird bleiben. Que merda, ist das heftig. Dieser Mo-
ment. Als würde ich neben mir stehen. Das Wohnzimmer 
ist nur noch ein verwackelter Schemen. Ich glaube, ich vib-
riere, und das ist schon ziemlich abgefahren, denn welcher 
Mensch fängt an zu vibrieren, wenn er hört, dass seine Ex-
Freundin zurück in der Stadt ist?

»Aber sie studiert an der Brown«, sage ich, weil ich nicht 
glauben kann, dass das hier gerade wirklich passiert. Ich 
brauche Bestätigung. »Aria … Aria kann nicht einfach blei-
ben.«

»Sie hat gewechselt.« Camila streckt sich, wobei sie ihre 
Hand an dem hängenden Pflanzenkübel über ihrem Kopf 
stößt, und erhebt sich. »Ich geh pennen. Wollte nur, dass du 
es weißt, bevor du ihr über den Weg läufst.«

Ich nicke, voll in Trance, holy shit. 
Meine Schwester streicht mir über die Schulter, als sie an 

mir vorbeiläuft, und lächelt schwach. »Erwarte nichts von 
ihr, Wyatt. Die Sache mit euch ist vorbei. Okay?«

»Klar. Alles cool. Räum dein Zimmer auf.«
»Mhm. Noch so eine aussichtslose Sache.«
Ich werfe die Papiertüte mit den abgeknabberten Chi-
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ckenwings nach ihr. Lachend weicht sie aus, lässt die Tüte 
einfach auf dem Boden liegen und verschwindet nach oben. 

Mit einem Seufzen lasse ich mich gegen die Sofakissen 
sinken und streiche mir mit der rechten Hand über das 
Gesicht. Mein linker Arm hängt schlaff an mir herab. Seit 
dem Unfall, der mein Leben in komplett andere Bahnen 
lenkte, ist er kaum noch zu gebrauchen. Die Muskeln spie-
len nicht mehr mit. Wenn ich den Arm anhebe, schafft er 
es nur noch bis zu meinem Kinn, manchmal jedenfalls, und 
das ist schon eine krasse Leistung. Aber dann zieht es auch 
bis in den Nacken und Hals und lässt mich vor Schmerz er-
zittern. Es passierte kurz nach der Transferperiode, als ich 
für die Aspen Snowdogs eingekauft wurde. Ich glaube, das 
Leben wollte mich fallen lassen. Einmal so richtig hoch
heben und dann auf den Boden schleudern für das, was 
Aria wegen mir durchmachen musste. Es hat gelacht und 
gesagt, Happy Birthday, Wyatt, das ist jetzt dein Leben, 
komm klar damit.

Ich komm nicht klar damit. Da sind Stimmen in meinem 
Kopf. Mal klingen sie wie Aria, die lacht und nicht mehr 
aufhören kann, und dann klingen sie wie Aria, die weint 
und nicht mehr aufhören kann. Das ist normal, das kenne 
ich schon – aber seit dem einen Tag im letzten Sommer ist 
da mehr, viel mehr. Da sind Dinge, die ich einmal erlebt und 
seitdem nicht mehr vergessen kann. Ich kann nicht schla-
fen, und wenn doch, dann wache ich meistens im Stunden-
takt wieder auf, schreiend und schweißgebadet, richtig cool 
so was. 

Also, nein, ich komme nicht klar. Ich komme definitiv 
nicht klar. 
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Ich nehme noch einen Schluck Coke und beobachte unse-
ren Torwart Samuel dabei, wie er vorrutscht und den Puck 
durch eine sehr schmerzhaft aussehende Verrenkung auf-
halten kann. Der Puck prallt gegen seine Schiene und schlit-
tert dann am Tor vorbei. Die Zuschauer drehen durch, und 
der Kommentator spricht über das Ausnahmetalent der As-
pen Snowdogs. Aber ich kriege es kaum richtig mit, denn 
alles, was ich denke, ist: Aria ist zurück, Aria ist zurück, 
Aria ist zurück. 

»Scheiß drauf.« Ich stelle meine Coke auf den Tisch und 
rapple mich auf. 

Nur heute. Nur dieses eine Mal, weil sie zurück ist.
Es dauert lange, bis ich die Jacke über meinen kaputten 

Arm bekommen habe. Ich kann noch kein Auto fahren, also 
muss ich laufen. 

Der Weg vom Anfang des Buttermilk Mountain bis 
ins Zentrum kommt mir ewig vor. Es ist dunkel, nur der 
schwache Schein der Laternen lässt hier und da Lichtke-
gel entstehen. Die Wintersaison hat noch nicht angefangen, 
also sind die Straßen leer. Blätter werden vom Wind über 
den Asphalt getrieben. Beim Glockenturm bleibe ich stehen 
und setze mich auf eine der weißen Bänke, weil mein Herz 
sich mehrmals überschlägt und mein Puls auf der Apple-
watch bei weit über hundert ist. Der Gedanke an Aria ist 
das angsteinflößendste und gleichzeitig süßeste Gefühl, das 
ich kenne. So war es schon immer. Ich liebe Ordnung. Aria 
war die Einzige, die regelmäßig Chaos in mir verursachen 
konnte. 

Angespannt beiße ich mir auf die Unterlippe und fokus-
siere die imposante Glocke im Turm, als würde sie mir den 
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Weg vorgeben können. Als wüsste sie, wie es mit meinem 
Leben weitergehen wird. 

»Was machst du hier?« 
Ich sehe zur Seite. Knox steht neben der Bank, zwei Pa-

piertüten aus Kates Diner in der Hand. Als er mir ins Ge-
sicht blickt, runzelt er die Stirn. »Scheiße, siehst du fertig 
aus. Alles okay, Mann?«

»Aria ist zurück.« 
»Ja.« Sein Mund verzieht sich zu einem mitleidigen Aus-

druck. »Ich habe sie vorhin getroffen. Eigentlich wollte ich 
dich später anrufen.«

»Camila hat es mir gesagt.«
Knox schaut zum Glockenturm, dann zum B&B auf 

der anderen Straßenseite. Er fährt sich durch sein braunes 
Haar, hält die Luft an und stößt sie in einem langen Atem-
zug wieder aus. »Wyatt, was machst du hier?«

Ich zucke die Achseln. 
»Du solltest nach Hause gehen.« Als ich nichts entgegne, 

setzt er sich neben mich und bietet mir eine der Papiertüten 
an. »Sandwich?«

Kopfschüttelnd lehne ich ab. »Camila hat Chickenwings 
mitgebracht.«

»Gut. Paisley hätte mir den Hals umgedreht. Sie hat mir 
schon heute Mittag geschrieben, dass sie nach dem Trai-
ning unbedingt ein Avocado-Sandwich aus dem Diner will. 
Und die hier waren die letzten.« Er streckt die Beine aus 
und tippt mit der Spitze seiner Boots auf einem braungel-
ben Ahornblatt herum. »Hast du das Spiel gesehen?«

»Nicht ganz.«
»Wie lief’s?«
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»Der Mittelstürmer ist beschissen.«
»Natürlich ist er das.« Knox lacht. »Es gibt nur einen 

Wyatt Lopez.« 
Die Tür des Diners gegenüber öffnet sich. Die Eiskunst-

läufer Levi und Erin kommen heraus. Sie trainieren genau 
wie Knox’ Freundin Paisley an der renommierten iSkate. 
Als sie Knox und mich sehen, heben sie kurz die Hand. Mit 
einem Nicken erwidere ich die Begrüßung, ehe sie in die 
andere Richtung verschwinden. 

Knox klopft mir auf den Rücken und erhebt sich. »Lass 
gut sein, Wyatt. Du bist bald wieder auf dem Eis. Dein 
Leben geht weiter.« Ein kurzes, leises Lachen. »Kaum zu 
glauben, dass ich das sage, aber es stimmt. Ich bin das beste 
Beispiel dafür, oder?«

Wortlos lehne ich mich zurück, drehe meine Cap mit dem 
Schirm nach hinten und stecke meine rechte Hand in die 
Jackentasche. Am liebsten würde ich schnauben und ihm 
sagen, dass ich das gar nicht will. Es soll nicht ohne Aria 
weitergehen. Ich meine, ich hab’s versucht, und es ist echt 
beschissen ohne sie. Wir waren sechs Jahre zusammen, sind 
gemeinsam erwachsen geworden, und, ohne Witz, ich habe 
keine Ahnung, wie Erwachsensein ohne Aria überhaupt 
funktioniert. 

Aber das sage ich ihm nicht. Das sage ich niemandem. 
Stattdessen lächle ich. »Grüß Paisley von mir.«

»Mach ich. Bis dann.« 
»Bis dann.«
Er sieht mich an, als wüsste er, was ich denke. Ich glaube, 

das tut er wirklich. Knox und ich kennen einander. Den je-
weils anderen manchmal besser als uns selbst. 
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Er klopft mir noch einmal auf die Schulter, dann ver-
schwindet er über die Straße und fährt in seinem Range 
Rover davon. 

Ich lege den Kopf in den Nacken und sehe in den Him-
mel. Dunkelblau, übersät von Sternen, jeder einzelne so 
hell, dass mein Herz längst leuchten müsste. Aber das tut 
es nicht, weil nur Aria es schafft, die Dunkelheit zu vertrei-
ben. Aria hat immer genug für uns beide gestrahlt, bis ich 
ihr das Licht genommen und sie grau und leer zurückgelas-
sen habe. 

Gott, mir wird schlecht. Ich habe diese wertvolle Person 
so sehr verdorben, und jetzt sitze ich hier, gegenüber von 
ihrem Haus, als hätte ich tatsächlich das Recht, das zu tun. 
Als könnte ich das einfach machen. Vor ihrem Haus sitzen. 

Ich sollte gehen, bevor sie mich entdeckt, und ich ihr 
allein durch meinen Anblick noch einmal das Herz raus-
reiße. Ich bin ein verfluchter Bastard, der diesen Menschen 
nicht verdient hat. Ob ich es kapieren will oder nicht. Knox 
hat recht. Ich sollte gehen. Also erhebe ich mich und will 
umdrehen. Doch genau in dem Moment hält Ruth’ Mitsu-
bishi vor dem B&B, und ich sehe sie sofort. Aria, die mit 
leicht geöffnetem Mund am Steuer sitzt und den Motor 
ausschaltet. Mein Herz rutscht mir aus der Brust und fällt. 
Tief. Stocksteif bleibe ich stehen und bewege mich keinen 
Millimeter. Mein Körper ist gelähmt. 

Ihre Lippen sind das Erste, was ich wahrnehme. Ge-
schwungen und voll, mit dieser besonderen Herzform, die 
ich auswendig kenne, weil ich sie hunderttausendundfünf-
mal mit dem Finger nachgefahren bin. Mindestens. Die 
Spitzen ihres dichten dunklen Haars fallen ihr in einem 
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lockeren Pferdeschwanz über die Hüften. Als sie aussteigt, 
erkenne ich, dass sie einen grauen Hoodie der Brown über 
einer Yogahose trägt. 

Aria sieht mich nicht. Sie geht zum Kofferraum und holt 
mehrere Holzkisten mit Obst heraus. Ich will ihr helfen. Ich 
will ihr die Kisten abnehmen und ins Haus tragen. Ich will 
alles für sie tun, will ihr sagen, dass ich ein Stück Scheiße 
bin, das sie nicht verdient hat – aber wenn sie mich lässt, 
wenn sie mir noch diese eine Chance gibt, dann bin ich da, 
dann bin ich alles.

Stattdessen stehe ich nur mit hängenden Armen da und 
beobachte sie, wie sie die Kisten bis unters Kinn klemmt 
und über die Straße wankt. 

Ich hätte nicht gedacht, dass es so wehtun und sich gleich-
zeitig so erleichternd anfühlen kann, jemanden zu sehen. 
Ich hätte nicht gedacht, dass Liebe tatsächlich noch stärker 
werden kann, obwohl die Person jahrelang wie vom Erd-
boden verschluckt war. Und ich hätte nicht gedacht, dass 
ein Mensch sich selbst so sehr hassen kann, wie ich mich in 
diesem Moment hasse. 

Ich kann das nicht. Ich kann nicht hier rumsitzen, sie an-
sehen und nichts tun! 

Bevor ich es überhaupt merke, bin ich schon auf den Bei-
nen und habe die Hälfte der Straße überquert.

»Aria.«
Ihre Schultern zucken zusammen. Mit einem lauten Ge-

räusch fallen die Obstkisten zu Boden, und die Äpfel rollen 
über den Asphalt. Sie tut, als wäre das grundlos passiert, 
und ignoriert mich. Als hätte Aria mich nicht gehört, geht 
sie in die Hocke und beginnt, die Früchte einzusammeln. 
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