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DIENSTAG,
8.MAI2032

Sie lag in seinem Arm. Sein Herz schlug sanft wie
das eines Walfischs. Alles war federleicht, sie waren
zusammen, die Welt eine Oper aus rosafarbenem
Licht. Kim schwebte mit Julian in diesem Traum-
schiff aus Wolken. Unter ihnen hockten Mitschü-
ler auf gut abwaschbaren Stühlen im Big Rest – der
Kantine der Galileo-Schule. Münder öffneten und
schlossen sich wie Ladeluken. Es wurde gegessen,
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geredet, gelästert, zerkaut und gelogen. Einer der
Roboter servierte Tuna einen grünen Salat mit wei-
ßen Bohnen, Cocktailtomaten und Heuschrecken-
dressing. Letzteres wäre Kim zu nussig gewesen.

»Hör dir Tuna an, wie sie redet – jedes Wort ist
vergiftet«, flüsterte Kim ihrem Freund ins Ohr.

»Sei nicht so streng mit deiner Freundin. Jeder
am Galileo bemüht sich, besser zu werden. Sieh es
als Gladiatorenschule. Nur wer besser werden will,
ist gut. Und wirklich gut ist nur der Beste. It’s the
struggle for life, Kim.« Sie hörte seine Stimme, sein
Herz. Ihre Fingernägel waren rot lackiert. Ihre Zim-
mergenossin Henriette saß ebenfalls dort unten am
Tisch, direkt neben Tuna. Sie hatte einen Bowl mit
geröstetem Blumenkohl und Mangold, geröstetem
Sesam und Cranberrys. Das Wasser lief Kim im
Mund zusammen.

Oder war es Schweiß?
Schweiß im Mund?!
Kim hörte eine Stimme, die von ganz weit her an

ihr Ohr drang. Nein, diese Stimme gehörte nicht in
diesen Traum, sie war zu nervend.

»Go! Keep going! Don’t stop! Don’t dream!«
Kim hatte tatsächlich vor sich hin geträumt. In

Wirklichkeit schwebte sie in keinem Wolkenschiff
über dem Big Rest, lag nicht bei Julian im Arm, son-
dern sie ging die graue Linie entlang, die sie immer
und immer wieder im Kreis herumführte. Der Blick
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auf die Watch sagte Kim, dass ihr Puls bei 102 lag
und die Atmung erhöht war. Sie musste immer nur
der Linie folgen, Runde um Runde wie der Zeiger
auf dem Zifferblatt.

»Are you sleeping? Go!«
Ted gab das Tempo vor. Immer im Kreis gehen.

Einmal, zweimal, dreimal, viermal … Dieses Gehen
war so eintönig gewesen, dass ihre Gedanken abge-
schweift waren.

»Don’t sleep! Go run! Start running!«, trieb Ted
sie an.

Sie lief los wie ein Pferd in der Manege.
»Faaaaster!«
Er schwang einem Zirkusdirektor gleich mit sei-

nen Worten die Peitsche: »Ruuuuun!«
Der Raum war wie ein Würfel, kahl und weiß

und klimatisiert. Trotzdem schwitzte sie. Kameras
hingen an den Wänden, den Decken und über den
Fußbodenleisten, es war ein Raum voller Augen.
Sie beobachteten Kim, das Mädchen mit dem leicht
pausbackigen Gesicht und dem strohblonden Pfer-
deschwanz, das so gerne träumte. Kim lief schneller
und schneller. Diese Kameraaugen registrierten jeden
Punkt an ihrem Körper, jede Bewegung, die Knie, Po,
Schultern, Bauch, Brust, Hüften – keine Regung ent-
ging diesen Augen, die niemals blinzelten, niemals
schliefen, immer wach waren wie ein Raubtier, des-
sen Beute sich vor seiner Nase im Kreis bewegt.
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»Hey, faster! Faaaster!«
Es wurde ihr zu schnell. Sie konnte fast nicht

mehr, atmete hektisch. Sie war der Sekundenzei-
ger auf diesem Zifferblatt. Der befehlsgebende Ted
saß hinter der verspiegelten Scheibe in einer Kam-
mer vor dem Bildschirm und hatte sicherlich Kims
Datei aufgerufen: Kim van Ter, 15 Jahre, 9. Klasse,
1,66 Meter, grüne Augen, BMI 19,2, 53 Kilogramm,
Grundumsatz … in der Ruhephase … Kim wusste,
dass ihre Körperdaten nicht optimal waren. Ein
BMI von 17,1 war ihr Ziel. Sie sah sich selbst in der
Scheibe, sah den weißen Raum, der sich darin dun-
kel spiegelte. Taille, keine Wespentaille. Nichts be-
wahrt uns mehr vor der Selbstüberschätzung als ein
Blick in den Spiegel.

Ted wurde lauter: »Don’t let up, Kim!«
Nein, sie ließ nicht nach. Sie lief, als laufe sie um

ihr Leben. Die KI Brain brauchte ihre Bewegungs-
abläufe, sowohl die langsamen als auch die schnel-
len. Brain brauchte Informationen. Früher hatte
die KI jeden Schüler an seinen biometrischen Ge-
sichtsdaten erkannt, aber das Tragen von Kappen,
Mützen oder Masken konnte Brain ablenken. Die
Bewegungsdaten eines jeden Menschen jedoch wa-
ren unverwechselbar. So wurden nun die Bodydaten
gescannt, deshalb musste Kim im Kreis laufen.

Sicherheit und Selbstoptimierung waren die bei-
den wichtigsten Prinzipien am Galileo.
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Kim stellte sich Teds Gesicht vor. Mitte dreißig,
rötlicher Fusselbart, und schlampig sah er aus in
seiner zerschlissenen Jeans und dem ausgebliche-
nen Metallica-T-Shirt. Er war der Leiter der Technik
im Galileo. Eine Machtposition, die er auskostete.
Denn das Scannen der Bodydaten hätte er auch von
einem Assistenten machen lassen können, aber wa-
rum? Es machte ihm Spaß, sie zu dirigieren. Da war
Kim sich sicher. Sie stellte sich vor, wie er hinter der
Scheibe seine Cola Light trank. Sie selbst bekam da-
von stets einen faden Geschmack im Mund. Das
miese Karma kam vom Zuckerersatz.

Sie lief in schwarzen Leggings, schwarzem langär-
meligem und eng anliegendem T-Shirt. Genau so war
es ihr vorgeschrieben worden. Sie hörte ihre Schritte
und spürte ihre Brüste, die sich auf und ab bewegten.
Es war ihr peinlich vor Ted, der sich womöglich hin-
ter der Scheibe darüber amüsierte. 18.13 Uhr. Gleich
würde sie Julian wiedersehen, mit ihm aufs Zimmer
gehen, sie würden sich küssen und …

»Slow down, please!«, sagte Ted. Sein Amerika-
nisch war breit wie das von einem Texasranger, da-
bei kam er direkt aus dem BrainVision Headquarter
in Silicon Valley, Califonia. Teds Nachname kannte
Kim nicht. Die Leute von BrainVision wurden nur
mit Vornamen angesprochen, ein Vorname ist an-
onymer als ein Nachname. Zu oft schon waren die
Mitarbeiter des Konzerns hier in Berlin von Akti-

9



visten privat belästigt worden. Das wollte die Firma
vermeiden.

Erst jetzt, wo Kim langsamer wurde, spürte sie die
Anstrengung. Sie hob ihr Stirnband an und wischte
sich den Schweiß darunter weg. Ein weiterer Blick
auf die Watch zeigte ihr den Puls. Er war zu hoch,
genau wie der Blutdruck. Vielleicht irritierte der
Schweiß die Datenübermittlung von der Haut auf das
Stirnband. Kim hasste diese Ungenauigkeiten. Sie er-
sehnte den Chip, der ihr bald injiziert werden sollte.

»Stopp!«, hörte sie Teds Stimme. »Du bist fertig.
Schick bitte den Nächsten rein. Es müsste Ben sein.«

»Okay«, sagte Kim in Richtung der verspiegelten
Scheibe und drehte sich zur Tür. Sie erschrak, denn
gerade als sie die Klinke hatte herunterdrücken wol-
len, senkte sich diese wie von Geisterhand, und die
Tür ging auf.

»Buh!«, machte Ted und fand sich witzig.
Kim hatte ihn hinter der Scheibe und nicht hin-

ter der Tür vermutet. Da stand er, sein Gesicht dicht
vor ihrem. Milchige Augen, weder blau noch grün
noch grau.

»Headset«, sagte er. »Ich kann von überall mit
dir reden. Von überall. Headset. Klingt irgendwie
rhythmisch. Headset.« Er kam sich extrem cool vor,
wie er jetzt rhythmisch mehrmals das Wort »Head-
set« sagte und dazu mit den Fingern schnippte.
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Hinter Ted betrat Ben den Raum, er trug eben-
falls schwarze Leggings, ein schwarzes T-Shirt und
sah damit aus wie ein schmallippiger Balletttänzer.
Wo war sein Stirnband? Vorgestern hatte Kim ihn
noch im Chemielabor damit gesehen.

»Hab mich gestern chippen lassen. Ein Termin
war frei geworden«, sagte er im Vorübergehen.

»Und?«, wollte Kim wissen.
»Wehgetan hat es bestimmt nicht«, mischte sich

Ted ein. »Ein kurzer Piks in die Schläfe, schon ist
das Leben leichter.«

»Ich weiß.«
»Warum fragst du ihn dann?« Ted starrte ihr

dreist in die Augen. »Du träumst einfach zu viel.
Das kannst du nachts machen, nicht hier bei mir.
Oder willst du Daydreamer werden?« Er war beleh-
rend wie ein alter Typ, der seinen Frust an jungen
Mädchen auslässt. Vermutlich hatte er sich alles im
Leben erarbeiten müssen und beneidete daher Kim
und ihre Mitschüler, die einfach reiche Eltern hat-
ten. Sonst wären sie wohl kaum auf dem Galileo.

»Träumen ist schlecht, wach sein ist gut. Das
weißt du doch?«

Kim wich Teds fragendem, hartem Blick aus und
landete bei einem goldenen Käfer, den er an einer
feinen goldenen Kette um den Hals trug.

»Bald wirst du die Letzte mit einem Stirnband
sein«, bemerkte Ben hämisch, bevor er hinter Ted
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in den Kubus marschierte. Irgendwie passten er und
Ted gut zusammen. Kim kotzten solche fiesen Kerle
an, vor allem jene, die sich dabei auch noch cool
vorkamen.

Sie lief über den Flur. Der alte Google-Spruch Don’t
be evil! prangte auf dem Sperrbildschirm ihres Han-
dys. Julian hatte noch nicht geschrieben. Der Bo-
den war grau und glatt, Kim dachte an den grauen
Strich, auf dem sie eben im Kreis gelaufen war. Es
war gut, dass Brain sie jetzt überall identifizieren
konnte. Falls etwas schieflief, könnte ihr Brain so-
fort helfen. Und falls eine fremde Person das Schul-
gelände betreten sollte, würde sie sofort entdeckt.
Sicherheit und Glück waren zwei Seiten einer Me-
daille. Rechts und links gingen knallrote Türen ab.
Vielleicht hatte sich Kim deshalb eben rote Finger-
nägel geträumt. Denn sie durfte sich die Nägel nicht
lackieren. Ihre Mutter hatte es verboten.

Hinter einer der Türen befand sich der Daten-
knoten von Brain. Die Daten vom Galileo wurden
nach Kalifornien zur Zentrale an BrainVision über-
mittelt und hierher zurück zu Brain geschickt. Im
Silicon Valley gab es noch eine weitere Schule mit
Namen Galileo. Demnächst sollten zwei neue Gali-
leos in Südkorea und eines in New York entstehen.
Die Firma war an der US-Börse zu einem mäch-
tigen Unternehmen angewachsen. Ihr Gründer
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und Selfmade-Milliardär Jon Hummer galt als der
größte unter den Visionären, größer als die schon
in die Jahre gekommenen Musk und Zuckerberg.
Die Aktionäre hofften weiterhin auf revolutionäre
Fortschritte durch den Chip, den die Schüler sich
injizieren ließen. Spektakuläre Updates sollten in
den kommenden Tagen folgen.

Am Ende des Flurs trat Kim aus der Glastür in eine
nicht klimatisierte Welt. Die hellen Gebäude des
Galileo wirkten wie gigantische, gebogene weiße
Schachteln, die im Kreis angeordnet waren. Verbun-
den wurden sie durch überdachte Wege. Sie boten
Schutz gegen Regen und Sonne. Insgesamt gab es
acht Schulgebäude, darunter den Fitness-, den Spra-
chen-, den Mathematik- und Informatik- sowie den
Office-Trakt. In der Mitte all der Gebäude lag das
runde Atrium. Sein Dach war schwarz. Umgeben
war das Gelände samt Sportplatz von einer hohen
geschwungenen Backsteinmauer. Niemand sollte
über die Mauer sehen können. Von oben sah das
Galileo-Areal aus wie ein gigantisches Auge, das in
den Himmel starrte.

Kim schaute hinauf zur Sonne. Ihre Kontaktlin-
sen schützten sie vor der UV-Strahlung und dimm-
ten das Licht. Es war Mai, doch das Gras auf dem
Campus war augustbraun geworden. Die elektro-
nisch gesteuerte Sprinkleranlage war seit einer
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Woche defekt. Die Sprüher blieben einfach im Bo-
den. Der trocknete langsam aus und machte keine
Geräusche mehr, kaum ein Insekt, das hier leben
wollte, keine Wespe, keine Biene.

Kim schwitzte, sie fühlte sich schmutzig.
Schweiß war ein Zeichen von Schwäche.
»Du bist nicht austrainiert.« Das hatte ihr Julian

gesagt.
»Nicht austrainiert«, murmelte sie. Genau so kam

sie sich jetzt vor: nicht austrainiert! Dabei waren
ihre Körperfette nur minimal erhöht.

Sie schritt unter dem Vordach entlang und spürte
wieder diesen Kopfschmerz, er entwickelte sich un-
ter dem Stirnband wie ein lästiges Insekt. Am liebs-
ten hätte sie sich das Band weggerissen und nie
wieder angezogen. Aber das ging nicht, dann wäre
sie nicht mehr mit Brain verbunden.

Beim Mathematiktrakt warf sie einen Blick in
den Little Rest. Jeder Lerntrakt hatte seinen eige-
nen Little Rest. Dort konnten die Schüler zwischen
den Lerneinheiten essen und ein wenig entspan-
nen. Entspannung war nötig, um neue Energie für
neue Aufgaben zu tanken. Niemand auf dem Gali-
leo ruhte sich nur aus. Jedes Ausruhen diente dazu,
sich danach besser konzentrieren zu können. Alles
macht einen Sinn, wenn du ihm Sinn gibst. Jeder
Atemzug bringt dich weiter voran.

Im Little Rest hingen ältere Schüler ab. Der Bot
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an der Essensausgabe bediente gerade einen Jungen,
der braunes Haar wie Julian hatte, breite Schultern,
schmale Hüften, und wie Julian trug er Sneakers.
Als er sich jedoch mit dem Tablett umdrehte, war
es nicht Julian, sondern irgendwer, den Kim nicht
kannte.

Sie schrieb Julian an: »Wolltest du dich nicht mel-
den?« Doch bevor sie die Nachricht schickte, be-
trachtete sie noch einmal kurz die Worte. Nein, das
konnte sie nicht schreiben, es klang zu fordernd.
Sie schrieb: »Vermisse dich. Wo bist du?« Das wie-
derum klang extrem jämmerlich. Sie löschte auch
diese beiden Sätze, tippte und löschte, tippte und
löschte. Es war schwierig, jemanden, den man liebte
und niemals verlieren wollte, darauf hinzuweisen,
dass er gerade ein Date mit einem verpasste.

Ausgerechnet Nai kam auf sie zu. Die Schönheit
der Welt auf einem Meter einundsiebzig. Es gab kein
hübscheres Mädchen auf dem Galileo. Zierlich wie
ein asiatischer Vogel, Handgelenke wie Zweige. Sie
mochte Kim, ihr aber war Nai ein wenig unheim-
lich, sie war einfach zu perfekt. Selbst das Muttermal
saß genau an jener Stelle schräg über dem Mund-
winkel, wo es sitzen sollte, um aus einem makel-
losen Gesicht ein schönes Gesicht zu machen. Nai
kümmerte sich nicht um die Jungs auf dem Galileo,
denn sie interessierte sich nur für Jungs von MeGo.
Auf dem Sozialen Netzwerk wurde die Influencerin
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Nai in China von jungen Männern verehrt, die ihr
digitale Geschenke machten. So reich wie sie war,
hätte Nai die Schule auch bequem selbst zahlen kön-
nen. Sie begrüßte Kim, umarmte und drückte sie.
Kim schämte sich, weil sie so verschwitzt war.

»Wo ist Julian?«, fragte Nai.
»Weiß nicht.« Warum wollte sie wissen, wo Julian

war? Kim schaute auf Nais pinkfarbene Handtasche.
Da passte schon mehr rein als nur Lippenstift und
Nagelfeile. »Wo willst du denn hin?«

»Ich bekomme heute Abend meine Injektion an
der Klinik in Spreenhagen. Morgen früh bin ich
wieder raus und spätestens zum Mittagessen zurück
im Galileo. Das hab ich dir doch gestern schon er-
zählt.«

Kim nickte, aber sie wusste es nicht mehr. Ihr
Kopf war übervoll mit Julian. Das ständige Strei-
ten und Vertragen, Hassen und Lieben, es machte
sie fertig. Erst gestern Abend hatte sie sich wieder
mit Julian gestritten, weil er so kalt geworden war,
so gnadenlos in seinem Urteil gegenüber anderen
Schülern. Vielleicht hatte sie sich deshalb mit ihm
in ein Traumschiff geträumt?

»Ich freue mich jedenfalls schon«, sagte Nai.
»Morgen bin ich eine neue Nai. A new Nai. Das
klingt gut.«

Kim fragte sich, was an dieser New Nai noch bes-
ser sein könnte.
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»Zudem bekomme ich vom Datenband Kopf-
schmerzen.« Dabei strich sie sich kurz über das
Band auf der Stirn und verzog das Gesicht.

»Geht mir genauso«, sagte Kim.
Ein paar Jungen, die gegenüber am Sprachentrakt

unterwegs waren, schauten zu den beiden Mädchen
herüber. »Hey, Nai!«, rief einer. Er mochte in der
sechsten Klasse sein und versuchte sich vor seinen
Mitschülern großzutun. Nai winkte zu ihm hinüber,
was dazu führte, dass die Jungen ihren mutigen Mit-
schüler abklatschten.

»Kinder«, sagte Nai. »Wann ist denn dein Ter-
min?«

»Meine Mutter sagt, dass ich weit oben auf der
Liste stehe, falls jemand ausfällt.«

Als Nai sie nun zum Abschied wieder umarmen
wollte, zuckte Kim zurück. »Ich bin im Scan gewe-
sen, muss mich duschen.«

»Und ich bin in Hongkong aufgewachsen«, kon-
terte Kim. »Da gibt es keine Sekunde ohne Schweiß.
Das Wasser und die Luft verbinden uns. Die Leute
in Hongkong atmen Schweiß.« Mit diesen Worten
nahm Nai sie in den Arm und wieder fühlte sich
Kim unwohl. Als sie sich trennten, schaute sie ihr
hinterher. Was für eine Schönheit. Sie war ein fe-
derleichter Engel mit schwarzem Haar, der in einem
weißen knöchellangen Kleid davonschwebte.

Zurück in ihrem Zimmer besah Kim sich kurz im
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Schrankspiegel und betrachtete das Foto von Julian,
zog es größer. Er war süß, und sofort hatte sie wie-
der Magenkribbeln, als hätte sie Brausepulver in den
Adern. Enge Jeans, Daunenjacke, Mütze. Auf dem
Foto war er vor dem Haus seiner Eltern in Tirol zu
sehen. Seit einem halben Jahr waren sie zusammen,
sie aus den Niederlanden und er aus Tirol. Flach-
land – Berge. Deich – Alm. Bis auf die Kühe waren
ihre Heimaten so grundverschieden wie Hunde und
Katzen.

Kims Kopfschmerzen wurden stärker – als wür-
den die sieben Zwerge und Schneewittchen mit
Spitzhacken von innen gegen ihren Schädel häm-
mern. Sie zog sich das Datenband über Kopf und
Pferdeschwanz und legte es auf den Schreibtisch. Es
war aus elastischem Kunststoff und mit winzigen
Härchen besetzt. Kein Schweißtropfen blieb daran
kleben.

Im Bad stellte sie sich unter die Dusche. Das Was-
ser war kalt, sie hatte eine Gänsehaut, und dann war
es eine einzige Wohltat. Kim atmete tief ein. Die
Kopfschmerzen ließen nach, während das Was-
ser wärmer wurde. Länger als fünf Minuten durfte
niemand duschen. Schließlich war Wasser kostbar,
einige der Nebenarme der Spree waren schon aus-
getrocknet, und Berlin hatte Angst zu verdursten.

Gerade wollte sie sich einseifen, da klopfte es.
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»Hallo?« Julians Stimme.
Sie hatte vergessen die Wohnungstür abzuschlie-

ßen.
»Bist du da drin?«, fragte er.
»Jaha!«, antwortete sie.
»Ich muss mit dir reden!«
»Gleich! Warte!«
Julian trat trotzdem sofort ein. Kim sah ihn durch

den halbdurchsichtigen Duschvorhang. Sie schob
ihn ein wenig zur Seite und sagte: »Was möchtest
du?« Sie hatte nun Sätze wie »Ich hab dich vermisst«
oder »Ich wollte dich sehen« oder einen blöden
Spruch wie »Lass uns Sex haben« erwartet.

Julian sagte schlicht: »Jojoe ist tot.«
Das Wasser lief Kim am Rücken entlang, der

Duschvorhang klebte wie eine zweite Haut auf ih-
rer Schulter. Hatte sie Julian falsch verstanden? Er
reichte ihr das Handtuch in die Dusche. »Hab ihn
die Treppe hinuntergestoßen. Ich warte im Zimmer
auf dich.«

Sie rubbelte sich das Haar trocken, wickelte sich
in das feuchte Handtuch und knotete es über der
Brust zusammen. Zu ihrer Verwunderung saß Ju-
lian entspannt auf dem Bett.

»Schließ ab«, befahl er und deutete auf die Woh-
nungstür. Was sollte dieser Befehlston? Erst jetzt
schob er ein »Bitte« und die Erklärung hinterher.
»Oder willst du, dass Henriette einfach herein-
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