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Ich habe für meine Söhne und ihre Nachkommen geopfert. 
Habe die Götter angefleht, dass die Welt, die ich bald verlassen 
werde, ihnen gegenüber milder ist als sie es zu mir war.

Aber die Götter hören mich nicht. Die Felder um mich herum 
sind vom Blut junger Männer getränkt, und Kriegerkönige herr-
schen wie wilde Tiere.

Einst war ich selbst wie sie. Die Gedanken daran halten mich 
abends wach. Wenn die Männer betrunken unter ihren Fellen lie-
gen und das Feuer niedergebrannt ist, gebe ich mich meinen Er-
innerungen hin. In diesen Momenten kann ich beinahe die Hand 
ausstrecken und die Freunde berühren, die mich schon vor lan-
ger Zeit verlassen haben … und die Frau, die ich geliebt habe.

Alter Mann … ich starre in den Bierkrug. Meine innere Stimme 
klingt fremd, als stünde ein anderer hier im Dunkeln und redete 
mit mir. Sie fordert mich auf, an glücklichere Zeiten zu denken, 
an Tage, als wir noch jung und stark waren und sich uns niemand, 
nicht einmal Könige, in den Weg stellen durfte. Erinnerst du dich 
nicht? Patuxet … Matanuga … Wendigo … Dort im Westen, wo alles 
anders wurde …
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1  
Keines Mannes Diener

Die ganze Nacht über hatte ich dagesessen und gelauscht. Erst 
war es nur ein leises Jammern gewesen, immer wieder unter-
brochen von Momenten der Stille, in denen wir keinen Laut hör-
ten. Dann, gegen Sonnenaufgang, hatten die Schreie begonnen. 
Sie waren durch die halb offene Tür des Langhauses gedrungen, 
sodass die Männer auf  der Wiese unruhig geworden waren und 
Bjørn seine Arme um mich legen und mich festhalten musste. Es 
könnte ein langer Morgen werden, meinte er. Und dass wir nichts 
tun könnten, nur warten.

Und ich wartete. Die Männer, die gekommen waren, um mit mir 
zu wachen, tranken still aus ihren Krügen. Ich selbst brachte 
nichts hinunter. Jeder Schrei, jedes Stöhnen, jedes tröstende Wort 
der Frauen, die bei ihr waren, ließ mich zusammenzucken. Ich 
wollte zu ihr gehen und sie umarmen, und sie sollte mich an-
sehen und mir sagen, dass alles war, wie es sein sollte, und ich 
keine Angst haben musste. Alles würde gut werden. Jedes Mal 
aber hinderten die starken Arme meines Bruders mich daran, zu 
ihr zu gehen. Vidar flüsterte mir zu, ich solle ruhen, solange ich 
noch ruhen könnte. Aber Ruhe hatte ich den ganzen Winter nicht 
gefunden. Nicht seit Olavs Männer gekommen waren. Nicht seit 
der Nacht des Winteropfers.

Wie stolz war ich gewesen, als ich am Hafen stand, einen Krug 
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Bier in der Hand, während mein Blick über das Schiff  »Danen« 
schweifte, das der dänische König mir geschenkt hatte. Wir tran-
ken immer wieder darauf, hoben die Krüge auf  gute Fischzüge, 
reiche Ernte und darauf, dass mit Sigrid alles gut gehen würde. 
An jenem Abend tranken wir auf  alles, was uns in den Sinn kam. 
Irgendwann waren wir in die Häuser getaumelt und ich hatte 
mich an Sigrid geschmiegt, meinen Arm um sie und meine raue 
Hand auf  ihren Bauch gelegt, in dem unser Kind heranwuchs.

Es wäre das letzte gewesen, an das ich mich in diesem Leben 
erinnert hätte, wäre da nicht mein kleiner Hund Fenris gewesen. 
Er weckte die Frauen und die Frauen weckten uns. Im Haupthaus 
bei uns schliefen zwölf  Männer, weitere lagen draußen im Heu. 
Die meisten anderen Frauen mieden das Haupthaus. Meine Män-
ner stanken ihnen zu sehr, außerdem tranken sie jeden Abend, 
doch nach jener Nacht hörte ich nie wieder schlechte Worte da-
rüber. Sigrids Ellenbogen weckte mich, sie raunte mir zu, ich 
müsse aufstehen, draußen auf  dem Hof  sei jemand. Ich rap-
pelte mich zusammen mit den anderen Männern auf, und Bjørn 
sah durch die Tür und sagte, dass dort wirklich fremde Männer 
wären und wir zu unseren Waffen greifen sollten, bevor die dort 
draußen ihre Fackeln entzündeten.

Dumm und angetrunken stürzten wir nach draußen und grif-
fen sie mit Äxten und Speeren an. Nackt und wild und noch halb 
benommen vom Bier gelang es uns, sechs von ihnen zu töten. 
Die letzten beiden flohen über die Wiese hinunter zum Strand zu 
einem Boot, neben dem eine Handvoll weiterer Männer wartete.

Wir schossen ihnen Pfeile hinterher, waren aber zu betrunken, 
um sie zu töten. Einen trafen wir immerhin, denn er stolperte 
und ging nach einigen Schritten zu Boden.

Die Gruppe schob das Boot ins Wasser und ruderte schnell 
auf  die Bucht hinaus. Den keuchenden Verletzten ließen sie auf  
der Wiese liegen. Er hielt sich den Bauch, wo der Pfeil ihn ge-
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troffen hatte. Als wir uns neben ihn hockten, wollte er wissen, ob 
jemand von uns Torstein Tormodson sei, der Mann, den sie den 
Bootsbauer nannten. Ich nickte und sagte ihm, ich sei der Mann. 
Da packte er meinen Arm. »Du, und die deinen … deine Kinder 
und Kindeskinder … ihr werdet niemals Frieden finden.«

Was in jener Nacht geschah, war wie ein Traum. Dafür war sicher 
der Rausch des Bieres verantwortlich. Im Schutz der Dunkel-
heit trugen wir die Toten hinunter zum Strand, ruderten sie aufs 
Wasser hinaus und versenkten sie, beschwert mit Steinen. Als wir 
wieder nüchtern waren, erzählten nur noch die Blutflecken auf  
dem Hof  von dem Geschehenen. Doch nach jener Nacht ver-
stand ich, dass aus unseren Plänen nichts werden würde; auf  dem 
Grimshof  zu bleiben, zu fischen, Schafe zu halten, uns dem Jarl 
anzuschließen und die Orkney-Inseln zu unserer Heimat zu ma-
chen. Wir mussten weiter. Wir mussten zu den Inseln im Westen, 
wo uns die rachsüchtigen Männer nicht finden konnten. Aber wir 
mussten warten. Sigrid konnte das Kind nicht an Bord gebären.

Ich erinnere mich noch, wie die Sonne aus dem Meer aufstieg. 
Ich saß auf  dem Gras, während die Männer um mich herum 
tranken. Es war Sommer, die Nacht war kurz, die Feuerkugel nur 
knapp hinter dem Horizont versunken. Mit einem Mal wurde mir 
bewusst, wie still es war. Nur das Murmeln der Männer war zu 
hören, und als ich mich umdrehte, standen sie auf, die Blicke auf  
die Tür des Langhauses gerichtet. Die Stille dauerte jetzt schon 
viel zu lang. Dann: ein Schrei. Der Schrei eines Kindes.

Wir warteten schweigend. Schließlich wurde die Tür geöffnet 
und Gerdrun aus dem Jarlshof  kam auf  den Hofplatz. Sie wischte 
sich die blutigen Hände an der Schürze ab und sah mich an. »Du 
kannst jetzt kommen, Torstein.«

Ich zögerte. Angst lastete auf  meinen Schultern. Vidar sagte: 
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»Da spürst du sie, Häuptling. Die Sorgen, gewöhn dich an sie, 
denn für den Rest deines Lebens werden sie dich begleiten.«

Bjørn war sofort zur Stelle, nahm ihn in den Schwitzkasten 
und brachte ihn zum Schweigen. So blieben sie stehen, Vidars 
Kopf  in Bjørns Armbeuge, während Bjørn mich ansah und in 
Richtung Tür nickte.

Ich spürte den harten Boden des Hofplatzes unter meinen 
Füßen, den Sommerwind im Gesicht. Gerdrun verschwand wie-
der nach drinnen. Geklapper von Schüsseln und Schalen war zu 
hören.

Ich trat über die Schwelle in die Wärme des Langhauses. We-
nige Schritte von der Feuerstelle entfernt war eine Bettstatt er-
richtet worden. Rechts und links davon standen die Frauen. Bei 
ihnen war Astrid, Sigrids Schwester. Und Gerd, ihre Mutter. Auch 
Daghild, Welpes Schwester, und Anbjørg Ivarsdatter, die kleine, 
grauhaarige Frau, die für die Geburt extra von Borgarøy geholt 
worden war, waren da. Zwischen ihnen allen lag Sigrid, auf  den 
bloßen Brüsten ein nackter Säugling. Sie hatte ihre Hände vor-
sichtig um das Kind gelegt und sah mich lächelnd an. »Wir haben 
einen Sohn bekommen, Torstein.«

Ich blieb am Fußende der Bettstatt stehen.
»Komm«, sagte sie und streckte die Hand nach mir aus.
Gerdrun führte mich zur Seite des Bettes. Ich setzte mich und 

Gerdrun nahm meine Hand und legte sie auf  den Rücken des 
Kindes. Durch die warme Haut spürte ich den Atem des win-
zigen Menschen. Sigrid legte ihre Hand auf  meine. »Freust du 
dich nicht?«

Ich wollte ihr sagen, wie sehr ich mich freute, ein Gefühl, das 
alles in den Schatten stellte, was ich je erlebt hatte. Ich wollte 
Sigrid für das Kind danken, das sie mir geschenkt hatte, dafür, 
dass das Blut meiner Sippe nun weiterleben würde. Aber ich fand 
keine Worte. In meinen Augen standen Tränen, die ich rasch weg-
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wischte; ich wollte nicht, dass die Frauen mich so sahen. Gerdrun 
klopfte mir auf  die Schulter und sagte, es sei keine Schande, zu 
weinen, man werde schließlich nicht jeden Tag Vater. »Aber jetzt 
musst du deinen Sohn halten, Torstein. Jetzt musst du ihn dei-
nem Volk zeigen.«

Gerdrun nahm das Kind von Sigrids Brust und legte es mir in 
die Hände. In diesem Moment sah ich zum ersten Mal das Ge-
sicht meines Sohnes. Es wäre eine Lüge zu behaupten, der An-
blick rührte mich nicht. Das Kind war wohlgestaltet mit dunkel-
braunen Haaren und klaren blauen Augen. Die rechte Seite des 
Halses aber war bedeckt von einem Mal, das vom Schlüsselbein 
bis hinauf  zur Seite seines Kinns führte.

»Thors Hammer«, sagte die Hebamme, und trat zu uns.
Erst verstand ich nicht, was sie meinte, doch dann sah ich, dass 

das Mal die Form eines kurzschaftigen Hammers hatte. Thors 
Hammer. Der Schaft lag auf  dem Hals, der Hammerkopf  an 
Kinn und Wange.

»Dein Sohn steht unter dem Schutz von Åsa-Thor, Torstein.« 
Die Hebamme legte meine Finger enger um den Kopf  des Klei-
nen. »Geh jetzt nach draußen und zeig ihn deinen Männern. 
Aber beeil dich, sein Platz ist bei seiner Mutter.«

Ich drückte den warmen Körper an mich und stützte den 
Hinterkopf  des Kleinen, wie sie es mir gezeigt hatte. Ich blieb 
noch einen Moment stehen und sah dem Kind in die Augen, 
und das kleine Geschöpf  erwiderte meinen Blick und fasste mir 
plötzlich mit seiner winzigen Hand in den Bart. Die Frauen, 
die um das Bett herumstanden, lachten. Dann ging ich mit vor-
sichtigen Schritten hinaus in den Morgen. Die Männer, die mit 
mir gewacht hatten, kamen herbeigelaufen. Ich streckte ihnen das 
Kind entgegen. »Ein Sohn«, sagte ich.

Die Männer umringten mich. Sie streckten dem Kleinen ihre 
groben Finger entgegen, lächelten und redeten mit hohen ver-
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stellten Stimmen auf  das Kind ein. Halvor begann lallend einen 
Trinkspruch, den niemand hörte und Eystein hob den drei-
beinigen Hund Fenris in die Höhe und ließ ihn schnuppern. Dem 
Jungen wurde das alles zu viel, das kleine Gesicht verzog sich zu 
einer Grimasse und ein überraschend lautes Schreien kam aus 
dem zahnlosen Mund. Ich ging wieder ins Haus, wo ihn die Heb-
amme zurück auf  Sigrids Brust legte.

An diesem Tag wurde unten am Hafen ein großes Fest gefeiert. 
Auf  dem Grimshof  ging das nicht, dort kümmerten sich die 
Frauen um Sigrid und das Kind. Sigrids Mutter hatte uns fort-
gescheucht, sodass wir erst auf  den Höhenzug hinter dem Hof  
gingen, wo wir eine Weile am alten, aus einem Steinhaufen be-
stehenden Seezeichen standen und etwas tranken. Dann liefen 
Welpe und ein paar andere zurück auf  den Hof, um die Knechte 
einzuladen, mit uns zu feiern. Der Rest ging hinunter zum Hafen-
platz auf  der anderen Seite des Höhenzugs. Ich kletterte auf  die 
»Danen«, die am Anleger vertäut lag. Stellte mich achtern ans 
Steuerruder, von wo aus ich freien Blick auf  die Fahrrinne hatte, 
die zwischen den nördlichen Inseln hindurchführte. Die Männer 
hatten sich mittlerweile an der Feuerstelle versammelt. Es waren 
harte, raue Kerle, die meisten von ihnen Norweger und Dänen, 
die mit mir in der Jomsburg gedient hatten. Jetzt bildeten sie die 
Mannschaft des Langschiffes, das mir Sven Gabelbart nach der 
Schlacht bei Svold geschenkt hatte. Ich war erst zwanzig Jahre alt, 
gehörte zu den Jüngsten an Bord, und war doch derjenige, den 
sie Häuptling nannten. Ein Winter und ein Frühjahr waren ver-
gangen, seit wir das Segel gesetzt und das Meer überquert hatten. 
Ein Winter und ein Frühjahr auf  den Orkney-Inseln, in denen 
wir auf  die Geburt warteten. Zuvor hatten wir gemeinsam ent-
schieden, nicht zu versuchen, noch vor den Winterstürmen nach 
Island zu kommen. Viele Männer wollten den norwegischen 
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König rächen, weshalb die Überwinterung hier auf  Rossøy, wo 
immer wieder Handelsschiffe anlegten, um ihre Wassertonnen 
zu füllen, bevor sie weiter nach Norwegen segelten, nicht ohne 
Risiko war. Doch auch nach dem Angriff  waren wir geblieben. 
Schließlich waren wir Jomswikinger und noch dazu eine ver-
schworene Gemeinschaft von rund dreißig Männern mit reich-
lich Waffen und Pfeilen. Selbst betrunken hatten wir in jener 
Nacht die Olavstreuen besiegt und keiner der Männer zwei-
felte daran, dass uns das auch ein zweites Mal gelingen würde. 
Ihnen hatte ich erwidert, dass wir auf  der Insel angreifbar wären, 
auch wenn wir Jomswikinger seien. Und dass im Westen Reich-
tum wartete. Dass dort kräftige Lärchen wuchsen, und besseres 
Holz für den Bau von Schiffen gab es nicht. Dass es dort Land 
gäbe, auf  das noch kein Häuptling Anspruch erhoben hatte. Im 
Westen läge unsere Zukunft.

Bjørn rief  mich zu den anderen. Ich sollte vom Schiff  kom-
men und mich zu ihnen setzen. Er hatte sich an der Feuerstelle 
niedergelassen, an der Hutten gerade ein Bündel trockenes Gras 
zu entzünden versuchte. Der Schotte war ein breit gebauter, nicht 
sonderlich großer Mann. Wenn er seinen Lodenumhang trug und 
etwas vornübergebeugt stand, sah es so aus, als wüchse er direkt 
aus der Erde empor und hätte sich eine Torfmatte um die Schul-
tern gelegt. Unten in der Bucht spritzten sich die beiden Söhne 
von Vidar gegenseitig nass. Sie waren ausgeschickt worden, um 
Miesmuscheln zu sammeln, die sie mit den Füßen zwischen den 
Steinen ertasteten. Sie schienen ihre Aufgabe aber nicht sonder-
lich ernst zu nehmen. Fenris sprang humpelnd mit der Hündin 
von Skjalm am Wassersaum herum und zerrte immer wieder an 
losen Tangfetzen. Jetzt rief  auch Eystein mich zu ihnen. Alle 
wollten mit mir anstoßen.

Trotzdem blieb ich noch eine Weile an Deck stehen. Das Mal 
auf  dem Gesicht meines Sohnes beunruhigte mich. Was, wenn 
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es mehr als nur ein Mal war? Konnte es eine Krankheit sein? Die 
Angst legte sich wie eine Klaue um meine Brust, und am liebs-
ten wäre ich zurück ins Haus gelaufen. Vielleicht könnten die 
Frauen mir ja sagen, dass so etwas gar nicht ungewöhnlich sei 
und mit der Zeit verblasste. In diesem Moment erschien Hal-
vor auf  dem Landgang, in jeder Hand einen Bierkrug. »Deine 
Augen, Torstein«, sagte er, als er neben mir stand und mir einen 
Krug reichte. »Mir scheint es, als braue sich darin ein Unwetter 
zusammen. Denkst du an das Mal?«

Ich antwortete nicht.
»Ich verstehe, dass du dir Sorgen machst.« Halvor drückte mir 

seinen Krug in die Hand und öffnete seinen Gürtel. Ich dachte 
erst, er wolle über die Reling Wasser lassen, doch Halvor ließ die 
Hose herunter und drehte mir den nackten Po zu. »Sieh her«, 
sagte er und klatschte sich aufs Gesäß. »Sieh genau hin und sag 
mir, was du siehst.«

Ich sah nichts, nur Halvors Hinterteil.
»Bei meiner Geburt hatte ich dort ein Mal so groß wie die 

Hand eines ausgewachsenen Mannes. Aber mit den Jahren ist es 
verschwunden.« Er richtete sich auf, nahm mir einen Krug aus 
der Hand und trank einen großen Schluck, bevor er sich schließ-
lich die Hose wieder hochzog. »Vielleicht verblasst auch das Mal 
deines Sohnes mit der Zeit. Außerdem wird ihm ein Bart wach-
sen. Also, bring das Unwetter in deinen Augen zur Ruhe und 
trink mit uns.«

Aber meine Sorge galt nicht nur dem Mal. Was, wenn die 
Christen die Form des Thorshammers erkannten und darin ein 
Zeichen der Heiden und falschen Götter sahen? Würden sie ihm 
dann nach dem Leben trachten? Schließlich hassten sie alles, was 
mit dem alten Glauben zu tun hatte.

Als ich Halvor in meine Ängste einweihte, strich er sich 
nachdenklich über den braunen Bart und trank einen weite-
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ren Schluck. Halvor war kein gutaussehender Mann. Sein gan-
zer Körper, vom Kopf  bis zum Fuß, dem zwei Zehen fehlten, 
war von seinem Leben als Jomswikinger gezeichnet. Eine Narbe 
zog sich quer über seine Stirn, eine andere über die Wange nach 
unten. Eine dritte schien seine Unterlippe zu spalten und gab ihm 
ein schiefes, seltsames Lächeln. Aber es war gut, Halvor um sich 
zu haben, wenn die Schwermut nahte. Seine Fröhlichkeit und 
der Schalk, der aus seinen Augen sprach, waren für alle in seiner 
Nähe ansteckend.

»Wer schert sich schon um diese Christen? Wo wir hinfahren, 
gibt es keine Christen. Dort gibt es ja kaum Menschen, habe ich 
gehört.«

Halvor stieß mit mir an. »Jetzt trink aber mit uns! Dir ist ein 
Sohn geschenkt worden! Trink!«

»Nur ein paar Schluck«, sagte ich und setzte den Krug an die 
Lippen. Huttens Gebräu war gut, um Sorgen zu vertreiben, das 
wusste ich. Er behauptete, es von seiner Sippe mitgebracht zu 
haben und dass das in einer Erdhütte gebraute Bier das stärkste 
nördlich von Jorvik sei.

Halvor und ich blieben am Steuerruder stehen. Ich fingerte 
an der Pinne herum, die sich immer wieder vom Ruder zu lösen 
drohte. Sie führte in einem rechten Winkel vom Ruder nach vorn 
zum Steuermann, bekam aber schnell Spiel. Außerdem musste 
ich daran denken, die Schot vor unserer Abfahrt mit Schafsfett 
einzuschmieren.

»Dank den Göttern, dass sie dir einen gesunden Jungen ge-
schenkt haben«, sagte Halvor. »Und auch Sigrid solltest du dan-
ken, wenn du zurück auf  dem Hof  bist. Aber das kann warten, 
jetzt werden die Götter geehrt.«

Bei seinen Worten hoben wir die Krüge und tranken. Wir lie-
ßen den Blick über den Hafen und das Meer schweifen, das in der 
Sonne glitzerte. Ich sah, wie sich die Mannschaft um das Feuer 
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versammelte. Auch Vidar und Gislaug und ihre beiden Töch-
ter waren da. Die Mädchen waren mittlerweile so groß, dass sie 
kaum mehr als Kinder bezeichnet werden konnten. Ihre Söhne 
kamen vom Strand herauf, einer war fünf, der andere zehn Win-
ter alt. Neben ihnen saßen Skjalm und die Sklavin, die er auf  
Fünen geraubt hatte. Ihre Tochter stand unten am Wasser und 
ließ Steine über die Oberfläche hüpfen. Am Feuer stieß mein 
Bruder mit Eystein, Hutten und Welpe an, und während ich das 
Geschehen noch immer vom Schiff  aus verfolgte, näherten sich 
immer mehr Inselbewohner. Sie wussten, dass Sigrid ein Kind er-
wartet hatte und ahnten wohl, dass die Zeit zu feiern gekommen 
war. Welpes Vater, der Insel-Jarl Sigurd Lodveson fehlte noch. 
Uns allen – vor allem Welpe – wäre es recht gewesen, der Alte 
würde gar nicht kommen.

Halvor trank seinen Krug leer. Ich selbst war etwas vor-
sichtiger. Ich wagte es nicht, mich zu betrinken, und richtete den 
Blick immer wieder aufs Meer. Trotzdem überkam auch mich ein 
Gefühl der Ruhe, während ich mit Halvor an Bord stand.

»Ich bin ein Idiot, mir um dieses Mal Sorgen zu machen«, mur-
melte ich.

Halvor legte mir die Hand auf  die Schulter und meinte, dass 
ich, wenn ich schon darüber nachdenken wollte, dies mit Freude 
tun sollte, schließlich sei das Mal ein Zeichen der Götter. Ich ging 
zu der Stütze, auf  der wir die Rah ablegten, hielt mich daran fest 
und ließ den Blick über die »Danen« schweifen. Es war eines der 
größten Langschiffe, die ich je gesehen hatte, und dieses pracht-
volle Schiff  zu besitzen, erfüllte mich mit Stolz. Die Seile zum 
Hochziehen des Segels waren aus gedrehter Seehundhaut und die 
Eichenspanten darunter fügten sich so gut in die Plankengänge 
ein, dass man meinen konnte, sie wären aus Lehm. Damit das 
Schiff  sich gut in die Wellen legte, waren die Spanten mit Strei-
fen von Walbarten an den Kielbalken gebunden. Ich spürte das 
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alte Holz der Rah und sog den Duft von Salzwasser und Teer ein. 
Bald würde uns die »Danen« von der Insel fortbringen und auf  
ein Meer hinaussegeln, das uns allen unbekannt war.

Kurz darauf  trat ich ans Feuer. Eystein holte die Maultrommel 
heraus, die er bei einem walisischen Händler ertauscht hatte. Spie-
len konnte er nicht, aber es waren mittlerweile so viele Menschen 
gekommen, dass man ihn ohnehin nicht hörte. Ich saß zwischen 
Bjørn und Halvor, trank und spürte die Sommersonne auf  mei-
nem Gesicht. Irgendwann spürte ich den Schlaf  kommen, und 
dieses Mal kämpfte ich nicht dagegen an. Erschöpft lehnte ich 
mich zurück und schlief  beinahe unmittelbar ein.

Es hieß, ich hätte geschlafen, bis der Abend den Tag ablöste. Spä-
ter erfuhr ich, dass Sigurd Lodveson auf  seinem Pferd angeritten 
gekommen war und mit Welpe unten am Strand gestanden hatte. 
Der Alte soll zornig gewesen sein und versucht haben, seinen Sohn 
mit auf  den Hof  zu nehmen. Welpe hätte sich aber losgerissen und 
gerufen, er hätte Torstein Tormodson und seinem Schiff  die Treue 
geschworen. Dann war Welpe zu uns Jomswikingern gekommen, 
während sein Vater allein unten am Wasser stehen geblieben war. 
Die Geschwulst am Kragen des Jarls hätte eine rötliche Farbe an-
genommen, wie immer, wenn er sich aufregte.

Es wurde den ganzen Tag gefeiert. Die Männer schliefen ab-
wechselnd am Feuer ein, bis sie von anderen geweckt wurden 
und einen neuen Krug bekamen. Wie ich hatten die wenigsten 
von ihnen in der Nacht geschlafen, aber wen störte das, wenn 
sich endlich einmal die Gelegenheit zu trinken bot. Alle wussten 
nur zu gut, dass ich nach Sigrids Niederkunft nicht mehr lange 
warten würde, um in See zu stechen. Denn die Zeit zu segeln 
war gut. Eine Jahreszeit, in der die Winde mild und die Meeres-
strömungen nach Westen gerichtet waren.
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Es heißt, Torstein Tormodsons Jomswikinger hätten an die-
sem Tag auf  der Hauptinsel auch noch das letzte Bierfass ge-
leert. Ich kann dazu nur sagen, dass es eine Lüge ist, denn auch 
wenn die meisten von uns Jomswikinger waren und sie mich 
ihren Häuptling nannten, gehörten sie doch nicht mir. Jomswi-
kinger waren freie Männer, und wenn sie einem Mann folgten 
und ihn Häuptling nannten, dann taten sie das aus freien Stü-
cken. Es stimmt aber, dass an diesem Tag viel getrunken wurde. 
Als ich gegen Abend aufwachte, saßen sowohl mein Bruder als 
auch Halvor, Welpe und Hutten grölend am Feuer und lachten. 
Ich rappelte mich auf  und schwankte, gefolgt vom dreibeinigen 
Fenris, zurück zum Hof.

Im Haupthaus lag Sigrid schlafend auf  der Bettstatt. Ihre schma-
len Hände hatte sie um den Rücken des Kleinen gelegt, der auf  
ihrer Brust ruhte. Ich setzte mich auf  den Rand des Bettes und 
streichelte dem Jungen durch die weichen, dunklen Haare. Dann 
fuhr ich mit dem Finger über seine Wange und das Mal. Seine 
kleine Hand und seine winzigen Fingerchen legten sich um einen 
meiner Finger und hielten ihn lange fest.

Sigrid war nicht allein im Langhaus. Ihre Mutter Gerd schlief  
in einer der Kojen. Gerdrun aus dem Jarlshof  saß auf  der Bank 
am langen Tisch. Auch sie schien die Stille zu genießen, denn 
sie sah zu mir herüber, lächelte wortlos und arbeitete weiter. 
Sie flocht ein Band, wie man es Sigrid und mir bei unserer Ver-
mählung über die Hände gelegt hatte. Sigrid hatte das Wollband 
von ihrer Mutter bekommen, die mit demselben Band getraut 
worden war. Bestimmt war Gerd davon ausgegangen, als erste 
Sigrids Schwester verheiraten zu können, doch der Mann, der 
für sie auserkoren war, hatte sich in ein Mädchen auf  dem Fest-
land verliebt und war seither nur noch selten auf  den Inseln zu 
sehen. Als wir mit dem Schiff  eingelaufen waren und Sigrid ihrer 
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Mutter erzählt hatte, dass sie meine Frau sei, wurde sogleich die 
Hochzeit gefeiert. Wir standen damals umgeben vom Inselvolk 
auf  dem Hofplatz, denn Sigrids Vater Grim war zu Lebzeiten be-
liebt gewesen. Dass seine Tochter ein Kind in sich trug, hatten sie 
sich vermutlich bereits gedacht, schließlich war sie in Begleitung 
eines Mannes gekommen. Das wollene Band wurde über unsere 
Hände gelegt, der Insel-Jarl legte seine Hand auf  unsere und rief  
über die Jubelrufe und das Rauschen des Meeres hinweg, dass 
Sigrid und Torstein nun ein Paar und ihre Lebensfäden für immer 
miteinander verwoben seien.

Ich saß noch bei Sigrid, die kleine Hand meines Sohnes um mei-
nen Finger gelegt, als Sigurd Lodveson hereinkam. Ein paar der 
Männer, die vor dem Haus Wache gehalten hatten, folgten ihm, 
bereit seine Arme zu packen. Ich schüttelte kurz den Kopf  und 
sie zogen sich zurück. Meine Abneigung gegen den Insel-Jarl 
stammte aus der Zeit, in der ich das erste Mal als entflohener 
Sklave auf  die Orkney-Inseln gekommen und Sigrids Vater Grim 
noch am Leben gewesen war. Der Jarl und seine Vasallen hat-
ten uns ständig bedrängt und Steuern eingefordert, weshalb er 
auf  der Insel weithin unbeliebt war. Als dann Olav mit seinen 
Schiffen gekommen war, hatte der Jarl auch ihn auszunehmen 
versucht, doch Olav hatte ihn gedemütigt. Mit einem gewaltigen 
Faustschlag hatte er den Jarl von der Brücke ins Wasser gestoßen 
und um ein Haar ertränkt. Bjørn und ich waren daraufhin mit 
Olav davongesegelt und hatten für ihn gekämpft, bis wir in Un-
gnade gefallen waren. Danach folgten die Jahre bei den Jomswi-
kingern, wo wir eine Ausbildung erhielten und ein Mann aus mir 
wurde. Dass es meine Axt war, die Olav in der Schlacht bei Svold 
erschlagen hatte, schien den Insel-Jarl zu freuen, denn nach unse-
rer Ankunft dauerte es nur wenige Tage, bis er angeritten kam und 
mir eine Silberspange, groß wie die Hand einer Frau, schenkte. 

23



Diese Spange lag nun in einer Kiste unter dem Bett, in dem Sigrid 
und ich schliefen. Ich trug sie nur selten. Ich wollte nicht, dass die 
Insulaner mich ablehnten, wie sie den Jarl ablehnten.

Sigurd Lodveson stellte sich ans Fußende des Bettes, be-
trachtete Mutter und Kind und kaute auf  seinen Barthaaren 
herum. »Es ist ein Sohn, habe ich gehört. Es ist gut, wenn das 
erste Kind ein Sohn ist. Vielleicht bekommt er noch Schwestern, 
dann kann er auf  sie aufpassen.«

Ich antwortete ihm nicht. Ich wollte nur, dass er ging. Der Jarl 
trat zu seiner Frau, begutachtete ihre Handarbeit und ließ sich 
neben ihr nieder. Sigurd Lodveson setzte das Alter sichtbar zu. 
Seine breiten Schultern hingen herab, der Bauch war dick. Der 
graue Bart war dünn geworden und die spärlichen Haare um-
rahmten eine Glatze. Nur seine Kleider strahlten noch Würde 
aus. Sie waren sauber und Hose und Beinbänder aus ocker-
farbenem Leinen fein gewebt.

»Mein Sohn sagt, dass er dich begleiten will. Ich vertraue dar-
auf, dass du ihm das ausredest, Torstein.«

Seit der Schlacht bei Svold stand Welpe treu an meiner Seite. 
Wie alle anderen Männer hatte er seine Ruderkiste an Bord unse-
res Schiffes, wo er sie auch belassen wollte.

»Ich brauche ihn auf  dem Hof«, sagte der Jarl. »Gerdrun stirbt 
vor Sorge, wenn der Junge uns wieder verlässt.«

Gerdrun sagte nichts, sondern wickelte schweigend den Faden 
um ihren Finger.

»Du bist Sigurd Lodvesons Freund«, sagte der Jarl dann und 
richtete seinen Blick auf  mich. »Wenn du mir dienst, wird es dir 
und deiner Sippe an nichts mangeln.«

Sigrid wachte auf, sie blinzelte und wollte sich auf  die Seite 
drehen, bemerkte dann aber, dass das Kind auf  ihrer Brust lag 
und blieb stattdessen auf  dem Rücken liegen und streichelte den 
Kleinen.
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»Den ganzen Winter hindurch haben wir dich und deine 
Mannschaft durchgefüttert. Du weißt, dass ich ein gütiger Mann 
bin.«

»Das ist richtig«, sagte ich. »Und dafür sind wir dir dankbar.«
Sigurd zog das Wams höher, sodass die Geschwulst am Hals 

nicht mehr zu sehen war. Er räusperte sich. »Die Inseln da 
draußen sind nichts für Frauen und Kinder, Torstein. Lass Sig-
rid und euren Sohn hier. Ich werde für sie sorgen, bis du zurück 
bist. Im Gegenzug wirst du alles fruchtbare Land, solltest du dort 
im Westen denn welches finden, in meinem Namen einfordern.«

Ich stand vom Bett auf. »Ich lasse Sigrid nicht allein. Und ich 
habe Sven Gabelbart versprochen, das Land, das ich finde, in sei-
nem Namen einzufordern.«

»Wir haben bereits darüber gesprochen.« Sigurd stand auf  
und schob die Hände unter seinen Gürtel, als wollte er damit 
zum Ausdruck bringen, dass ich seiner Forderung nicht wider-
sprechen konnte.

Ich wandte mich von ihm ab.
»Dreh mir nicht den Rücken zu, Torstein Bootsbauer. Das ist 

unklug.«
Ich blieb stehen. »Ich bin keines Mannes Diener.«
»Was sagst du?«
Ich ging zur Tür und öffnete sie. »Ich werde neue Länder ent-

decken«, sagte ich. »Und ich werde nicht vergessen, dass du uns 
durch den Winter gebracht hast.«

Sigurd Lodveson kam zu mir, packte meinen Arm und sah 
mir in die Augen. Der Insel-Jarl hatte für einen alten Mann un-
gewöhnlich weiße, gesunde Zähne, die ihn aus der Nähe viel jün-
ger und kräftiger wirken ließen. »Das solltest du, Bootsbauer.«

Ich antwortete ihm nicht, sondern zog meinen Arm weg. Si-
gurd Lodveson kratzte sich an der Schwellung am Hals, ging 
nach draußen und verschwand in Richtung Hafenplatz. Vielleicht 
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wollte er mit den Männern trinken oder seinen Sohn dazu brin-
gen, nicht mit uns zu segeln.

Auch Fenris und ich gingen nach draußen und setzten uns auf  
die Wiese, auf  der wir gewartet hatten, als Sigrid in den Wehen lag. 
Dort blieben wir, bis die Sonne im Meer versank und die Inseln 
und Schären für einen Moment in goldenes Licht gehüllt waren. 
Die Felsen sahen aus wie aus Gold und Bronze gegossen und 
die Grasflächen schienen aus der feinsten grünen Seide gewebt 
zu sein. Fenris legte seinen Kopf  auf  meinen Schenkel, während 
ich wieder über das Mal meines Sohnes nachgrübelte. Aber kein 
Mann war ohne Makel, ohne Narben oder Verletzungen. Bei mir 
war es das rechte Bein, das mir nicht immer gehorchte.

Ich saß noch auf  der Wiese, als Bjørn sich schwankend nä-
herte. Er war so voll, dass er mich nicht sah. Es grenzte schon an 
ein Wunder, dass er den Hof  fand, denn er taumelte erst gegen 
die Ecke der Scheune, ehe er auf  den Hofplatz stolperte, wo 
er schwankend wie ein Mast bei heftigem Seegang stehen blieb. 
Sein Wams musste er auf  dem Hafenplatz vergessen haben, denn 
er stand halbnackt da, während er seine Arme ausstreckte und 
durch die strähnigen, dunklen Haare starrte. Mein Bruder war 
ein kräftiger Mann mit breiten, muskulösen Schultern. In einem 
Oberarm war eine Delle, in die man den ganzen Daumen legen 
konnte. Er war dort von einem Pfeil verwundet worden, als Sig-
valde und seine Goten die Jomsburg angegriffen hatten. In der-
selben Schlacht war er auch am Kiefer getroffen worden, sodass 
der Pfeil aus seinem Mund geragt war. Der Bruch war verheilt 
und die Narbe verdeckt von seinem dichten Bart, allerdings fehl-
ten ihm auf  der verletzten Seite mehrere Backenzähne.

Bjørn sackte auf  die Knie, seine Hände begannen zu zittern, 
er schlug sich die Hände vor das Gesicht und begann zu weinen. 
Fenris und ich gingen zu ihm, und ich half  ihm auf  und führte 
ihn ins Langhaus und zu seinem Schlafplatz am Feuer, wo er in 
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seinem Elend liegen blieb. Ich selbst setzte mich wieder zu Sig-
rid, doch als ich meinen Arm ausstreckte, um meinem Sohn über 
den Kopf  zu streicheln, sagte sie, ich solle sie schlafen lassen. Ich 
verkroch mich in einer leeren Koje an der Wand und Fenris rollte 
sich an meinem Bauch zusammen. Als ich die Augen schloss, 
überkam mich das seltsame Gefühl, dass sich die Koje unter mir 
bewegte, als wäre ich bereits auf  dem offenen Meer.
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2  
Der Fluch

Zwei Tage nach dem Sommeropfer stachen wir von Rossøy aus 
in See. Die Menschen der Nachbarhöfe kamen, um uns Lebewohl 
zu sagen, nur Sigurd Lodveson zeigte sich nicht. Wir segelten mit 
einer milden südwestlichen Brise nach Norden, sodass die Inseln 
bald darauf  hinter uns verschwanden. Am ersten Tag stand ich 
selbst am Ruder. Hin und wieder warfen mir die Männer Blicke 
zu, vielleicht wollten sie wissen, ob in meinen Augen Zweifel 
oder Furcht zu erkennen waren, aber ich sah nur nach vorn zum 
Horizont. Es war darüber gesprochen worden, vielleicht doch 
zurück nach Osten zu segeln. Entweder zu Sven Gabelbart, wo 
die Jomswikinger als Leibgarde willkommen waren, oder nach 
Trøndelag zu Erik und Svein Håkonson. Händler, die von der 
norwegischen Küste zu den Orkneys herübergesegelt waren, hat-
ten erzählt, dass die beiden Ladejarle alle Häuptlinge und gro-
ßen Männer, die sie nicht hatten stützen wollen, verbannt oder 
getötet hätten. Stellten wir uns gut mit den Håkonsons, würden 
wir unter ihrem Schutz stehen und vielleicht sogar Land erhalten.

Ich wusste nicht, was ich davon halten sollte. Es hatte einmal 
eine Zeit gegeben, in der ein Stück Land und ein Hof  in mei-
nem Namen alles gewesen waren, worauf  ich gehofft hatte. Da-
mals hätte ich die Götter niemals um mehr gebeten. Aber ich 
war auch noch ein kleiner Junge gewesen, der unter den Wunden 
des Sklavenringes litt. Jetzt war ich kein kleiner Junge mehr. Ich 
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war ein Krieger, ein Jomswikinger. Ich hatte eine Mannschaft 
unter meinem Befehl. Ich war Vater. Schon beim ersten Schnee 
hatte ich mit einem Gedanken zu spielen begonnen, der mir an-
fangs erschreckend erschienen war: Fanden wir dort im Westen 
wirklich Land, das so fruchtbar und waldreich war, wie die Ge-
rüchte es besagten, konnten wir uns dort niederlassen und es für 
uns beanspruchen. Nicht als Vasallen des Dänenkönigs, sondern 
als freie Männer, die vor keinem Jarl oder König ihre Knie zu 
beugen hatten. Gab es dort gute Stämme, konnten wir Schiffe 
bauen. Und mit diesen Schiffen konnten wir zurück zum baum-
losen Grønland oder nach Island segeln und Saatgut und andere 
Dinge zum Leben holen. Auch würden wir Frauen brauchen, 
sonst würde aus unseren Langhäusern nie das Lachen von Kin-
dern erschallen. Wir konnten Sklaven in Island freikaufen und 
mit uns nehmen. Letzteres hatte Halvor vorgeschlagen. Er hatte 
gehört, dass es auf  Island mehr Sklaven als freie Männer gab und 
dass diese von klein auf  wie Hunde gehalten würden.

Die Männer an Bord waren bis auf  Welpe und Hutten allesamt 
Jomswikinger, die Bjørn und mich nach der Schlacht von Svold 
begleitet hatten. Sie vertrauten darauf, dass ich mich als gerechter 
Häuptling erweisen würde. Ich hatte ihnen versprochen, alles, 
was wir einnahmen, gleichmäßig unter uns aufzuteilen. Neben 
Bjørn und mir war Halvor an Bord, der vernarbte Krieger, den 
ich vor Irland aus dem Wasser gerettet hatte und der Vagn, dem 
Häuptling der Jomswikinger gut zugeredet hatte, damit dieser 
mich trotz meiner jungen Jahre in die Bruderschaft aufnahm. 
Und der Rotbart Eystein Fjerd, der in der Jomsburg die Ver-
antwortung für die Pferde gehabt hatte. Harald Tora aus See-
land und die Brüder Helge und Asmund, die in Kindertagen ge-
trennt wurden und sich nicht daran erinnerten, wo sie geboren 
waren, allerdings eine Art Norwegisch redeten. Dann noch der 
Graubart Gudve Holgeson und Holge, der nicht Gudves Vater 
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war. Der Jütländer Eilef  Taske und die drei wortkargen Dänen 
Horn-Bor, Kar-Munn und Borleik, die ich ebenfalls in der Joms-
burg kennengelernt hatte. An Bord waren auch Erik Tokeson, 
Frode Floke und Torvar Haraldson. Auch Hauk Hu war dabei, 
ein Mann, der nur selten auf  sich aufmerksam machte, außer es 
gab irgendwo Bier. Und dann noch Skjalm und Vidar, die Frauen 
und Kinder mitgenommen hatten. Des Weiteren Kåra Skåne, ein 
entfernter Vetter von Eilef  Taske, Agn-Orm, Bork, Torvar Gott-
los, Torkel Arvson, Gudmund Holme, Holk-Ulf, Tore Tann Tor-
leifson, Borleik aus Birka und Luve-Tor. Und als letzte Hutten 
und Welpe. Hutten hatte mich die Kunst des Schmiedens ge-
lehrt, als ich noch ein junger Bursche gewesen war und bei Sig-
rids Vater gedient hatte. Eigentlich hieß er Hutt, aber alle nann-
ten ihn nur Hutten. Er war nicht mehr der Jüngste, doch beim 
ersten Frühjahrsvollmond hatte er plötzlich mit seiner Kiste am 
Schiff  gestanden und darum gebeten, anheuern zu dürfen.

Wir waren einunddreißig Männer auf  der »Danen«, dazu Sig-
rid und unser Sohn, die Frauen von Vidar und Skjalm, Vidars 
zwei Söhne und zwei Töchter und Skjalms Tochter. Insgesamt 
waren wir 40 Menschen. Unser Langschiff  war groß, sicher eines 
der größten, die es zu jener Zeit gab. Es war als Versorgungs-
schiff  für die Barrikaden vor Svold genutzt worden, und ver-
mutlich gab es kaum ein Schiff, das besser für die Reise geeignet 
war, die vor uns lag. Stellte man einen Fuß direkt vor den an-
deren und ging von achtern bis nach vorn in den Bug, maß die 
»Danen« zweiundachtzig Fuß. Da sie überdies recht breit war 
und ein hohes Freibord hatte, gab es auch unter Deck viel Platz, 
sodass man dort sogar aufrecht stehen konnte.

Wegen der Höhe wurden die Ruder durch Löcher in den 
Plankengängen geschoben, was man in jener Zeit nur bei den 
größten Schiffen sah. Die Ruderer saßen an Deck auf  ihren 
Ruderkisten. Die Riemen selbst waren lang, damit man damit 
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auch das Wasser erreichte. Entsprechend schwer war es, das däni-
sche Schiff  mit Muskelkraft anzutreiben, sodass wir schon beim 
kleinsten Lüftchen das Segel hochzogen. Andere Schiffe hatten 
eine Vertiefung für die Reihen der Ruderer, damit diese besser 
gegen Pfeile geschützt waren und näher am Wasser saßen, doch 
diese Vertiefung war zugunsten des Lagerraums entfernt wor-
den. Und den Lagerraum brauchten wir. Allein die Wassertonnen 
nahmen unter Deck viel Platz ein. Da so viele Menschen an Bord 
waren, mussten einige Tonnen sogar an Deck gelagert werden, 
wo natürlich die Gefahr bestand, dass Salzwasser eindrang.

Das Hab und Gut der Männer war in ihren Ruderkisten ver-
staut. Dort war Platz für Winterkleider und einen Übermantel aus 
Leder, für gute Stiefel und für Feuerstein und Zunderschwamm. 
Wer Gold- oder Silbermünzen sein Eigen nannte, verwahrte 
diese ebenfalls in seiner Kiste gemeinsam mit persönlichen Din-
gen. Die Kisten dienten als Sitzplätze beim Rudern und beim Se-
geln verzurrten wir sie mittschiffs.

Das Deck der »Danen« war etwas ganz Besonderes. Nur sel-
ten habe ich derart sorgsam gehobelte, fast astlochfreie Bohlen 
gesehen. Sie waren mit geschmiedeten Nägeln befestigt, die auf  
der Unterseite mit Eisenscheiben vernietet worden waren. Das 
Deck war für den Mast und die beiden Rahstützen offen, die wie 
zwei missgestaltete, zweifingrige Hände in die Höhe ragten. Der 
Mast selbst war nicht sonderlich hoch, wurde aber von mehreren 
Stegen aus Seehundleder gehalten. Da das Schiff  ausladend und 
schwer war, gehörte die Rah zu den breitesten, die ich jemals ge-
sehen hatte. Sie war deutlich breiter als der Mast hoch. Segelten 
wir nicht, ruhte die Rah auf  den Stützen in Längsrichtung des 
Schiffes, das Segel gut daran befestigt.

Bjørn und ich waren unter den Rumpf  getaucht und hatten 
gesehen, dass er seitlich etwa zwischen Kielbalken und Wasser-
linie einen Knick hatte: Die Schiffsseite führte etwa zwei Hand-
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längen weit senkrecht nach unten, bevor sie in einem weiten 
Bogen zum Kiel führte. Wir nahmen an, dass durch diese Bau-
weise die seitliche Abdrift vermindert werden sollte. Außerdem 
hatte die »Danen« uns gezeigt, dass sie trotz ihrer Breite hart vor 
dem Wind segeln konnte. Es gab kaum ein Gefährt, das bes-
ser für schwere See gerüstet war, als das unsrige. Eine Schwä-
che hatte es aber doch: Eine Mannslänge hinter dem Mast gab 
es eine weitere, große Öffnung im Deck. Dort stand mein Pferd 
Vingur. Sein Kopf  reichte gerade über die Bohlen. Der offene 
Laderaum war etwa so lang und breit wie ein ausgewachsenes 
Pferd. Schneite es heftig und sammelte sich der Schnee in die-
sem offenen Raum, konnte das Schiff  sinken, wenn die Mann-
schaft den Schnee nicht schnell genug ausräumte. Aber ohne 
diese Öffnung hätte man keine Pferde mitnehmen können, und 
zurücklassen wollte ich Vingur nicht. Er war ein gutes Pferd, zu-
mindest in meinen Augen. Wie ich lahmte auch er etwas, aber er 
trug mich gut und war auch als Zug- und Lastenpferd geeignet. 
Manchmal folgte er mir wie ein Hund, worüber sich die Männer 
lustig machten.

Die Fahrt von den Orkney-Inseln begann gut. Ich erinnere mich, 
wie unser Schiff  durch die Wellen glitt und der Wind das Segel 
spannte. Gegen Abend übernahm Bjørn das Ruder, und ich weiß 
noch, wie ich am nächsten Morgen davon wach wurde, dass der 
Hahn unten in seinem Käfig krähte. Ich ging wieder ans Ruder 
und hatte kaum die Hände auf  das Holz gelegt, als zwei Wale 
unweit der Steuerbordseite auftauchten und bliesen. Ein großes 
Tier mit Seepocken auf  dem Kopf, gefolgt von einem kleinen. 
Vielleicht waren es Mutter und Kind. Skjalm hatte sofort seinen 
Speer in der Hand und wollte das Beiboot zu Wasser lassen. Er 
liebte die Jagd wie kaum ein anderer. Aber ich segelte weiter.
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Gegen Abend des zweiten Tages übernahm Welpe das Ruder. 
Fenris, der die meiste Zeit zwischen meinen Füßen gelegen hatte, 
humpelte zu Skjalms großer, langbeiniger Hündin. Sie drehte sich 
zu meinem kleinen, dreibeinigen Fenris um, senkte den Kopf  
und beschnupperte ihn. Wir nannten ihn Dreibein, aber eigent-
lich stimmte das nicht ganz, denn es gab ein viertes Bein, das wie 
ein trockener Fortsatz an seiner Hüfte hing. Fenris behinderte 
das jedoch wenig. Auch wenn er langsam in die Jahre kam, war 
er noch immer schnell. Er war vielleicht nicht der Mutigste, legte 
sich aber trotzdem gerne mit anderen Hunden an. Er schien da-
rauf  zu vertrauen, schnell genug Reißaus nehmen zu können. 
Seit ich Sklave im Marktflecken Skiringssal gewesen war, küm-
merte ich mich um diesen Hund. Vielleicht war mir Fenris als 
eine Art Vorzeichen geschickt worden, denn damals hatte ich mir 
die Verletzung zugezogen, die mich ab und zu hinken ließ. Ich 
war ein lahmer Mann mit einem lahmen Hund und einem lah-
men Pferd, worüber sich die Männer im Suff  immer wieder lustig 
machten. Jetzt humpelte Fenris fröhlich um die Hündin herum 
und schnupperte an ihrem Hinterteil, was diese wie gewohnt mit 
einem Knurren, gefolgt von Zähnefletschen beantwortete. Fen-
ris trollte sich, und doch wiederholte sich diese Vorstellung bei-
nahe jeden Tag. Fenris ließ sich auch nicht dadurch abschrecken, 
dass die große, magere Hündin ihn manchmal am Fell packte. 
Für Halvor war Fenris deshalb nur der verrückte Köter, den 
er für seinen Mut hin und wieder sogar mit einem Stückchen 
Trockenfisch belohnte.

Ich ging zu Sigrid, die gemeinsam mit Gislaug auf  ein paar 
Schafsfellen an der Reling saß. Eine der Töchter von Gislaug war 
bei ihnen und kümmerte sich um den Säugling. Sigrid hatte den 
Kopf  an die Reling gelehnt und schien zu schlafen. Ich trat etwas 
fester auf, als ich vorbeiging, wovon sie wach wurde. »Ihr solltet 
ihn vielleicht nicht so nah an der Reling halten«, sagte ich. Sigrid 
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rieb sich die Augen und nahm dem Mädchen das Kind ab. Ich 
wusste nicht, warum ich das sagte, denn die Reling der »Danen« 
war extra noch erhöht worden, sodass sie einem erwachsenen 
Mann bis zum Nabel reichte. Befestigten wir dann noch unsere 
Schilde auf  der Außenseite, waren wir bis zum Hals geschützt.

Auch an anderen Stellen hatten wir Arbeiten am Schiff  vor-
genommen. Seit unserer Ankunft auf  den Orkney-Inseln hat-
ten wir es ausgebessert, etwa schlechte Bohlen ausgetauscht. 
Das Holz dafür hatten wir unten in Sudrland gefunden, wo es 
sowohl Eschen als auch Eichen und Ulmen gab. Alle rostigen 
Nägel waren herausgezogen und durch neu geschmiedete ersetzt 
worden, die wir vor dem Einschlagen mit ungewaschener Schafs-
wolle eingewickelt hatten. Wir hatten das Schiff  auf  eine Sand-
bank gerudert und bei Ebbe die Plankengänge neu geteert. Und 
wir hatten alle Nähte des Segels mit Bienenwachs und Schafs-
fett eingeschmiert. Die »Danen« war damit so sicher, wie ein 
Schiff  nur sein konnte und sollte Sturm und schwerer See trot-
zen können. Trotzdem konnte immer etwas schiefgehen, wenn 
ein junges Mädchen mit einem Säugling auf  dem Arm aufstand, 
während der Bug in eine Welle krachte oder der Wind plötzlich 
drehte und die Rah herumschlug.

»Setzt euch doch näher an den Mast«, sagte ich barsch. »Oder 
geht unter Deck.«

Sigrids Augen blitzten auf. Sie hatte seit unserer Abfahrt kaum 
mit mir gesprochen. Ihre Mutter und sie hatten sich am Anleger 
lange in den Armen gelegen und geweint. Sigrids rote, lockige 
Haare wehten dabei im Wind, und als sie schließlich an Bord 
gegangen war, hatte ihre Mutter mich mit ihren Blicken durch-
bohrt. Gard war vom Hof  gekommen und hatte sich neben sie 
gestellt, und zum ersten Mal seit ich zum Grimshof  gekommen 
war, wandte er sich gegen mich: »Es ist falsch, fortzusegeln, Tor-
stein Bootsbauer! Du machst einen Fehler.« Er zeigte auf  sein 
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weißes, blindes Auge. »Ich sehe dort im Westen ein Unglück auf  
dich zukommen! Unglück und Trauer!«

Ich setzte mich an den Rand des offenen Laderaums und Vin-
gur kam zu mir. Bei der ruhigen See hatten wir ihn nicht an-
binden müssen. Ich legte die Hand auf  sein warmes Maul und 
streichelte ihm über die Mähne. Die Händler, die von Island 
herübergesegelt waren, sagten, dass es dort im Westen vier große 
Inseln gäbe. Grönland sei die nördlichste, und die dortigen Be-
wohner wüssten zu erzählen, dass man, wenn man noch weiter 
nach Westen segelte, zu den Inseln Helluland, Vinland und Mark-
land käme. Auf  Vinland gäbe es bereits eine Siedlung, aber Mark-
land hätte noch niemand für sich beansprucht. Dort sollten Lär-
chen wachsen, die gerade und höher als irgendwo sonst seien. Sie 
könnten gefällt und an Ort und Stelle verarbeitet werden. Bessere 
Schiffsplanken gäbe es weit und breit nicht.

Noch hing ein Rest Tageslicht über dem Meer. Das Wasser 
war zwar ruhig, der Wind aber zu stark, um das Feuerfass an-
zuzünden, und Fackeln konnten Funken auf  das Segel werfen. 
Im Laufe des Abends waren Wolken aufgezogen und der Wind 
frischte mehr und mehr auf. Wir würden in dieser Nacht weder 
Mond noch Sterne sehen.

Die Besatzung blieb noch eine Weile an Deck. Welpe und ich 
sollten das Schiff  durch die Nacht steuern. Bereits am Tag nach 
der Geburt meines Sohnes war besprochen worden, dass er einer 
der Steuermänner an Bord sein sollte. Eine wichtige Arbeit, auf  
die er stolz war. Als sein Vater zum Hafen kam, um uns ein letz-
tes Mal zu überreden, doch auf  den Inseln zu bleiben, ging Welpe 
zu ihm und sagte, dass Torstein Bootsbauer ihm einen Platz am 
Ruder zugeteilt hätte und dass er einem Jomswikinger nicht 
widersprechen wollte. Sigurd warf  mir daraufhin einen wüten-
den Blick zu und schlug seinen Sohn mit der flachen Hand, so-
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dass dieser auf  die Knie sackte. Dann rief  Sigurd, ich sei nur ein 
Emporkömmling, ein entflohener Sklavenjunge, der gemordet 
und gestohlen hätte, um Reichtümer anzuhäufen. Wenn sein 
Sohn einem solchen Mann folgen wollte, sollte er nicht mehr 
Sigurdson heißen und als Erbe würde er ihm dann nicht einmal 
eine Handvoll Orkney-Erde zugestehen.

Sein Auftritt war an diesem Tag das allgemeine Gesprächs-
thema, und Welpes Ansehen bei den Jomswikingern dadurch be-
trächtlich gestiegen. Er war nicht unbeliebt, im Gegenteil, aber 
es war bekannt, dass er in Svold für Olav Tryggvason gekämpft 
hatte und nur bei uns war, weil ich ihn begnadigt hatte. In Wahr-
heit war das alles ganz anders abgelaufen. Denn Welpe war von 
Olav als Geisel genommen worden, als er auf  dem Rückweg nach 
Norwegen auf  Rossøy Proviant und Wasser geladen hatte. Olav 
hatte auf  diese Weise sicherstellen wollen, dass der Jarl ihm nicht 
in die Quere kam. Während der Schlacht von Svold war es Welpe 
gelungen, an Land zu kommen, wo er mich sah, als ich an der 
Seite meines Bruders saß, den ich für tot hielt. Wäre Welpe nicht 
gekommen, hätten die Leichenfledderer mich getötet. Er hat 
mir dort am Strand das Leben gerettet. Ohne ihn hätte ich nicht 
die Kraft gehabt, aufzustehen und zurück zu den Schiffen zu 
schwimmen. Ohne ihn hätte ich Vater niemals rächen und Olav 
Tryggvason die tödliche Wunde versetzen können.

Es gab Momente, in denen ich den tödlichen Schlag bitter 
bereute. Andererseits hatte ich so die Gunst des dänischen Kö-
nigs erlangt und das Schiff  bekommen, auf  dem wir uns jetzt 
befanden. Der Dänenkönig hatte mich reich belohnt, aber die 
Reue war dadurch nicht getilgt worden. Hätte ich bei der Schlacht 
nicht so weit vorn gestanden, hätten wir in Jütland bleiben kön-
nen. Dann hätten wir jetzt ein Haus und würden zusehen, wie 
unsere erste Saat keimte. All das hatten wir auf  der Flucht vor 
den auf  Rache sinnenden Männern Olavs zurücklassen müssen. 
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Sie waren auf  unseren Hof  gekommen, wobei einige murmel-
ten, die Männer könnten auch vom Dänenkönig geschickt wor-
den sein. Vielleicht hatte er mir Angst einjagen wollen, damit ich 
nach Westen segelte und dort Land entdeckte, das er dann später 
einfordern konnte, denn in gewisser Weise war ich ja einer seiner 
Männer. Ob an diesen Gerüchten auch nur ein Funke Wahrheit 
war, wusste ich nicht. Die Reue quälte mich trotzdem. Mitten 
im Winter war es besonders schlimm, denn in den langen Näch-
ten war die Schwermut nie weit entfernt. Erst jetzt, da ich auf  
dem schwankenden Schiff  stand, wurde mir bewusst, dass die 
Reue verschwunden war. Die Angst vor weiteren Olavsmännern 
oder Söldnern, die dem toten König gegenüber noch immer loyal 
waren, war weg. Mit jeder Welle kam ich der Freiheit im Westen 
näher. Dort wartete neues Land auf  uns. Land, das nach allem, 
was wir gehört hatten, sowohl fruchtbar war als auch Bäume 
hatte, aus denen man Schiffe bauen konnte.

Ich ging nach achtern zu Welpe. »Heute Nacht wird es dun-
kel«, sagte er und zeigte zum Abendhimmel. »Kein Mond. Ich 
muss nach den Wellen steuern.«

Ich murmelte, dass er tun sollte, was er für das Beste hielt. Er 
hatte sich bereits als guter Steuermann erwiesen und würde uns 
sicher durch die Nacht bringen. Sigrid, Gislaug und Vidars Töch-
ter verschwanden unter Deck. Sigrid hatte unser Kind fest an ihre 
Brust gedrückt.

»Habt ihr schon einen Namen?«, fragte Welpe.
»Nein«, antwortete ich, was nicht ganz stimmte, denn wir hat-

ten schon vor der Geburt darüber gesprochen, ihn Grimer zu 
nennen, sollte es ein Sohn werden. Das war der eigentliche Name 
ihres Vaters gewesen, obwohl er sein Leben lang nur Grim ge-
nannt wurde. Mir war dann aber zu Ohren gekommen, dass Grim 
der Name war, den Odin nutzte, wenn er als schmutziger Bettler 
unter den Menschen weilte. Halvor hatte mir das einmal erzählt. 
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Und nannten wir unseren Sohn Grimer, würde er durch sein Mal 
doch nur wie Sigrids Vater enden und von allen nur Grim ge-
nannt werden – ein Name, den die Menschen für Verbrecher und 
solche nutzten, die ihr wahres Gesicht nicht zeigen wollten. Ich 
musste mit Sigrid darüber reden und ihr vorschlagen, ihn nach 
meinem Vater zu nennen, Tormod. Dann würde er als Tormod 
Torsteinson bekannt werden, ein guter Name für einen Mann.

Welpe und ich blieben am Ruder stehen, während sich die 
Nacht über das Meer senkte. Die meisten der Männer ver-
schwanden unter Deck. Bjørn nahm Fenris unter den Arm 
und murmelte mir zu, dass ich ihn wecken sollte, wenn ich ihn 
bräuchte. Dann ging auch er nach unten. Bald verrieten uns nur 
noch der Wind und das rhythmische Klatschen der Wellen, dass 
wir uns auf  einem Langschiff  befanden und nicht durch die end-
lose Nacht Ginnungagaps schwebten. Ich ging irgendwann zum 
Mitteldeck, um die Knoten am Mastfuß zu überprüfen. Wenn 
die Rah in der Dunkelheit herabstürzte, wäre es schlecht um uns 
bestellt. Auf  dem Weg stolperte ich über einen an Deck schla-
fenden Mann und stürzte auf  Knie und Hände. Dann kroch ich 
weiter, bis ich Vingur roch. Vorsichtig schob ich mich am Rand 
des offenen Laderaums vorbei. Es war ein seltsamer Gedanke, 
dass mein Pferd mich über das Meer begleiten und mehr erleben 
sollte als die meisten Menschen. Ja, nach allem, was ich wusste, 
würde Vingur das erste Pferd sein, das auf  den Inseln im fernen 
Westen an Land ging.

Neben Vingur, Fenris und Skjalms Hündin waren noch ein 
paar Ziegen und Hühner an Bord. Die Ziegen standen unter 
Deck in engen Käfigen, ebenso die Hühner und der Hahn, der 
einen eigenen Käfig hatte, weil er aggressiv war. Dort unten be-
fand sich auch der Rabe, den wir aus Jütland mitgebracht hatten 
und den wir fliegen lassen wollten, um Land zu finden. Halvor 
sagte, er würde zum Schiff  zurückkehren, wenn ringsherum nur 
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Wasser war. Blieb er weg, bedeutete dies, dass sich in der Nähe 
Land befand. So sollte es jedenfalls sein, außer, er war zahm 
geworden. Ich ließ ihn fliegen, als wir auf  den Orkney-Inseln 
waren, denn es war nicht richtig, einen Wildvogel in einem Käfig 
zu halten. Der Rabe verschwand eines Abends und lange glaubte 
ich, er wäre nach Schottland geflogen, doch eines Morgens sahen 
die Männer ihn auf  der Mastspitze sitzen, als hätte Odin persön-
lich ihn zurückgeschickt, um auf  uns aufzupassen.

Welpe und ich steuerten die »Danen« durch die Nacht. Der Wind 
kam schräg von Süden und die Wellen schienen immer länger zu 
werden. Das war häufig so, wenn das Wasser tief  war, sodass das 
Schiff  einen anderen, langsameren Rhythmus bekam. Wir hat-
ten Proviant für viele Tage, wollten aber trotzdem auf  den Fä-
röern Station machen. Wir hatten dort einiges zu erledigen. Wir 
brauchten starke Seile aus Seehundleder und wollten die Wasser-
tonnen auffüllen. Einige der Männer hatten auch die Absicht, 
sich bei den Einheimischen zu erkundigen, ob es Frauen gab, die 
vielleicht mit uns reisen wollten. Dieses Vorhaben war nicht ganz 
ungefährlich, aber die Gerüchte besagten, dass die Färöerinnen 
hübsch und überdies fruchtbar waren, und solche Frauen wür-
den wir im Westen brauchen. Die Jomswikinger hatten auf  den 
Orkneys keinen Erfolg gehabt. Die Familien lebten dort in festen 
Gemeinschaften und waren eng mit ihren Sippen in Schottland 
und Irland verbunden. Außerdem wurden die jungen Frauen 
dort sehr früh verheiratet, wie es auch Sigrid widerfahren war.

Irgendwann in der Nacht löste ich Welpe ab, und als ich allein 
am Ruder stand, kamen die Gedanken. Das Gerede der Männer 
über die schönen, wilden und freien Frauen der Färöer weckte 
wieder die alte Wut in mir, dass Sigrid damals einfach verheiratet 
und fortgeschickt worden war. Diese Ungerechtigkeit machte mir 
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noch heute zu schaffen, hatte mich Sigrid doch am Strand unter-
halb des Grimshofes geküsst … Sigrid, das Mädchen mit den 
flatternden roten Haaren, das auf  der Suche nach den Schafen 
über die kargen Hochflächen gesprungen war … Sie war das 
schönste Geschöpf, das ich jemals gesehen hatte. Damals war 
ich aber nur ein entflohener Sklavenjunge gewesen, und niemand 
hatte geglaubt, dass jemals etwas aus mir werden würde. Wie hat-
ten sie damals gesagt? Mit dem lahmen Bein würde ich es nie-
mals schaffen, mir einen eigenen Hof  aufzubauen. Mit mir gäbe 
es keine Zukunft.

Vielleicht hatte in diesen Worten mehr Kraft gelegen, als 
ich bisher verstanden hatte. Vielleicht hatten sie mich dazu an-
gestiftet, der Macht des Königs zu trotzen und dem mir zu-
gedachten Schicksal den Rücken zu kehren. Der Sklavenjunge, 
der ein Krieger wurde und den Sklavenring gegen die Dänenaxt 
eintauschte. Irgendwann hatte Sigrid, die mir entrissen worden 
war, plötzlich wieder vor mir gestanden, nur dass sie da die Skla-
vin gewesen war.

Bei Tagesanbruch begann es zu regnen. Der Wind kam noch 
immer aus Süden, hatte im Laufe der Nacht jedoch nachgelassen. 
Flaute er noch weiter ab, musste ich die Männer an die Ruder 
rufen. Bei der Schwere des Schiffes warteten wir aber damit, bis 
wir anders nicht mehr vorwärtskamen.

Kurz darauf  kam Bjørn zu mir nach oben. Mein Bruder war ein 
kräftiger Mann geworden, und der Winter auf  Rossøy hatte ihm 
gutgetan. Die Insulaner waren mit vollen Tonnen vom herbst-
lichen Fischzug zurückgekehrt, damit nach Süden gerudert und 
hatten ihren Fang gegen Korn, Zwiebeln und Rüben eintauschen 
können. Deshalb waren wir Jomswikinger durch den Winter ge-
füttert worden, sodass Bjørns Schultern und sein Rücken nun 
wieder breit waren. Er war bekannt für die Kraft seiner Arme 
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und die nutzte er jetzt, um die Schot zu straffen. Der Wind war 
zwar schwach, aber bei der Größe des Segels war dies für einen 
Mann allein kaum zu schaffen. Danach stellte er sich in den Bug 
und spähte in den grauen Morgen. Er nahm den Sonnenstein, 
den er mir einmal geschenkt hatte, hielt ihn nach Osten, kniff  ein 
Auge zusammen und starrte hinein. Der Stein war kaum größer 
als ein Würfel. Bjørn glaubte daran, dass dieser Stein uns jeder-
zeit verraten könnte, wo wir uns befänden, so es uns denn ge-
länge, sein Geheimnis zu lüften. Halvor und die anderen Joms-
wikinger benutzten für die Positionierung lieber einen Stock, den 
sie in eine Vertiefung auf  dem Achterdeck steckten. Berechneten 
wir die Länge und den Winkel des Schattens und bezogen diese 
Werte auf  den Tag des Jahres, verrieten sie uns, wie weit nörd-
lich wir uns befanden.

Ich segelte, bis der Wind so stark abflaute, dass das Segel, in-
zwischen schwer vom Regen, schlaff  herabhing.

Als wir keine Fahrt mehr hatten, begann das Schiff  auf  den 
Wellen zu rollen, was die Männer unter Deck weckte. Sie kamen 
mit zerzausten Haaren nach oben, die Körper noch steif  vom 
Schlaf. Die Frauen blieben wohlweislich noch eine Weile unten, 
denn jetzt kam das Morgenritual. Die Männer schoben ein paar 
Kisten an die Reling, stiegen darauf  und schlugen ihr Wasser 
ab. Schließlich kam Hutten zu mir und übernahm das Steuer. 
»Geh nach unten«, sagte er. »Du hast dir ein bisschen Schlaf  
verdient.«

Im Traum sah ich eine gewaltige Reihe von Langschiffen, die sich 
mit geblähten Segeln von Süden her näherten. Auf  einer Land-
spitze standen die Häuptlinge: Sven Gabelbart, Olof  Schatz-
könig und die beiden Ladejarle Erik und Svein. Erik trug einen 
Wolfspelz. Die vier wechselten kein Wort miteinander. Sie stan-
den nur da, bis Erik den Arm hob und nach Süden zeigte, wo 
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ein Schiff  auftauchte, das größer als alle anderen war. Es war die 
»Ormen«, das Drachenschiff  von Olav Tryggvason.

Danach führte mich mein Traum auf  das Schiff  von Erik Hå-
konson. Ich stand an Bjørns Seite, während um uns herum die 
Pfeile herabregneten. Wir sahen Männer zu Boden gehen, Hände 
und Füße, die ans Deck genagelt wurden und Körper, die sich 
vor Schmerzen wanden. Bjørn und ich blieben unverletzt, Odin 
hielt seinen unsichtbaren Schild über uns.

Es heißt, die Geister sprechen im Traum zu uns. Vielleicht ist 
das wirklich wahr. Ich hatte Sigrid nie viel von der Schlacht von 
Svold erzählt. Natürlich war ihr zu Ohren gekommen, dass ich 
es gewesen war, der Olav niedergeschlagen hatte, aber die Angst, 
die ich an jenem Tag verspürt hatte, hatte ich für mich behalten. 
Trotzdem ahnte ich, dass sie mehr wusste. »Du hast wieder im 
Schlaf  gesprochen«, sagte sie manchmal morgens, wenn sie an 
der Feuerstelle stand. Ich nickte dann nur, murmelte, dass es mir 
leidtäte, redete aber nicht weiter darüber.

Manchmal waren die Träume nur kurze Momente der Angst. 
Andere Male schienen sie so echt, dass ich mein ganzes Leben 
noch einmal überstehen musste. Ich sah den Runenmeister 
draußen vor dem Hof  von Harald dem Roten und die Ver-
wüstungen in Skiringssal. Das magere Gesicht, in das die Be-
schwörungen eingeritzt waren, starrte mich an, und seine Stimme 
war wie ein Flüstern aus einer anderen Welt. »Zweier Könige 
Blut  … an deinen Händen.« Dann stehe ich vor Olavs ge-
waltigem Drachenschiff. Ich schwinge die Dänenaxt über die Re-
ling und ziehe mich an dem langen Schaft nach oben. Hinter mir 
folgen Erik Håkonsons Männer. Wir schlagen und stechen um 
uns und zwingen die Olavsmänner in die Knie, bis wir schließ-
lich Olav vor uns auf  dem Achterdeck sehen. Vor ihm steht Ros, 
der Mann, der mich zum Sklaven gemacht hat. Als ich auf  sie zu-
gehe, hebt er das Schwert, aber ich bin schneller, stoße ihm die 
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Axt ins Gesicht und treibe ihn nach hinten, sodass wir einen Keil 
in Olavs letzte Verteidigungsreihe treiben. Ich treffe Ros’ Bein, 
das unter der Wucht der Axt bricht. Er lässt das Schwert fallen 
und wälzt sich über die Reling. Jetzt sind nur noch zwei Män-
ner zwischen Olav und mir. Sigurd Bueson tritt vor und schlägt 
einem von ihnen die Beine weg. Ein Speer trifft den anderen 
im Bauch. In diesem Moment tut Olav etwas Sonderbares. Er 
nimmt den Helm ab und richtet das Schwert in Richtung Him-
mel. Ich schwinge die Dänenaxt mit ungeheurer Kraft und die 
Klinge dringt seitlich an seinem Kopf  ein und schiebt sich bis 
tief  in seine Schulter. Aber noch lebt der König. Er klettert auf  
die Reling, stützt sich an den Achtersteven und sieht uns an. Mit 
einem Mal sind alle still. Dann lässt Olav Tryggvason sich fallen, 
und das Wasser verschluckt ihn.

Zweier Könige Blut an meinen Händen. Vielleicht war es die 
Prophezeiung des Runenmannes, die mich nach Westen trieb. 
Denn ich wollte keine weiteren Toten. Ich war ein Friedloser ge-
worden. Aber dieses Mal war ich nicht allein.

Als ich wach wurde, betrachtete ich die Menschen an Bord, 
und ein Gefühl des Wohlstands ergriff  von mir Besitz. Es war 
nicht die Gewissheit, dass der Dänenkönig mir dieses pracht-
volle Schiff  geschenkt hatte. Ich wusste, dass manche Männer 
ihren Wohlstand in Schiffen, Hausrat, Erde und Silber maßen, 
doch kein Reichtum war größer als Familie und Abstammung. 
Und ich hatte nicht nur meinen neugeborenen Sohn, Sigrid und 
Bjørn bei mir, sondern auch die Freunde und Kampfesbrüder 
aus der Jomsburg. Sie saßen oben und ruderten, die Rah war 
herabgelassen, und das Segel gebunden. »Rudert für Silber, ru-
dert für Gold … rudert für Glück und Wohlstand. Rudert für 
Vieh, rudert für Fisch, rudert für Korn und für Frauen.« Ich hatte 
die Männer dieses Ruderlied summen hören. Bei jeder kleinen 
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Strophe wurden die Riemen ins Wasser getaucht und die Männer 
taten den nächsten Ruderschlag.

Sigrid kam zu mir. »Du willst sicher deinen Sohn halten«, sagte 
sie und legte mir das Kind auf  den Schoß. Ich sah auf  das kleine 
Gesichtchen hinunter und als mein Blick auf  das rotbraune Mal 
an Hals und Kinn fiel, nahmen die Sorgen wieder von mir Be-
sitz. Die Menschen würden auf  ihn zeigen, ihn verhöhnen, wenn 
ich nicht bei ihm war. Dieses Mal war ein weiterer Grund, nach 
Westen zu gehen. Wir wollten Land in Besitz nehmen, auf  dem 
sich niemand, den ich nicht Freund nannte, niederlassen durfte. 
Und sollte sich doch jemand über meinen Sohn lustig machen, 
würde ich ihn verbannen.

Sigrid strich sich eine rote Locke aus den Augen und sah auf  
mich herab. Sie hatte in der Schwangerschaft etwas zugelegt und 
das ansonsten schmale Gesicht hatte alles Mädchenhafte ver-
loren. Sie war noch immer schlank, aber ihre Hüften waren jetzt 
runder und die Brüste schwerer. Ihre Augen, blau und schön 
wie immer, trugen eine Ruhe in sich, die ich zuvor noch nie ge-
sehen hatte. »Wir müssen ihm einen Namen geben, Torstein«, 
sagte sie. »Du weißt ja, dass ich ihn gerne nach meinem Vater 
nennen würde, aber …«, sie fuhr sich rasch mit der Hand über 
die Augen, »… das geht jetzt nicht.«

Ich blieb mit meinem Sohn auf  dem Schoß sitzen. Mir fiel 
nicht einmal ein, mit den anderen zu rudern, obwohl ich mich vor 
dieser Pflicht sonst nie drückte. Zum ersten Mal spürte ich das 
seltsame Gefühl, für das frischgebackene Väter niemals die rich-
tigen Worte finden. Es fühlte sich wie das Band an, das mich mit 
den anderen Jomswikingern vereinte, eine Art Gemeinschafts-
gefühl. Aber es war näher, enger. Es war noch zu früh für mich, 
ich verstand noch nicht wirklich, was es hieß, Vater zu sein, wie 
mich das als Mann formen und mein Schicksal bestimmen sollte.
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Wenig später segelten wir wieder durch Regen. Immerhin kam 
Wind auf, sodass die Männer die Riemen einziehen konnten. Ich 
steuerte in den Abend hinein, wie ich es auch am Tag zuvor ge-
tan hatte. Eystein stand bei mir. Wir sprachen über die Jomsburg 
und über die Gerüchte, die uns zu Ohren gekommen waren: Die 
Burg sollte wieder aufgebaut worden sein und Sigvalde, der uns 
so hinterhältig mit seinen Goten angegriffen hatte, fungierte jetzt 
angeblich als Häuptling.

In dieser Nacht wurde es vollkommen dunkel. In der Regel 
gibt es am westlichen Horizont immer noch einen schwachen 
Lichtschein, nachdem die Sonne untergegangen ist, und Sterne 
und Mond geben so viel Helligkeit, dass sich Schiffe oder Segel 
vom dunklen Meer abheben. Diese Nacht aber war komplett 
schwarz. Da wir das Segel nicht sehen konnten, mussten wir nach 
Gehör steuern. Flatterte es, mussten wir auf  der Seite, aus der das 
verräterische Geräusch kam, die Schot straffen. Fing es im Wind 
zu brummen an, stand es nicht im richtigen Winkel. Halvor und 
Vidar kümmerten sich darum, sie waren erfahrene Seeleute. Hal-
vor gab immer damit an, ein Schiff  allein mit dem Segel steuern 
zu können. Er behauptete sogar, mit einem Schiff  ohne Ruder 
auf  diese Weise von Jütland bis nach East Anglia gesegelt zu sein.

Kurz bevor der Morgen zu dämmern begann, hörte der Regen 
auf. Die aufgehende Sonne ließ das Deck und das Segel damp-
fen, sodass die »Danen« wie ein lebendes Wesen wirkte, das unter 
unseren Füßen zitterte und bebte. Die Männer kamen an Deck 
und der übliche Gestank stieg auf, als sie ihr morgendliches Ge-
schäft verrichteten. Dann wurde mit Eimern Wasser an Deck ge-
hievt, mit dem sich die Männer wuschen. Der Pferdemist wurde 
aus dem Laderaum geschaufelt und ins Meer geworfen, bevor 
Vingur frisches Heu und Trinkwasser bekam. Sigrid kam mit 
unserem Jungen nach oben und sah lächelnd zu mir herüber. 
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Der Anblick ihres Gesichts wärmte mich mehr als die Morgen-
sonne, denn seit der Geburt war ich ihr nicht mehr nah gewesen, 
und auch sie hatte mich kaum angesehen. Halvor meinte, das sei 
ganz natürlich, da die Frauen den Männern oft die Schuld für die 
Schmerzen gäben, die sie während der Geburt erdulden mussten. 
Als wäre das noch nicht genug, war ihre Mutter in den Tagen vor 
der Geburt fast ständig bei ihr gewesen und hatte mir immer wie-
der verhasste Blicke zugeworfen. Für sie war ich nicht mehr als 
ein Unhold, der mit seiner Bande gekommen war, um ihr Sigrid 
endgültig zu entreißen. Obwohl Bjørn versucht hatte, mit ihr zu 
reden und ihr zu erklären, dass ich es gewesen war, der Sigrid aus 
der Sklaverei befreit hatte, waren ihre Blicke nicht freundlicher 
geworden. Nie hatte ich auch nur ein Wort des Dankes gehört.

Vidar übernahm kurz darauf  das Steuer, und ich blieb im Bug 
stehen. Die Färöer sollten ein Haufen Felsen mitten im Meer 
und schon von Weitem zu sehen sein, hieß es. Doch noch sahen 
wir nichts.

Bjørn und ich blieben die meiste Zeit des Tages im Bug stehen, 
und als die Sonne erneut im Meer versank, murmelte mein Bru-
der, dass wir uns vermutlich zu weit westlich oder östlich be-
fänden. Er nahm den Sonnenstein aus seiner Gürteltasche und 
starrte hinein, schüttelte dann aber den Kopf. »Das ist doch nur 
Unsinn«, murmelte er, »man kann ein Schiff  nicht nach einem 
blöden Stein steuern.« Er hielt ihn in die Sonne, sagte etwas über 
die Streifen, die darin sichtbar wären, spuckte auf  das Deck und 
wollte den Stein ins Wasser werfen. Dann zögerte er aber und 
steckte ihn wieder ein. Skjalm kam mit dem Rabenkäfig an Deck. 
Er war es, der den Vogel mitgenommen hatte. Auf  dem Hof, auf  
dem seine Frau Sklavin gewesen war, war dieser Vogel als Haus-
tier gehalten worden, und er hatte ihn ebenso geraubt wie die 
Frau. Jetzt war sie frei, wie auch ihre gemeinsame Tochter frei 
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war. Skjalm hoffte darauf, im Westen einen eigenen Hof  bauen 
und Gerste säen zu können, denn dieses Getreide vertrug so-
wohl übermäßige Nässe als auch Trockenheit. Er war in Valland 
geboren und ein Teil seiner Vorfahren waren Franken gewesen. 
Skjalm hieß er nur, weil seinen richtigen Namen niemand aus-
sprechen konnte. Dort, wo er aufgewachsen war, gäbe es Ge-
treidefelder so weit das Auge reichte, sagte er.

Skjalm war ein seltsam gebauter Mann. Er hatte einen wat-
schelnden Gang, wobei sein Oberkörper viel zu schmächtig für 
die kräftigen, langen Beine wirkte. Trotzdem war er ein Joms-
wikinger und die Narben auf  seinem dunklen, bärtigen Gesicht 
zeugten von vielen überstandenen Schlachten. »Lasst uns den 
Vogel fliegen lassen«, sagte er. »Dann sehen wir, ob er zurück-
kommt. Wenn er denn will …«

Skjalms Tochter, ein Mädchen mit roten Zöpfen, kam pro-
testierend an Deck gerannt, doch Skjalm öffnete den Käfig und 
streckte die Hand hinein. Der Rabe hackte ihm in den Finger. Die 
Kleine nahm bittend den Arm ihres Vaters, aber Skjalm packte 
sie an den Zöpfen, brummte etwas auf  Fränkisch und stellte den 
Käfig aufs Deck. Dann hob er die Hand.

Man muss wissen, dass Bjørn und ich bei einem ungewöhnlich 
sanftmütigen und nachgiebigen Vater aufgewachsen sind. Viel-
leicht hatten wir das all den Verletzungen zu verdanken, die er 
sich im Laufe seines Lebens zugezogen hatte und die es ihm ver-
wehrten, auch nur einen Tag ohne Schmerzen zu verleben. Auf  
jeden Fall hatte er sich immer geweigert, uns zu bestrafen. Außer-
dem sind wir mit dem alten Glauben aufgewachsen. Unsere Göt-
ter züchtigen die Menschen nicht, wie es die Götter der Christen 
tun. Auch deshalb sah Vater nie einen Sinn darin, uns zu schla-
gen. Skjalm war als Franke mit dem Christengott aufgewachsen 
und als Kind verprügelt worden.

Skjalms flache Hand traf  das Mädchen mit voller Wucht im 
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Gesicht, sodass sie über das Deck flog. Das Klatschen schallte 
über das Meer und alle an Deck drehten sich um. Skjalm strich 
sich über den Bart, zog den Raben aus dem Käfig und sah ihn 
davonflattern. Dann drehte er sich zu Bjørn und mir um: »Kin-
der … manchmal sind sie wirklich eine Plage.«

Bjørn war eigentlich ein recht geduldiger Mensch und viel 
weniger aufbrausend als ich. Doch an diesem Abend zögerte er 
nicht. Seine Faust traf  den Franken genau zwischen den Augen, 
sodass Skjalm einen Moment schwankend stehen blieb, während 
seine Pupillen sich nach hinten drehten. Er gab ein Stöhnen von 
sich und sackte schließlich auf  das Deck. Dann rief  er Ylla, die 
gleich nach oben geklettert kam. Die magere Frau mit den dunk-
len Haaren und der kleinen, spitzen Nase erinnerte mich immer 
an einen Spatz. Aber Ylla kümmerte sich nicht um Skjalm, son-
dern legte die Arme um ihre Tochter. Skjalm stand daraufhin 
grimmig auf  und begann ein Tau zusammenzulegen, als wäre 
nichts geschehen.

*

Von friesischen Seeleuten hatten Bjørn und ich gehört, dass die 
Färöer keine Verankerung am Meeresboden haben sollten. Sie 
trieben auf  dem Wasser herum und seien deshalb schwer zu fin-
den, wollte man auf  dem Weg nach Island oder Grönland dort 
anlanden, um Proviant oder Wasser zu tanken. Wir glaubten das 
aber nicht. Die Inseln würden wie alle Inseln an den Vögeln in 
der Luft und den plötzlich veränderten Meeresströmungen zu er-
kennen sein. Der Wind hatte mittlerweile auf  West gedreht und 
mit dem Wind kam auch wieder der Regen. Bald darauf  segelten 
wir in die nächste stockfinstere Nacht. Wir hörten die seltsamen, 
lang gezogenen Rufe von Walen, was uns beunruhigte, aber es 
musste eine Schar weiblicher Tiere gewesen sein, denn sie ließen 
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uns in Ruhe. Wären es Bullen gewesen, hätte sie ihre Rücken si-
cher am Rumpf  unseres Schiffes gerieben. Danach war die Nacht 
wieder still und der Regen rann am Segel herunter und tropfte 
auf  Vingurs Fell.

Die »Danen« glitt durch die Nacht. Bei Tagesanbruch ließen die 
Regenschauer nach und der Südwind kam zurück. Vor uns sahen 
wir die färöischen Berge aus dem Meer aufragen. Während die 
Orkney-Inseln und Schottland, wie auch weite Teile der norwe-
gischen Küste ziemlich flach und langgestreckt sind, sehen diese 
Inseln eher wie grob zugehauene Steinblöcke aus, die jemand 
ins Meer geworfen hat. Die Insel vor uns fiel auf  der einen Seite 
schräg ins Meer ab, die andere Seite endete in einer gewaltigen 
Steilküste, vor der unzählige Seevögel flogen.

Die Mannschaft bereitete sich auf  den Landgang vor. Die 
Männer machten die Oberkörper frei und wuschen sich. Dann 
kämmten sie sich Haare und Bärte, und wer ein sauberes Wams 
in seiner Ruderkiste hatte, zog es an. Halvor stand am Ruder, rief  
mir aber zu, dass ich übernehmen solle, da er das Fahrwasser 
nicht kannte und das Schiff  nicht auf  Grund setzen wollte.

Ich steuerte in einem weiten Bogen östlich der südlichsten Insel 
vorbei. Sie wurde Tvørøy genannt. Von dort fuhren wir genau 
nach Norden vorbei an Store und Lille Dimún, Husavik und Ská-
lávik auf  Sandøy. Hier war die Landschaft eher so, wie wir sie 
von den Orkney-Inseln kannten. An den lang gezogenen grü-
nen Hängen grasten Schafe. Auf  beiden Seiten der Bucht waren 
Häuser zu erkennen und auf  dem steinigen Strand lagen einfache 
Boote. Wir aber segelten weiter, denn wir hatten gehört, dass es 
im Norden einen guten Hafen geben sollte, in dem unser Schiff  
vor Unwetter geschützt wäre. Bald darauf  lag eine Insel vor uns, 
die deutlich größer als die anderen wirkte. Östlich davon erhob 
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