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»Das Land, in dem unsere Geschichte anhob, sich entfaltete und zu 

Ende ging, ist, muß man wohl sagen, verschwunden. Denn zu jener 

guten Zeit war es noch ein schönes, freies und blühendes kleines 

Fürstentum im alten Deutschland, und sein Souverän war niemandem 

verantwortlich als Gott, dem Herrn. Später jedoch, als Zeiten und 

Menschen sich verhärteten, wurde es still-traurig vom großen neuen 

deutschen Reich verschluckt.«

Tania Blixen in ihrer Erzählung Ehrengard (1963)1
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Vorwort: Das Echo der Reichsgründung

Die Geschichte, die die Deutschen bis heute über sich selbst und 
ihr Land erzählen, geht ungefähr so: Lange hatten sie es nicht 
leicht mit ihrer Nation, denn anders als die meisten ihrer Nach-
barn hatten sie keinen Nationalstaat vorzuweisen, kein einiges 
Reich mit einem mächtigen König an der Spitze, kein geschlosse-
nes Territorium mit einer überall in gleichem Maße funktionieren-
den Herrschaft. Ihr Deutschland hatte zwar von vielen anderen 
Errungenschaften mehr als genug, allen voran ein reiches kulturel-
les Leben mit angesehenen Dichtern, Denkern und Künstlern, 
einen Wissenschaftsbetrieb samt weltweit geschätzten Forschern 
und Gelehrten sowie eine Volkswirtschaft, die vom florierenden 
Handel mit der Welt profitierte und zudem mit zahlreichen tech-
nischen Innovationen kluger Tüftler reich gesegnet war. Aber das 
reichte nicht, um die Menschen glücklich zu machen. Denn ein 
Land, ein Deutschland gab es eben lange nicht, sondern stattdes-
sen eine Vielzahl großer, mittlerer und noch viel mehr kleinerer 
Länder, die nicht oder nur lose miteinander verbunden waren. 
Kein einiges Deutschland? Das bedauerten viele Deutsche und 
empfanden es zugleich als ungerecht, oft sahen sie die Schuld bei 
den anderen Ländern, von denen sie sich schlecht behandelt, sogar 
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regelrecht gedemütigt fühlten. Zudem ärgerten sie sich immer 
auch über sich selbst, weil sie es augenscheinlich partout nicht 
schafften, ein einiges Vaterland aufzubauen.

Und was man schmerzlich entbehren muss, steigt bekannter-
maßen umso stärker im Wert, je länger das Warten dauert. So war 
es auch in der Beziehung der Deutschen zu ihrer nationalen Ein-
heit. Mit Beginn des 19. Jahrhunderts wurde der Ruf nach einer 
geeinten deutschen Nation immer lauter – doch weiterhin gab es 
keine praktischen Fortschritte in dieser Richtung. Viele Versuche 
scheiterten, besonders spektakulär in der Revolution von 1848/49, 
als das Verlangen nach einem einigen Deutschland mit ersten 
mutigen parlamentarisch-demokratischen Ansätzen verknüpft 
wurde. Das Ergebnis war ernüchternd: Die alten Herrschafts-
strukturen blieben weitgehend intakt, und auch die zahlreichen 
großen, mittleren und kleinen Staaten im Land bestanden fort – der 
berühmte »Flickenteppich«. Erst 1871, so jedenfalls das vorherr-
schende Verständnis in der kollektiven Erinnerung, gelang dann 
unter lautem Jubel der Deutschen die Gründung des Deutschen 
Reiches mit Kaiser Wilhelm I. an der Spitze. In die Geschichts-
bücher ging diese Reichsgründung folglich als die Krönung aller 
deutschen Einheitsbestrebungen ein. Endlich, so die bis heute gän-
gige Vorstellung, sei Wirklichkeit geworden, wovon Generationen 
von Deutschen so sehnlich geträumt hatten. So weit also diese 
Geschichte.

Aber stimmt sie eigentlich? Oder trügt unsere kollektive Erin-
nerung, wenn es um die »deutsche Einheit« geht? Bis heute ist sie 
ein politischer Koloss, ein Schwergewicht unter den politischen 
Argumenten, wenn es um das Wohl und Wehe der Nation geht. 
Ohne Einheit und Einigkeit scheint es nicht zu gehen, sie gelten 
als »des Glückes Unterpfand« – auch deshalb wird die Einigkeit 
in unserer Nationalhymne stets vor dem Recht und der Freiheit 
besungen (wenn denn noch gesungen wird). Haben sich unsere 
Ahnen bei der Reichsgründung 1871 die Einheit wirklich so 
gewünscht, wie sie schließlich kam? Haben sie sie überhaupt 
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10    |    Vorwort: Das Echo der Reichsgründung

gewünscht? Und wie hoch war eigentlich der Preis, den sie da-
für zu zahlen bereit waren – und jener, den sie schließlich dafür 
zahlen mussten? Wie konnte es geschehen, dass der Mythos 
von der deutschen Einheit politisch so wirkungsmächtig wurde, 
dass er in unserer Erinnerung nahezu uneingeschränkt positiv 
erscheint?

Im Rückblick drängt sich die Vermutung auf, dass die Einheits-
idee den Deutschen zuweilen die Gedanken vernebelt hat. Gera-
dezu rauschhaft verfielen sie bereits im 19. Jahrhundert der Vor-
stellung, wonach sie allen politischen Stürmen trotzen könnten, 
wenn sie nur fest – eben vereint – zusammenstehen. Die politische 
Quittung dafür erhielten sie im 20. Jahrhundert, spektakulär zu-
nächst einmal nach 1914, als das Deutsche Reich und sein Kaiser 
glaubten, vereint gegen »eine ganze Welt von Feinden« antreten 
zu müssen. Im Zweiten Weltkrieg wiederholte sich die Hybris 
dann noch auf sehr viel dramatischerem Niveau, ehe die anschlie-
ßende deutsche Teilung der Einheitsfrage eine neue, tragische Di-
mension verlieh und dann nach 1990 eine regelrechte Sentimenta-
lisierung der Einheit einsetzte: Der Zustand der »inneren Einheit« 
scheint heute das Maß der Zufriedenheit der Deutschen mit ihrer 
Welt schlechthin zu sein. Das mag übertrieben klingen, aber es 
zeigt zugleich, dass die Wucht, die der Glaube an die Kraft einer 
vereinten Nation so lange freigesetzt hat, kaum überschätzt wer-
den kann. Diese Geschichte wirkt nach, und ihren zentralen Aus-
gangspunkt hat sie in den Ereignissen der Jahre 1870 und 1871, in 
denen in einem spektakulären Krieg zunächst das benachbarte 
Frankreich niedergeworfen und anschließend das Deutsche Reich 
gegründet wurde.

Doch so zentral »1870/71« für die deutsche Nationalgeschichte 
ist, so wenig sind die tatsächlichen Ereignisse dieser beiden Jahre 
in der deutschen Erinnerung präsent. Der Krieg selbst scheint 
weitgehend vergessen zu sein, jedenfalls hierzulande. Die Anne-
xion Elsass-Lothringens ist womöglich noch bekannt, aber kaum 
hingegen die wochenlange Beschießung der eingekesselten Stadt 
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Paris. Zwar gibt es in unseren Städten und Dörfern noch immer 
Denkmäler und Straßennamen, mit denen an die gefallenen Solda-
ten der Schlachten bei Spichern oder Mars-la-Tour erinnert wird. 
Aber wer weiß denn noch, wo diese Orte liegen und welche 
Schlachten dort wirklich geschlagen wurden? Und wie ist eigent-
lich die folgende Reichsgründung in der deutschen Erinnerung 
verankert? Das bekannte Gemälde des Malers Anton von Werner 
von der Kaiserproklamation im Spiegelsaal von Versailles ziert so 
ziemlich jedes Geschichtsbuch, es zeigt die bunte Pracht der Fah-
nenträger und Militärs sowie den stolzen Kaiser Wilhelm. Doch 
wird durch dieses farbenprächtige Stück wilhelminischer Ge-
schichtspropaganda nicht das spektakuläre Ringen innerhalb 
Deutschlands verdrängt – die Angst vieler kleiner Staaten vor dem 
angeblich kriegslüsternen Preußen, die Ohnmacht selbst großer 
Königreiche wie Bayern oder Württemberg? Auch die nicht erst 
im Rückblick geradezu skandalöse Auslöschung des Königreichs 
Hannover im Jahr 1866, die ebenfalls der Reichsgründung voraus-
ging, wird kaum noch als die politische Erschütterung wahr-
genommen, die sie damals fraglos war.

Hinter »1870/71« verbergen sich zahlreiche unterschiedliche 
und zuweilen widersprüchliche Geschichten, die in ihrer Gesamt-
schau nicht nur einen anderen Blick auf das Geschehen der Reichs-
gründung ermöglichen, sondern im Detail auch den Aufstieg und 
die politische Instrumentalisierung des Mythos von der deutschen 
Einheit aufzeigen. Es gab schon damals Gegner eines preußisch 
dominierten Einheitsstaates, es gab Nachfragen und Alternativen. 
Zugleich existierten aber auch große Hoffnungen und es machte 
sich eine entfesselte Begeisterung über die Weichenstellungen für 
eine Zukunft breit, von der sich auch die Mehrheit der Menschen, 
und keineswegs nur die politischen oder militärischen Eliten, eine 
bessere Zeit erhofften. Dass das Reich und die Einheit 1871 so 
gekommen sind, war nicht von vornherein klar, und es war auch 
keineswegs selbstverständlich. Zuweilen, und dies nicht nur im 
Ausland, hatte man sogar regelrecht Angst vor diesem neuen 
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Gebilde – und die »deutsche Einheit« erschien eher als ein Teil des 
Problems als ein Teil der Lösung.

Dieses Buch geht zurück zu den Ereignissen. Es lenkt den Blick 
auf die Zeit des Geschehens selbst, es stellt sich an die Seite der 
Handelnden und erzählt »1870/71« nicht von seinem Ende her, 
sondern in seinem Verlauf. Und es beherzigt die Einsicht, dass die 
Reichsgründung mehr beinhaltete als »Bismarck«: Der preußische 
Ministerpräsident und spätere erste Kanzler des Deutschen Rei-
ches spielte zwar fraglos eine gewichtige Rolle, aber er war bei-
leibe nicht der einzige Akteur – auch wenn sich dieser Eindruck 
aufgrund der späteren Geschichtsschreibung heute zuweilen ein-
stellt. Deshalb kommen im Folgenden Minister und Könige 
ebenso zu Wort wie Landtagsabgeordnete aus Württemberg, Bay-
ern oder Preußen, einfache Soldaten, die in diesem Krieg ihr Le-
ben riskierten, oder Journalisten, die tagesaktuell über die Ereig-
nisse berichteten. Welches Bild machten sie sich von der deutschen 
Vergangenheit, und mit welchen Hoffnungen und Erwartungen 
schauten sie in die Zukunft?

Das Thema »deutsche Einheit« ist aber keineswegs nur ein 
historisches. Wenn sich Deutschland regelmäßig an den Mauer-
fall von 1989 und die Vereinigung ein Jahr später erinnert und 
wenn im Sinne eines innenpolitisch befriedeten Landes das Ge-
lingen einer »inneren Einheit« beschworen wird, so knüpft dies 
an den historischen Mythos an. Und heute wie damals ist die 
Kehrseite des Einheitsappells offensichtlich: Wie stark war und 
ist die Abneigung gegen abweichende Standpunkte, gegen Kri-
tiker und Einheits-»Feinde«? Müssen sie mit ihrer Ablehnung 
einer bestimmten Einheitsidee zwangsläufig als »Vaterlands-
verräter«, zumindest als patriotisch unzuverlässige Zeitgenos-
sen abgewertet werden? War und ist die »Einheit« als Denk-
figur wirklich das geeignete politische Mittel, eine Pluralität zu 
einem großen Ganzen zusammenzuführen – oder dient sie viel-
mehr als aggressives innenpolitisches Mittel dem Zweck, diese 
Pluralität zu beseitigen, so wie sie womöglich außenpolitisch 
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auch als Drohung gegenüber den Nachbarn verstanden werden 
könnte?

Wie schwer es angesichts der deutschen Nationalgeschichte 
weiterhin ist, auch einzelne Länderinteressen und regionale Be-
dürfnisse bundesweit zu akzeptieren, zeigt der Umstand, dass 
»Partikularismus« hierzulande zuweilen immer noch als politi-
sches Schimpfwort verwendet wird – und auch der »Föderalismus« 
kommt oft nicht viel besser weg. Wie ist es heute um unsere Fähig-
keit bestellt, eine Einheit im Blick zu haben, die Einzelinteressen 
nicht als einheitsgefährdend oder egoistisch denunziert? Solche 
Überlegungen sind in unserer Gegenwart über nationale Belange 
hinaus von Bedeutung, denn auch das anstehende große Friedens-
werk der europäischen Einigung ist darauf angewiesen, dass die 
beteiligten Völker und ihre Staats- und Regierungschefs dieses 
Zusammenwachsen in Respekt vor der Vielfalt und der Mehrdeu-
tigkeit des europäischen Lebens und seiner Traditionen vorantrei-
ben. Für dieses Vorhaben lässt sich mit Blick auf die deutsche 
Geschichte tatsächlich einmal etwas aus der Vergangenheit lernen, 
und dies vor allem in einer Zeit, in der auch in Deutschland politi-
sche Gruppierungen sich als EU-Feinde positionieren, die den 
demokratischen Ideen und Werten der Europäischen Union feind-
lich gegenüberstehen und die ganz offen das Ende einiger ihrer 
Institutionen fordern.

Dieses Buch greift zur Beschreibung der Reichsgründung auf 
neun ausgewählte Tage zwischen den Jahren 1866 und 1871 zu-
rück, an denen wegweisende Entscheidungen gefällt wurden oder 
wichtige Ereignisse stattfanden. Dabei geht es beispielsweise um 
den Anlass für einen Krieg, um den eine geschickte Legende ge-
strickt wurde, oder um eine höchst eigentümliche Kaiserkrönung 
in einem beschlagnahmten Palast eines fremden Königs, bei der 
übrigens der eingeschnappte Monarch kein Wort mit seinem 
Reichskanzler sprach. Auch wird verschiedenen Parlamenten ein 
Besuch abgestattet, in denen sich die anwesenden Männer eine po-
litisch wie emotional denkbar intensive Debatte um ihre Heimat, 
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ihren König und Deutschlands Zukunft lieferten. Den Anfang 
macht allerdings ein Tag im Jahr 1866, an dem sich ein König aus 
Deutschland vor seinen Feinden in ein kleines Jagdschloss seines 
Schwiegervaters flüchten musste. Zusammengenommen sollen 
die Beschreibungen dieser neun Tage ein Gesamtbild des Eini-
gungsprozesses ergeben und zugleich deutlich machen, dass das 
»Echo« von 1870/71 im Grunde immer noch nachklingt – ob wir 
wollen oder nicht. Es ist also angebracht, genauer hinzuhören.
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»So ist nun das Schlimmste geschehen! Unser schönes, theures Land, 

es ist uns geraubt! All die treuen lieben Menschen, die so rührend die 

schweren Schicksalsschläge der 3 letzten Monate mit uns getragen, 

wir sollen sie vielleicht auf immer verlassen! Ich kann es noch nicht 

glauben!«

Königin Marie von Hannover in einem Brief an ihren Mann im August 18662
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1

30. Juni 1866

Ein deutscher König auf der Flucht

Endlich kommt König Georg V. von Hannover dazu, es sich auf 
dem Bett bequem zu machen und für seine Frau einige Zeilen zu 
diktieren, um sie über sein Schicksal zu unterrichten. Dass er un-
verletzt geblieben und nicht in Gefangenschaft geraten ist und 
dass er hier in diesem »wundervollen Jagdschloss« in Sicherheit ist. 
Es liegt auf einer Insel mitten in einem kleinen See nahe des klei-
nen thüringischen Stadtroda, weit genug entfernt von all dem Un-
glück der zurückliegenden Tage. Als der König den Brief diktiert, 
ist es Sonntagabend, doch schon am Tag zuvor, am 30. Juni 1866, 
hat er mit seinen Begleitern diesen Ort erreicht. Das kleine, aber 
feine Schloss gehört seinem Schwiegervater, dem ehemaligen Her-
zog von Sachsen-Altenburg, und trägt seit Jahrhunderten einen 
Namen, der gerade jetzt für den König vielversprechender denn je 
klingt: »Schloss Fröhliche Wiederkunft«. Das muss doch ein gutes 
Omen sein, oder? Der königliche Brief endet jedenfalls genau mit 
dieser Hoffnung:3

»Gott gebe, daß es eine frohe Vorbedeutung für uns ist, 
daß ich nach allen wichtigen Ereignissen, die ich seit 
vierzehn Tagen erlebt, zuerst meine Füße in Fröhlich 

9783570554579_INH_Bendikowski_Der_Mythos_von_der_deutschen.indd   169783570554579_INH_Bendikowski_Der_Mythos_von_der_deutschen.indd   16 31.08.21   08:5831.08.21   08:58



Ein deutscher König auf der Flucht    |    17

Wiederkunft setze, dieses geschichtlich interessante 
Schloß, dessen Name auch für uns jetzt so bezeichnend 
ist.«

Glaubt Georg V. tatsächlich, dass es für ihn einst eine »fröhliche 
Wiederkunft« geben kann? Das ist in diesem Moment nur eine 
bloße Hoffnung, denn er befindet sich jetzt auf der Flucht, im 
Ausland, er kann nicht mehr nach Hause. Der Monarch hat alles 
gewagt, und er hat alles verloren. Er ist jetzt ein König ohne Land, 
womöglich nicht einmal mehr ein König …

Nur auf den ersten Blick ist dieser Mann ein König in den bes-
ten Jahren: Erst vor einem Monat hat er seinen 47. Geburtstag 
begangen, und im November steht eigentlich sein 15. Thronjubi-
läum an. Aber dass es in ein paar Monaten in seinem Königreich 
noch etwas zu feiern gibt, glaubt in seinem Umfeld längst nie-
mand mehr. Schon das ganze Jahr hindurch haben sich in politi-
scher Hinsicht dunkle Wolken über seinem Königreich Hannover 
zusammengezogen. Und jetzt, nach dem großen »Gewitter«, 
scheint dieser König als der große Verlierer dazustehen. Ist das 
seine Schuld? Fraglos hat Georg V. in den zurückliegenden Wo-
chen oft genug die politische Lage falsch eingeschätzt, er hat gra-
vierende Fehler gemacht im diplomatischen und militärischen 
Spiel der deutschen Dynastien und Staaten. Jetzt steht sein König-
reich Hannover ebenso vor dem Aus wie er selbst: Er hat einen 
Krieg gegen das mächtige Preußen verloren, und dies obendrein 
ziemlich schmählich nach nur wenigen Tagen Kampf. Er selbst, 
der sich stets als stolzer und standesbewusster Regent gegeben hat, 
wird wohl auf die Gnade des Siegers angewiesen sein. Der ist we-
nigstens so nett, ihm freien Abzug zuzusichern. Immerhin.

Georg V. hat es nie leicht gehabt, auch weil er seit seiner Kind-
heit erblindet ist. Einige Zeit war sogar darüber gestritten worden, 
ob er damit überhaupt König werden konnte, bis sein Vater diese 
Diskussion beendete und an ihm als Thronfolger festhielt. Es ist 
eine traditionsbewusste Familie, in die der Junge am 27. Mai 1819 
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hineingeboren wird: Die Welfen gelten als ein stolzes Adelsge-
schlecht, das seit dem frühen Mittelalter das Geschehen im Heili-
gen Römischen Reich deutscher Nation mitbestimmt hat, das 
mächtige Herrscher wie im 12. Jahrhundert Heinrich den Löwen 
hervorgebracht hat und das damals zum Konkurrenten der Stau-
fer um die Kaiserkrone wurde. Der norddeutschen Linie gelang 
im Jahr 1692 der Aufstieg zum Kurfürstentum, damit zählte die 
Familie fortan zum erlauchten Kreis der deutschen Königswähler. 
Europäische Bedeutung erlangten die Welfen nach 1714, als das 
Haus Hannover für 123 Jahre in Personalunion zugleich den König 
von Großbritannien stellte. Erst der Vater des blinden Georg V. 
war dann »nur« noch König von Hannover, während über Groß-
britannien fortan Königin Victoria herrschte, eine Cousine von 
Georg. Auch wenn die frühere britische Herrschaft vergangen ist: 
Die guten Verbindungen der Hannoveraner in den europäischen 
Hochadel und vor allem nach London sind intakt. Der König von 
Hannover ist in dynastischer Hinsicht nicht irgendwer.

Freundlich formuliert ist Georg V. ein Mann von Grundsätzen 
und Tradition. Das kann zuweilen seine Vorteile haben, für seine 
Untertanen heißt das im konkreten Fall aber auch, dass er sich 
den politischen Entwicklungen der Zeit samt ihren Forderungen 
nach Reformen und Neuerungen jeglicher Art geradezu halsstar-
rig widersetzt. Der Monarch tut fast so, als habe es den politi-
schen Aufbruch im Vormärz und während der Revolution von 
1848/49 gar nicht gegeben. Stattdessen träumt Georg V. unver-
drossen weiter von einem absolutistischen Königtum. Innenpoli-
tische Zugeständnisse seines Vaters lässt er nach seiner Thron-
besteigung sogar wieder kassieren, und er umgibt sich lieber mit 
traditionsbewussten adeligen Beratern als mit klugen, »moder-
nen« Reformern, die es auch in seinem Königreich gibt. Darüber 
hinaus vertraut der Regent in seiner tiefen protestantischen Fröm-
migkeit stets auf den lieben Gott und seine lutherische Landes-
kirche, als deren oberster Bischof er als König zugleich fungiert. 
So findet der König noch wenige Monate vorher eigentlich alles 
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gut bestellt in seinem Leben, aber eben nur bis zu diesem Sommer 
1866. In diesem kann ihm auch sein Gott nicht mehr helfen, erst 
recht keine Soldaten und Verbündeten, und nicht einmal seine 
mächtige Cousine Victoria auf dem britischen Thron. Wie konnte 
das geschehen?

Es ist Preußen, das Hannover in den Abgrund treibt. Der 
Nachbar, der im Osten und im Süden an das Königreich grenzt, 
ist auf Expansionskurs. Wieder einmal, sagen die Kritiker Preu-
ßens. Tatsächlich lässt sich behaupten, dass die Hohenzollern-
Dynastie seit den Tagen Friedrichs des Großen versucht, durch 
Eroberungen permanent und rücksichtslos die eigene Macht zu 
erweitern. Was mehr als 100 Jahre zuvor im Ersten Schlesischen 
Krieg (1740–1742) mit der Einverleibung der österreichischen 
Provinz Schlesien begann, scheint sich bis jetzt fortzusetzen. Die 
Gefahr durch den immer mächtiger werdenden preußischen 
Nachbarn wurde auch im Königreich Hannover schon im 17. und 
18. Jahrhundert gesehen: 1850 prophezeite ein führender Minister 
geradezu resigniert, eines Tages »werden wir preußisch werden«. 
Und 14 Jahre später, 1864, hat Preußen an der Seite Österreichs 
die seit Langem schwelende Krise um die Herzogtümer Schleswig 
und Holstein geschickt für einen Krieg gegen Dänemark und 
eine weitere Eroberung genutzt: Schleswig wird preußisches 
Hoheitsgebiet, während Österreich zunächst Holstein verwaltet. 
Doch bald kommt es zwischen den eben noch Verbündeten zum 
erbitterten Streit, und in ganz Deutschland fürchten die Men-
schen, dass dieser in einen Krieg münden könnte. Es ist der preu-
ßische Ministerpräsident Otto von Bismarck, der geschickt die 
alten liberalen Träume von einem deutschen Nationalstaat be-
dient: Er schwenkt die politische Fahne der Einheit und erntet 
dafür reichlich Zuspruch sogar über die Grenzen Preußens hi-
naus, obwohl er tatsächlich nur das Ziel preußischer Vorherr-
schaft verfolgt.

Was sich zwei Jahre zuvor im Krieg gegen Dänemark gezeigt hat, 
scheint sich 1866 gegen andere Staaten zu wiederholen: Preußen 
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schreckt erkennbar vor einem Krieg nicht zurück, wenn es um die 
Erweiterung der eigenen Macht geht. In Hannover nimmt auch 
Georg V. die zunehmende Bedrohung wahr, denkt aber nicht 
daran, dem preußischen Streben nach deutschlandweiter Vorherr-
schaft nachzugeben. Beharrlich setzt er auf die Sicherung des Sta-
tus quo in Form des Deutschen Bundes, der nach dem Wiener 
Kongress 1815 gegründet worden war und dem die deutschen 
Einzelstaaten angehören. Der Zusammenschluss befriedigt zwar 
weder den liberalen Wunsch nach einer deutschen Einheit noch 
die Etablierung demokratischer Strukturen, denn die an diesem 
Bund beteiligten Staaten können Teile ihrer Souveränität abgeben, 
bleiben jedoch in erster Linie autonome Staaten. Aber immerhin 
soll der Deutsche Bund die innere und äußere Sicherheit seiner 
Mitglieder garantieren, und das ist nach den Erfahrungen der 
Kriege gegen Napoleon zu Beginn des Jahrhunderts auch weiter-
hin ein wichtiges gemeinsames Anliegen. Als zentrales Gremium 
dieses Staatenbundes fungiert die Bundesversammlung mit Sitz in 
Frankfurt am Main. Hier laufen bis zu diesem Zeitpunkt alle 
wichtigen Fäden einer deutschen Einheit zusammen. Wenn diese 
konkreter ausgestaltet werden soll, muss das auch hier entschie-
den werden.

Doch Preußen unter Führung von Otto von Bismarck ist dieser 
Bund ein Hindernis. Eine preußische Vorherrschaft in einem 
deutschen Reich wird so nicht gelingen, weiß der machtbewusste 
und diplomatisch überdurchschnittlich versierte Ministerpräsi-
dent. Er fordert wiederholt Reformen an dem Zusammenschluss, 
aber die anderen Staaten fürchten, dass mit Veränderungen am 
Bund der zunehmende Verlust eigener Souveränität im Zuge preu-
ßischen Machtgewinns drohe.4 Auch Hannovers König Georg V. 
wittert die Absicht, die deutschen Mittel- und Kleinstaaten zu 
schwächen. Er schätzt weiterhin den Deutschen Bund als das ein-
zig legitime und brauchbare Mittel einer deutschen »Einheit«, wie 
er 1861 in einer Notiz festhalten lässt:5

9783570554579_INH_Bendikowski_Der_Mythos_von_der_deutschen.indd   209783570554579_INH_Bendikowski_Der_Mythos_von_der_deutschen.indd   20 31.08.21   08:5831.08.21   08:58



Ein deutscher König auf der Flucht    |    21

»Die Bundesverfassung und der Bundestag sind meiner innigen 
Überzeugung nach die einzig wünschenswerten und einzig 
möglichen Bindemittel und das einzig wünschenswerte und 
einzig mögliche Centralorgan für Deutschland.«

Das ist weit mehr als eine strategische Äußerung: Georg V. kann 
der Einheitspropaganda dieser Zeit tatsächlich auch inhaltlich 
nichts abgewinnen. Er und seine Untertanen haben doch das Kö-
nigreich Hannover und die Herrschaft seiner Familie, etwas ande-
res erscheint dem Monarchen weder wünschenswert noch denk-
bar. In diesem Sinne versucht er dem Herzog von Sachsen-Coburg 
bei anderer Gelegenheit einmal grundsätzlich klarzumachen, dass 
es eine einheitliche deutsche Nation doch im Grunde gar nicht 
gebe: In Wirklichkeit setze diese sich doch aus verschiedenen 
Stämmen mit jeweils besonderen Eigentümlichkeiten und Geset-
zen zusammen, die schon seit 1000 Jahren nur in lockerer Form 
miteinander verbunden gewesen seien. So etwas könne man doch 
jetzt nicht einfach aneinanderketten.6 Keine Frage: Der König von 
Hannover sieht keinerlei Bedarf für einen weiteren Ausbau einer 
wie auch immer gearteten »deutschen Einheit«.

Aber Preußen, allen voran der Ministerpräsident Otto von Bis-
marck, setzt sich zunehmend an die Spitze jener bunt gemischten 
Gruppe von Einheitsfreunden, die es nicht nur in seinem Land 
gibt. Aber Georg V. lässt sich damit nicht als Partner gewinnen. Er 
ist zwar nahe mit der Hohenzollern-Familie verwandt, aber seine 
persönlichen Sympathien gelten den österreichischen Habsbur-
gern. Als Regent, dessen Reich zwischen zwei rivalisierenden 
Großmächten eingeklemmt ist, zielt er allerdings politisch auf ein 
Gleichgewicht zwischen Berlin und Wien. Das ist alles andere als 
einfach, vor allem, da sich im Jahr 1866 tatsächlich ein Krieg zwi-
schen Preußen und Österreich anbahnt. Otto von Bismarck hat aus 
dem Krieg gegen Dänemark gelernt, dass die Großmächte Russ-
land, Großbritannien und Frankreich sich in einen Konflikt nicht 
einschalten, solange dieser nur außenpolitisch und propagandistisch 

9783570554579_INH_Bendikowski_Der_Mythos_von_der_deutschen.indd   219783570554579_INH_Bendikowski_Der_Mythos_von_der_deutschen.indd   21 31.08.21   08:5831.08.21   08:58



22    |    30. Juni 1866 

geschickt vorbereitet ist. Für den klugen Strategen ist das kein 
Problem, und so erhöht er nach und nach den Druck auf Öster-
reich, endlich den Konditionen für ein preußisches Holstein zu-
zustimmen und damit diesen Teil der Kriegsbeute endgültig Ber-
lin zu überlassen. Schließlich verlangt er von Österreich dermaßen 
vehement, sich endlich den preußischen Forderungen zu beugen, 
dass das Nachbarland nicht mehr ohne Gesichtsverlust nachgeben 
kann. Großdeutsch-antipreußische Stimmen werden in Öster-
reich laut, und Bismarck stellt Wien vor die Wahl, »entweder auf-
richtige Allianz oder Krieg, bis aufs Messer«.7

Ein solcher Krieg ist fraglos ein Wagnis. Einen Kampf Deut-
scher gegen Deutsche will selbst in Preußen im Grunde kaum 
jemand. König Wilhelm und sein Ministerpräsident werden mit 
Bittschriften überhäuft, in denen die Verfasser dafür plädieren, 
doch unbedingt den Frieden zu wahren. Otto von Bismarck be-
kommt wegen seiner aggressiven Politik zunehmend ein Image-
problem. Allzu offensichtlich erscheint seine Absicht, einen Krieg 
gegen Österreich um die Vorherrschaft über Deutschland bewusst 
herbeiführen zu wollen. Der Gießener Professor Rudolf von Ihe-
ring empört sich am 1. Mai 1866 in einem Schreiben an einen 
österreichischen Kollegen und Freund, dass er »meinem Gefühl 
über die öffentlichen Dinge Luft machen« muss:8

»Es ist das Gefühl der tiefsten Entrüstung, dem ich Worte leihen 
muß! Mit einer solchen Schamlosigkeit, einer solchen grauen-
haften Frivolität ist vielleicht nie ein Krieg angezettelt wie der, 
den Bismarck gegenwärtig gegen Österreich zu erheben sucht. 
Das innerste Gefühl empört sich über einen solchen Frevel an 
allen Grundsätzen des Rechts und der Moral.«

Der Rechtswissenschaftler, der im Großherzogtum Hessen-Darm-
stadt seiner Professur nachgeht, kann für das gegenwärtige preu-
ßische System keine Sympathien entwickeln, aber er will auch 
keine österreichische Herrschaft über Deutschland. So wünscht er 
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sich für den nahenden »Bürgerkrieg« von Deutschen gegen Deut-
sche notgedrungen einen preußischen Sieg. Für den Rechtsgelehr-
ten bedeutet diese Situation eine moralische wie intellektuelle 
Zwickmühle: Österreich ist im Recht, aber aus nationalen Erwä-
gungen müsse man Preußen den Erfolg wünschen, denn »ein Sieg 
Bismarcks ist trotz Junkertum und Absolutismus ein gewaltiger 
Schritt vorwärts auf der Bahn der deutschen Entwicklung«.9 Der 
Krieg wird kommen, und er wird viel Leid bringen, ist sich der 
Professor sicher, und er beklagt jetzt schon die verwundeten Sol-
daten, denn die »wird es durch ganz Deutschland geben wie noch 
nie«.10 Die meisten Menschen rechnen für diesen Fall mit einem 
sehr langen Krieg, womöglich mit einem neuen Siebenjährigen 
Krieg.

Otto von Bismarck bekommt schließlich seinen Krieg, indem 
er sich geschickt außenpolitisch die Neutralität Frankreichs sichert 
und zugleich Italien für den Krieg gegen Österreich als Verbünde-
ten gewinnt. Innenpolitisch eskaliert der Streit zwischen Berlin 
und Wien im Deutschen Bund, als Österreich die strittige Stellung 
der Herzogtümer Schleswig und Holstein dem Bundestag zur 
Entscheidung anträgt. Preußen reagiert am 9. Juni 1866 mit dem 
bundeswidrigen Einmarsch seiner Truppen in Holstein, worauf-
hin Österreich im Bund erfolgreich die Mobilisierung der nicht-
preußischen Teile des Bundesheeres gegen den Aggressor bean-
tragt. Am 14. Juni 1866 stimmen Bayern, Württemberg, Kurhessen 
und das Großherzogtum Hessen-Darmstadt, Sachsen, Hannover 
und einige kleinere Staaten in der Bundesversammlung für den 
österreichischen Antrag (Baden enthält sich), die Mehrheit der 
nord- und mitteldeutschen Staaten schlägt sich auf die preußische 
Seite. Berlin erklärt angesichts seiner Abstimmungsniederlage den 
Deutschen Bund kurzerhand für erloschen und sieht sich end-
gültig an bisherige Vereinbarungen nicht mehr gebunden. Die 
preußische Armee beginnt am 15. Juni 1866 mit dem Marsch auf 
Sachsen, Hannover und Kurhessen, am 16. Juni beschließt der Bun-
destag – nun auch mit Unterstützung Badens – die sogenannte 
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Bundesexekution gegen Preußen.11 Der Krieg, der von so vielen 
seit Wochen erwartet wurde, ist im Juni 1866 Wirklichkeit.

Allerdings scheint ein preußischer Sieg nicht notwendigerweise 
ausgemacht, denn das militärische Kräfteverhältnis ist keineswegs 
eindeutig. In Berlin spekuliert die Börse sogar auf einen Erfolg 
Wiens und löst damit in Preußen eine wirtschaftliche Flaute aus. 
Keine Frage: Otto von Bismarck geht in diesen Tagen ein unkal-
kulierbares Risiko ein.12 Außerdem hat Berlin ein Problem mit der 
öffentlichen Meinung: Eine Kriegsbegeisterung gibt es im Land 
nicht, stattdessen Volksversammlungen und Proklamationen ge-
gen einen Waffengang. Auch die Konservativen sind zurückhal-
tend, weil sie auch für die österreichische Seite Verständnis haben. 
Viele Liberale misstrauen dem König und viel mehr noch Bis-
marck, weil beide bisher alle liberalen Hoffnung enttäuscht ha-
ben – aber ausgerechnet der Allgemeine Deutsche Arbeiterverein 
von Ferdinand Lassalle, ansonsten ein verlässlicher Gegner der 
preußischen Politik, unterstützt den Krieg Bismarcks, weil dieser 
sich doch zugleich für das allgemeine Wahlrecht eingesetzt hat.13 
Als ob das schon einen Bruderkrieg rechtfertigen würde …

Andere Zeitgenossen wie der erwähnte Gießener Rechtsge-
lehrte Rudolf von Ihering sind trotz aller Bedenken gegen einen 
Krieg aber letztlich froh, dass es endlich losgeht. Den Kriegsbe-
ginn empfindet Ihering als ein Gewitter, das sich nach unerträg-
licher Schwüle und Ungewissheit endlich entlädt und nach Wochen 
der Anspannung die willkommene Erleichterung bringt.14 Wie viele 
andere erlebt der Gelehrte diese Wochen als »zusammengedrängt«, 
als eine Zeit, in der so vieles in so kurzer Zeit geschehen ist, was 
die Zeitgenossen zuvor noch kaum für möglich gehalten haben.

Preußen geht offiziell mit dem Anspruch in diesen Krieg, Sach-
walter der deutschen Sache zu sein und mit einem Waffengang 
doch nur dem Wunsch nach einer deutschen Einheit zu entspre-
chen.15 So heißt es in einer offiziellen telegrafischen Depesche, die 
in zahlreichen Tageszeitungen abgedruckt wird:16
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»Verleiht Gott den Sieg, so werden wir stark genug sein, das 
lose Band zwischen den deutschen Landen fester und heilvoller 
zu erneuern.«

In diesem Sinne soll nach preußischer Lesart auch das Ende des 
Deutschen Bundes verstanden werden. Der nun beginnende Krieg 
sei schlicht nötig für die Sache der nationalen Einheit, denn 
»Feinde oder zweifelhafte Freunde« könne Preußen an seinen 
Grenzen nicht brauchen, lässt die preußische Regierung verlauten. 
Die Menschen in Deutschland bräuchten keine Angst zu haben, 
denn was jetzt geschehe, sei nur zu ihrem Besten. Sie mögen Preu-
ßen nur vertrauen, heißt es:17

»Indem die preußischen Truppen die Grenze überschreiten, 
kommen sie nicht als Feinde der Bevölkerung, deren Unab-
hängigkeit Preußen achtet, und mit deren Vertretern es in der 
deutschen National-Versammlung gemeinsam die künftigen 
Geschicke des deutschen Vaterlandes zu berathen hofft. Möge 
das deutsche Volk, im Hinblick auf dieses hohe Ziel, Preußen 
mit Vertrauen entgegenkommen und die friedliche Entwicklung 
des gemeinsamen Vaterlandes fördern und sichern helfen!«

Das ist im besten Falle gut gelogen: Preußen wird die Unabhän-
gigkeit der Länder, deren Grenzen seine Soldaten jetzt übertreten, 
keineswegs achten. Das haben die preußische Führung und vor 
allem Otto von Bismarck überhaupt nicht vor. Und auch »Ver-
trauen« seitens des deutschen Volkes kann Preußen nicht erwar-
ten. Stattdessen regen sich vor allem bei süddeutschen Liberalen 
massive Vorbehalte gegen Preußen. Sie durchschauen Bismarcks 
Einheitsrhetorik und sehen die bisherigen friedlichen Bemühun-
gen um eine deutsche Einheit am Ende. In der Heidelberger Zei-
tung heißt es Anfang Juli des Jahres 1866:18
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»Annexion bis zur Mainlinie oder Anschluß der norddeutschen 
Staaten an Preußen in einer Form, die von der Annexion 
politisch wenig verschieden ist, das heißt die definitive Theilung 
Deutschlands. Deutlicher als jemals betonen die Organe des 
Hrn. v. Bismarck die Schaffung eines preußischen Großstaates 
als das Kampfziel.«

Für die Gegner Preußens ist es offensichtlich, dass es den Angreifern 
nicht um die Einheit geht, sondern im Grunde um die Teilung 
Deutschlands, um das Ende der bisherigen deutschen Zusammenar-
beit. Zugleich nehmen auch die militärischen Gegner Preußens für 
sich in Anspruch, das Vaterland aller Deutschen zu verteidigen, in-
dem sie es vor der Raublust der Hohenzollern in Schutz nehmen. So 
heißt es in einer Proklamation des bayerischen Königs Ludwigs II.:19

»Unser Ziel, es ist der höchsten Opfer werth – die Erhaltung 
Gesammtdeutschlands als eines freien und mächtigen 
Ganzen, gekräftigt durch den Bund seiner Fürsten und die 
nationale Vertretung seiner Stämme, die Erhaltung Bayerns 
als eines selbständigen würdigen Gliedes des großen deutschen 
Vaterlandes.«

Was nun der »höchsten Opfer« in diesem Krieg wirklich wert ist, 
darüber gehen außerhalb Preußens die Meinungen dann aber 
doch deutlich auseinander. Im Königreich Hannover jedenfalls ist 
die Angst vor der militärischen Übermacht Preußens so groß, dass 
liberale Politiker das Abstimmungsverhalten ihres Königsreichs 
in der Bundesversammlung heftig kritisieren, denn das habe für 
Hannover »eine unabsehbare Last und die Gefährdung der Unab-
hängigkeit des Landes« mit sich gebracht. Deshalb fordern sie von 
ihrem König die Nichtausführung des Beschlusses einer Bundes-
exekution gegen Preußen.20

Doch Georg V. bleibt bei seiner Position: Sein Hannover will 
nicht mit Preußen paktieren, sondern das Recht auf eine eigen-
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ständige Rolle behalten, sowohl in politischer als auch in militäri-
scher Hinsicht. Seine Anordnung, bereits im Mai 1866 die hanno-
verschen Reservisten zu Wehrübungen einzuberufen, dürfen die 
Preußen getrost als gegen sie gerichtete Maßnahme verstehen, 
auch wenn es sich keineswegs um eine Mobilmachung handelt. 
Anschließend stellt Bismarck den Welfenkönig vor die Alternative, 
sich förmlich zu einer unbewaffneten Neutralität zu verpflichten 
oder aber in Kauf zu nehmen, dass Preußen seine Pläne sonst eben 
mit Gewalt und ohne Rücksicht auf Hannover und seinen König 
durchsetzen werde. Georg V. pocht als souveräner Herrscher auf 
seine Militärhoheit. Er lässt sich von Preußen nicht sagen, was 
er zu tun hat. Er wolle lieber »mit Ehren untergehen«, erklärt er, 
als sein weiteres Schicksal von der Gnade Preußens abhängig zu 
machen.21

Preußen erfüllt dem blinden Monarchen diesen Wunsch umge-
hend: Er geht mit seinem Reich unter, weil er dem preußischen 
Kurs und den militärischen Notwendigkeiten eines Kriegs gegen 
Österreich schlicht im Weg ist. Hannover lehnt die von Preußen 
verlangte unbewaffnete Neutralität ab und unterstützt den öster-
reichischen Antrag auf Mobilisierung der Bundesarmee gegen 
Preußen. Eine letzte ultimative Forderung, doch noch ein Bünd-
nis mit Preußen zu schließen, weist Georg V. am 15. Juni 1866 zu-
rück. Dann geht es militärisch sehr schnell: Noch am selben Tag 
überschreiten preußische Truppen die Elbe, andere preußische 
Einheiten dringen von der Garnison Minden aus in hannoversche 
Gebiete vor, und schon am 17. Juni ist die Residenzstadt Hanno-
ver besetzt.22 Die Empörung über das preußische Vorgehen ist 
groß, die Wortwahl unmissverständlich. Dafür steht eine Prokla-
mation des hannoverschen Generals von Arnschildt Ende des 
Monats:23

»Ein trauriger Act verwerflicher brudermörderischer Politik 
hat Preußen zum Feinde Hannovers gemacht, Länder, die das 
innigste Band verknüpften, die seit Jahrhunderten nur gewußt 
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haben, daß ihre Krieger Schulter an Schulter dem Feinde ent-
gegenzutreten berufen seien. Fluch treffe die Urheber dieses 
Bruderkrieges, den wir verabscheuen.«

Das sind starke Worte, aber sie helfen nicht: Die hannoversche 
Armee ist für einen Krieg, erst recht für einen längeren Krieg, 
nicht ausreichend gerüstet. Der König zieht mit seiner Armee in 
den Süden des Landes, um noch eine Vereinigung mit den ver-
bündeten österreichischen oder bayerischen Truppen zu ver-
suchen. Doch das gelingt nicht. Und nur ein Etappensieg ist die 
Schlacht bei Langensalza, bei der die hannoversche Armee am 
27. Juni 1866 mit über 20 000 Soldaten über rund 8400 Preu-
ßen siegt. Doch schon am nächsten Tag wird deutlich, dass die 
nachrückende preußische Verstärkung jede weitere Kampf-
handlung aussichtslos macht. Am 29. Juni kapitulieren die Wel-
fen; der preußisch-hannoversche Krieg hat gerade einmal zwei 
Wochen gedauert. Die Soldaten werden aus dem Dienst entlas-
sen, ihrem Feldherrn und König wird mit seinem engsten Ge-
folge freier Abzug gewährt, das Land Hannover der preußi-
schen Militäradministration unterstellt.24 König Georg V. scheint 
erkennbar Schwierigkeiten damit zu haben, die Realität dieser 
Niederlage und ihre Bedeutung zu erfassen. In einem Brief an 
seine Frau gibt er nur wenige Tage später einen Wortwechsel 
zwischen ihm und seinem kommandierenden General wieder, 
der ihn nach der Schlacht von Langensalza mit dieser Botschaft 
konfrontiert:25

»›Ich darf Ew. Majestät zu diesem glänzenden Sieg Glück 
wünschen; es ist indeß der Todestag unserer Armee.‹ Ich 
antwortete ihm: ›Gott sey ewig gepriesen, daß dieser Sieg unser 
ist. Wie Sie aber behaupten können, daß dieser Tag zugleich 
der Todestag meiner Armee seyn soll, verstehe ich nicht. Ich 
betrachte ihn wie unsern Auferstehungstag.‹«
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Am 30. Juni 1866, als sich längst herausgestellt hat, dass die 
Schlacht von Langensalza nicht die Wende gebracht hat, Hanno-
ver bereits kapituliert hat und Georg V. im Jagdschloss »Fröhliche 
Wiederkunft« Zuflucht findet, wartet man im restlichen Deutsch-
land noch auf verlässliche Informationen über die Vorgänge. 
»Über das Schicksal der Hannoveraner«, so heißt es etwa in der 
Heidelberger Zeitung, »ist man leider noch immer nicht im Kla-
ren.«26 Dabei ist die Kapitulation bereits unterzeichnet, und die 
Niederlage ist für Hannover umfassend, dokumentiert in den 
Bedingungen der Sieger:27

»Der König, der Kronprinz und ihr Gefolge dürfen beliebigen 
Aufenthalt außerhalb Hannovers nehmen. Des Königs Privat-
vermögen bleibt zu seiner Verfügung. Die Officiere und Beamten 
versprechen auf Ehrenwort, gegen Preußen nicht zu dienen, 
behalten Waffen, Pferde und Gepäck, sowie ihr Gehalt und ihre 
Competenzen. Die Unterofficiere und Gemeinen liefern Waffen, 
Pferde und Munition ab, begeben sich in … ihre Heimath unter 
dem Versprechen, gegen Preußen nicht zu dienen.«

Auch wenn König Georg V. sich dafür nun politisch nichts mehr 
kaufen kann, so erntet er doch zuweilen eine gewisse Anerken-
nung für seine Haltung: Das Organ der Arbeiterbildungsvereine, 
die Allgemeine deutsche Arbeiter-Zeitung, attestiert ihm, dass er 
mit dem Zug seiner Armee »wenigstens durch Muth und Festig-
keit zum erstenmal in seinem Leben sich einige Sympathie er-
wirbt«.28 Viele Hannoveraner verübeln Georg V. zwar weiterhin 
seine Regentschaft, manche denken wie der liberale Politiker 
Rudolf von Bennigsen erst recht im Moment der Niederlage, dass 
dieser König »besser nie zur Regierung gekommen wäre«, weil er 
mit seiner »an Wahnsinn grenzenden Verstocktheit« so großes 
Unglück über das Land gebracht habe. Auch in der Bevölkerung 
ist die Meinung verbreitet, dass der König ihr Land durch seinen 
persönlichen Eigensinn erst in diesen Krieg geführt habe.29 Doch 
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die überwiegende Mehrheit der Menschen lehnt die Annexion 
durch Preußen ab, auch wenn sie deshalb keineswegs der Mei-
nung ist, dass Georg V. unbedingt auf den Thron zurückkehren 
müsse. Und doch verändert sich mit der Niederlage das Bild von 
diesem König: Seine Starrheit wird von einigen jetzt als Prinzipi-
entreue gewürdigt, sein unverkennbarer monarchischer Dünkel 
als echter königlicher Stolz gewertet.

Doch Georg V. hat in dem thüringischen Jagdschlösschen jetzt 
andere Sorgen, als sich über sein öffentliches Image Gedanken zu 
machen. Langsam wird er gewahr, dass »die Schufte von Preußen« 
nicht nur sein Land vollständig besetzt halten, sondern dass er es 
nicht mehr wiederbekommen könnte. Derweil ziehen die preußi-
schen Armeen weiter – und sie siegen weiter. Kampflos waren sie 
in das Königsreich Sachsen eingezogen, sie greifen Länder wie das 
Kurfürstentum Hessen-Kassel und die Stadt Frankfurt am Main 
an, weitere Truppen ziehen nach Böhmen, wo sie auf österreichi-
sche Einheiten treffen. Dass württembergische Truppen zu Be-
ginn des Krieges in die hohenzollernschen Lande einmarschiert 
sind, das alte Stammgebiet der preußischen Herrscherdynastie, 
und bayerische Soldaten den Kreis Schleusingen sowie Bundes-
truppen unter Prinz Alexander von Hessen Wetzlar besetzt ha-
ben,30 kann Preußen bei seinem militärischen Siegeszug nicht auf-
halten.

Aber gerade die ersten Erfolge lassen vor allem im deutschen 
Süden die Frage nach den tatsächlichen Kriegszielen und den poli-
tischen Zukunftsvorstellungen vor allem der Preußen immer 
brennender erscheinen. Wenn diesen der Ausschluss Österreichs 
aus einem deutschen Staatengebilde gelinge, und das scheine ja das 
wichtigste Motiv für den Krieg zu sein, »fängt die eigentliche Auf-
gabe mit ihren Schwierigkeiten erst an«, kommentiert beispiels-
weise die Freiburger Zeitung im Juli 1866. Gerade nach den ersten 
erfolgreichen Schlachten müsse den Preußen doch gerade jetzt die 
Grenzen ihres Machtstrebens aufgezeigt werden:31
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»Deutschland ist kein herrenloses Gut, über das der glückliche 
Sieger ohne Weiteres verfügt … Preußen muß gezwungen 
werden, sich wieder als ein Glied des Ganzen anzuerkennen, 
und muß ausreichende Sicherheit geben, daß es nicht noch 
einmal den Versuch machen kann, Deutschland zu trennen, um 
es zu beherrschen. Das ist das eigentliche Ziel des Krieges.«

Doch solche Aufrufe kommen im Prinzip schon zu spät. Nie-
mand scheint in der Lage zu sein, den preußischen Sieg noch zu 
verhindern. Am 3. Juli 1866 treffen im Nordosten Böhmens rund 
200 000 preußische Soldaten auf ebenso viele österreichische und 
sächsische Soldaten. Bei dieser Schlacht von Königgrätz siegen die 
Preußen, die daraufhin weiter auf österreichisches Gebiet vorsto-
ßen. Diese Schlacht ist die letzte große Kampfhandlung des preu-
ßisch-österreichischen Kriegs, gut drei Wochen später werden ein 
Waffenstillstand und ein Vorfrieden geschlossen, ehe am 23. Au-
gust in Prag ein Friedensvertrag unterzeichnet wird. Der Krieg 
endet mit einer Niederlage Österreichs, allerdings resultiert dieses 
Ende keineswegs nur aus der militärischen Lage, sondern ist auch 
das Ergebnis einer politischen Entscheidung Wiens: Die Fortset-
zung des Kampfes gegen Preußen birgt offensichtlich das Risiko, 
dass die Monarchie eine weitere Niederlage erleiden und diese 
wohl nicht verkraften würde. Auch wenn es die Militärs später 
immer wieder behaupten sollten, so war die Schlacht von König-
grätz doch keine Entscheidungsschlacht in einem militärischen 
Sinn; das Ereignis selbst hat den Krieg lediglich beendet, aber 
nicht entschieden. Doch die österreichische Seite wird die preußi-
sche Leistung bei diesem Aufeinandertreffen bewusst überhöhen, 
um die eigenen politischen und militärischen Fehler kleinerzure-
den. Und die preußischen Chronisten nehmen das Angebot gern 
an: Sie arbeiten eifrig am Mythos Königgrätz, von der Überlegen-
heit des modernen Preußens und seiner Waffen.32

Aber noch herrscht Krieg – mit all seinen Facetten. Leidtra-
gende sind die Soldaten. Eines von vielen Schicksalen, der Tod des 
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preußischen Majors Cäsar Rüstow, wird am 22. September 1866 
in der Allgemeinen Militär-Zeitung beschrieben. Der 40-Jährige 
kämpft nach der Okkupation Hannovers mit seinem Bataillon gegen 
die Bayern. Am 4. Juli 1866 kommt es bei Dermbach zum Gefecht.33

»Da traf ihn ein bayerisches Musketen-Geschoß in den 
Unterleib, und er sank vom Pferde. Die Wunde war wohl, wie 
die meisten Unterleibswunden, tödtlich, doch hätte er noch 
Tage lang in Leiden fortleben können. Dieß sollte ihm erspart 
werden. Auf dem Verbandsplatze, wohin ihn einige seiner 
Leute trugen, und während er verbunden ward, traf ihn ein 
zweites Geschoß in den Hinterkopf und machte seinem Leben 
augenblicklich ein Ende.«

Nach dem Gefecht bei Kissingen am 10. Juli 1866 sind die ohnehin 
erst in Ansätzen vorhandenen Sanitätsdienste der Armeen mit der 
Versorgung der vielen Verwundeten rasch überfordert. Rund 700 
preußische und 570 bayerische Soldaten müssen anschließend 
betreut werden. Da in den wenigen Lazaretten nicht genug Platz 
vorhanden ist, werden die Verwundeten unter anderem im Kur-
garten von Kissingen notdürftig versorgt.34 Abseits der Städte ist 
die Versorgung noch dürftiger: Aus Böhmen berichtet ein Sanitä-
ter, dass die Verwundeten zunächst auf den Schlachtfeldern gebor-
gen, dann auf einfache Bauernwagen geladen und in Lazarette 
gebracht werden, die behelfsmäßig in Kirchen, Gasthäusern oder 
Bürgerhäusern eingerichtet worden sind. Diese sind indes zuwei-
len überfüllt, weshalb auch Scheunen und Ställe als Unterbrin-
gung genutzt werden. Oft fehlt es nicht nur an medizinischer Ver-
sorgung, selbst Trinkwasser ist für die verletzten Soldaten nur 
schwer zu beschaffen. »Das Schreien der Verwundeten nach Was-
ser«, so berichtet ein Krankenpfleger, sei für ihn nur schwer zu 
ertragen, weil er keine schnelle Abhilfe schaffen könne.35

Der Transport der Verwundeten geschieht mit denkbar ein-
fachsten Mitteln: Ein Teilnehmer des Krieges berichtet aus dem 
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niederschlesischen Löbau, »wo ein sehr grosser Zug mit lauter 
Verwundeten ankam, ein jämmerlicher Anblick, die armen Men-
schen liegen in den Wagons auf Stroh, wie das Schlachtvieh«.36 
Zudem bricht im preußischen Heer die Cholera aus; im Juli 1866 
berichtet ein freiwilliger Krankenpfleger aus der niederösterrei-
chischen Ortschaft Poisdorf von der Lage der Erkrankten. Bis 
zu 300 Soldaten seien betroffen, aber an eine geregelte Versor-
gung sei nicht zu denken: »nur ein Arzt, kein Gehülfe, kein Wär-
ter, kein Essen, keine Betten, keine Medizin, gar nichts mehr in 
der Apotheke«.37 Auch die Schändung toter Soldaten durch an-
dere Deutsche gehört zu den Realitäten dieser Wochen. Die Hei-
delberger Zeitung berichtet im August 1866 aus Frankfurt am 
Main:38

»Der gestern Morgen um 9 Uhr 15 Min. anlangende Zug der 
Hanauer Bahn brachte außer einer Anzahl Kriegsgefangener 
auch zwei verhaftete Civilisten mit. Dieselben haben auf dem 
Schlachtfelde bei Tauberbischofsheim Todte und Verwundete 
ausgeplündert und sich dabei die gräßlichsten Verstümme-
lungen erlaubt, indem sie Finger und Ohren nebst der Beute 
abschnitten.«

Wie in jedem Krieg lastet die Versorgung der Soldaten schwer auf 
der Zivilbevölkerung. Ein Beispiel dafür liefert ein Zeitungs-
bericht, dem zufolge die kleinen sächsischen Amtsbezirke Ostritz, 
Reichenau und Herrnhut alle drei Tage folgende Kriegskontribu-
tionen an die Preußen zahlen müssen:39

»15 000 Pfund Brod, 16 875 Pfund Fleisch, 11 250 Pfund 
Bohnen, ebensoviel Erbsen, 5625 Pfund Graupen, 1500 Pfund 
Reis, 67 000 Pfund Kartoffeln, 33 750 Pfund Salz, 7070 Pfund 
Kaffee, 22 500 Kannen (à 2 Seidel) Bier, 225 000 Cigarren, 
33 500 Rationen Hafer, 8000 Rationen Heu, 9750 Pfund 
Stroh.«
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Für die Menschen in Berlin ist dieser Krieg hingegen zunächst ein-
mal weit weg; sie lesen in den Zeitungen von den Geschehnissen, 
erfahren auf Straßen und Plätzen von den Ereignissen. Erzählt 
wird viel, doch was ist wahr, was nur ein Gerücht? Der Schriftstel-
ler und Maler Ludwig Pietsch notiert Ende Juni 1866, wie abends 
in einigen Straßen der Innenstadt Menschenmassen zusammen-
fanden, denn »Gerüchte der abenteuerlichsten Art von ungeheu-
ren Verlusten, von unverantwortlichen Versäumnissen, durch 
welche das Unheil verschuldet sei, schwirrten von Gruppe zu 
Gruppe«. Als am 29. Juni 1866 Meldungen über die preußischen 
Siege bei Nachrod und Münchengrätz aus Böhmen eintreffen, zie-
hen nach seiner Beobachtung »dichte Scharen enthusiastisch auf-
geregter Menschen« über die Friedrichstraße und schließlich in 
die Wilhelmstraße zu Bismarcks Quartier. Sie lassen den preußi-
schen Ministerpräsidenten hochleben, und der anhaltende Jubel 
bringt diesen tatsächlich dazu, ein Fenster zu öffnen und zu der 
Menge zu sprechen – allerdings gehen seine Worte im Lärm na-
hezu vollständig unter. Der »Bestgehaßte«, so notiert Ludwig 
Pietsch, ist »mit einem Schlage der am glühendsten Verehrte und 
Bewunderte geworden«.40

Ein besonderes Schauspiel für einige Menschen der preußi-
schen Hauptstadt ist das Eintreffen von Kriegsgefangenen, ihr 
Anblick macht das Kriegsgeschehen auf spektakuläre Weise greif-
bar. Auch Ludwig Pietsch macht sich neugierig auf den Weg zu 
den Bahnhöfen, wenn wieder einmal tagsüber oder auch abends 
die fremden Soldaten zu sehen sind, die mit Eisenbahnzügen an-
kommen und anschließend weitertransportiert werden. Es sind 
gleichermaßen sächsische wie österreichische Gefangene:41

»Unter den letzteren zumal eine überreiche Fülle pracht-
voller, höchst malerischer Charakterfiguren, Italiener, Kroaten, 
Ungarn in ihren, alle Spuren des Krieges, der Märsche, der 
Biwaks der Schlachten tragenden, verstaubten, zerfetzten, 
blutbesudelten, vielfarbigen Uniformen.«
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Solche Momente sind ein regelrechtes Spektakel für die Berliner: 
Hier an den Bahnhöfen können sie die Siege ihrer preußischen 
Soldaten sozusagen mit eigenen Augen bestaunen. Dabei kann es 
allerdings ungewollt auch geschehen, dass die Kehrseite des Krie-
ges erkennbar wird. Denn zugleich treffen auch andere Züge in 
der Hauptstadt ein, die »eine für uns desto traurigere Last« beför-
dern, so Ludwig Pietsch, nämlich »die Verwundeten, die mit ihrem 
Blut diese Siege erkauft hatten und von den Schlachtfeldern zu 
den Berliner Lazaretten transportiert wurden«.42

Doch Ende Juli 1866 ist das Kämpfen beendet; am 26. Juli sowie 
am 28. Juli willigen zunächst Österreich und dann Bayern in einen 
Waffenstillstand ein. Wenige Tage später tun dies auch das König-
reich Württemberg, das Großherzogtum Hessen-Darmstadt so-
wie das Großherzogtum Baden. Jetzt schlägt die Stunde des Sie-
gers, und in den folgenden Friedensverträgen werden die fälligen 
Kriegsentschädigungen sowie mögliche Gebietsabtretungen fest-
gelegt. Wer nicht an der Seite Preußens gekämpft hat, wird zur Re-
chenschaft gezogen. Einige scheinen vergleichsweise glimpflich 
davonzukommen, indem sie eine Strafzahlung leisten müssen, an-
deren droht ganz offensichtlich der Verlust ihrer Souveränität. 
Württemberg beispielsweise hat durchaus Glück im Unglück; aus 
der Sicht der württembergischen Politik notiert die Frau des spä-
teren württembergischen Gesandten in Preußen, welche Erfah-
rungen die Delegierten aus Stuttgart in Berlin machen:43

»Sie sind von Bismarck sehr gut empfangen worden und waren 
gleich im reinen; Württemberg zahlt 8 Millionen Gulden 
Kriegssteuer und bleibt im übrigen ganz unbeschränkt und 
unangetastet. Von einem Eintritt in den Norddeutschen Bund 
konnte jetzt Frankreichs wegen noch nicht die Rede sein. Nach 
geschehenem Friedensschluß empfing der König unsere Herren 
und hielt eine lange, sehr dumme Anrede an sie, d.h. schalt sie 
tüchtig aus, daß sie mit Österreich es gehalten haben.«
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Diese »sehr dumme« Rede des preußischen Königs können die 
Herren Diplomaten mehr oder weniger entspannt über sich erge-
hen lassen. Denn auf diese Weise erntet Württemberg zwar könig-
lich-preußischen Tadel, aber kommt damit deutlich besser weg 
als andere Staaten.44 Vor allem in Bayern ist man besorgt, was die 
Forderungen des siegreichen Preußens angeht. König Ludwig II. 
erklärt anfangs gegenüber dem französischen Gesandten noch: 
»Herr von Bismarck will aus meinem Königreich eine preußische 
Provinz machen.« Doch Mitte August kann er schon seiner Mut-
ter erleichtert schreiben, dass die Friedensbedingungen glück-
licherweise besser sind, »als zu erwarten stand«. Zwar muss das 
Königreich eine Kriegsentschädigung von 30 Millionen Gulden 
zahlen, doch bis auf drei sehr kleine Gebiete, die es an Preußen ab-
treten muss, bleibt Bayern territorial nahezu vollständig unange-
tastet.45 Das ist im Sommer 1866 für einen deutschen Regenten 
schon ein Grund zur Freude.

Ludwig II. darf also sein Reich behalten. Anders als etwa Fried-
rich Wilhelm I., der Kurfürst von Hessen-Kassel, der zunächst 
in Kassel festgehalten und dann als Gefangener ins preußische 
Stettin gebracht wird. Der stolze Fürst ist selbstredend erbost 
über die in seinen Augen entwürdigende Behandlung. In den Zei-
tungen finden sich Auszüge aus angeblich geführten Gesprächen 
des abgesetzten Kurfürsten mit dem preußischen Gesandten Ge-
neral Heinrich von Roeder, mit dem er in Streit darüber gerät, 
inwieweit Preußen auch die Herrschaft seines »Bruders« zerschla-
gen wolle, des Großherzogs von Hessen-Darmstadt. Der Kur-
fürst wird folgendermaßen zitiert:46

»Mein Bruder in Darmstadt ist ebenso gut ein legitimer 
deutscher Fürst als Ihr König von Preußen, ja er ist noch 
zehnmal legitimer, denn als die deutsche Geschichte schon 
von hessischen Fürsten erzählte, da kannte man nur 
Brandenburg und keinen König von Preußen.«
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Das klingt wie dynastische Überheblichkeit eines kleinen Fürsten, 
verweist aber doch auf den Stolz jener deutschen Fürsten, die frag-
los nicht über die Macht und den Einfluss von Preußen, Österreich 
oder Bayern verfügen, die aber doch aufgrund ihrer Geschichte 
und ihrer traditionellen Souveränität über ihre Herrschaftsgebiete 
als Regenten respektiert werden wollen. Doch auf solche Emp-
findsamkeiten wird in diesem Sommer 1866 noch weniger Rück-
sicht genommen als zuvor. Wer nicht für Preußen war, muss nun 
schlicht die Konsequenzen tragen. Am 16. August 1866 zeichnet 
der preußische König den entsprechenden Text, in dem die wich-
tigsten Annexionen verkündet werden:47

»Nicht in dem Verlangen nach Ländererwerb, sondern in der 
Pflicht, Unsere ererbten Staaten vor wiederkehrender Gefahr 
zu schützen, der nationalen Neugestaltung Deutschlands eine 
breitere und festere Grundlage zu geben, liegt für Uns die 
Nöthigung, das Königreich Hannover, das Kurfürstenthum 
Hessen, das Herzogthum Nassau und die freie Stadt Frankfurt 
auf immer mit Unserer Monarchie zu vereinigen.«

Das ist majestätisch formuliert, doch die Grobheit des Vorgehens 
kann damit auch nicht überdeckt werden. Die genannten Gebiete 
hatten ja durchaus eine eigenständige Idee von einer deutschen 
Einheit, sie war aber nicht identisch mit der Vorstellung, die man 
sich in Berlin davon macht, nämlich ein geeintes Reich unter Aus-
schluss Österreichs und mit dem Königreich Preußen als mächti-
gem Mittelpunkt. Der Umgang mit den betroffenen deutschen 
Ländern, deren Regenten anderer Meinung sind, ist ein atem-
beraubender diplomatischer Vorgang, und Otto von Bismarck 
stößt mit diesen Annexionen beim preußischen König Wilhelm 
zunächst auf Unbehagen. Nun gut, Preußens Herrscher waren 
seit den Tagen Friedrichs des Großen nie zimperlich mit ihren 
Gegnern umgegangen, da will sich auch Wilhelm nicht unnötig 
sensibel zeigen. Aber eine andere deutsche Dynastie einfach 
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entthronen? Dazu noch eine solch traditionsreiche Herrscher-
familie wie die der Welfen? Das widerspricht seinem Rechtsemp-
finden und seinem Gefühl von einem nach Möglichkeit zu bewah-
renden Respekt vor anderen Monarchien. Wenn man sie in einem 
Krieg besiegt, dann ist es für Wilhelm legitim, nach einen solchen 
Sieg Gebietsabtretungen zu verlangen. So will er es jetzt auch von 
Österreich – auch hier ist die Erinnerung an Friedrich den Gro-
ßen eine Bestärkung, schließlich eroberte er einst die wertvolle 
Provinz Schlesien in seinem ersten von später drei Schlesischen 
Kriegen und nach seinem Sieg über Wien. Aber sich ganze Länder 
einfach einverleiben? Das geht nur mit dem Argument, dass man 
dies nicht für sich selbst, sondern für die deutsche »Einheit« ma-
che. Sie wird damit zur politischen Ausrede für die preußische 
Expansion.

Das wird auch deutlich an dem spektakulären Raub der Stadt 
Frankfurt am Main. Als sei dieser legitim und zudem politisch 
alternativlos, lässt der preußische König Wilhelm am 3. Oktober 
1866 verkünden:48

»Wir Wilhelm, von Gottes Gnaden König von Preußen, thun 
gegen Jedermann hiermit kund: Nachdem in Folge eines von 
Oesterreich und seinen Bundesgenossen begonnenen, von 
Uns in gerechter Abwehr siegreich geführten Krieges die freie 
Stadt Frankfurt a. M. von Uns besetzt worden ist, so haben 
Wir beschlossen, dieselbe mit Unserer Monarchie zu 
vereinigen … Wir werden Unserem Königlichen Titel den 
entsprechenden Titel hinzufügen.«

Das dreiste Vorgehen wird in feierliche Worte gekleidet, und die 
alte Reichsstadt ist nun eine »fette Beute« für Preußen. 30 Millio-
nen Gulden verlangt der Sieger von Frankfurt, wo noch vor weni-
gen Wochen die Bundesversammlung des Deutschen Bundes 
tagte, welche die Bundesexekution gegen Preußen verhängte. So 
gesehen ist die Annexion der Stadt auch ein großer symbolischer 
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Sieg Preußens über das »alte« Deutschland. Frankfurt verliert 
seine Unabhängigkeit und wird in die preußische Provinz Hes-
sen-Nassau eingegliedert. Die Zahlung der Kriegskontribution ist 
für die Stadt leistbar, und bald fließen erste Gelder. Doch als die 
Forderung nach möglichen Ratenzahlungen aus der Bürgerschaft 
laut wird, gerät der Bürgermeister Karl Fellner in einen unauflös-
baren Konflikt mit den Preußen, die keinerlei Diskussionen um 
Erleichterungen akzeptieren. Die preußische Stadtkommandantur 
ordnet schließlich die Auflösung von Senat, Bürgerrepräsentation 
und der gesetzgebenden Versammlung an.49 Zudem werden zahl-
reiche Zwangsmaßnahmen angedroht für den Fall, dass es bei den 
Zahlungen zu Verzögerungen kommen sollte. In dieser Lage be-
geht Bürgermeister Fellner am Morgen seines 59. Geburtstages, 
dem 24. Juli 1866, in seinem Wohnhaus Selbstmord. Das Entset-
zen in der Stadt ist verständlicherweise groß, und umgehend wird 
Fellner zum Märtyrer gegen die preußische Fremdherrschaft stili-
siert. Im folgenden Jahr erscheint aus der Feder eines anonymen 
Autors sogar ein Drama mit dem Titel »Der letzte Bürgermeister 
der freien Stadt Frankfurt a.M.«. Darin wird die vermeintliche 
Auflehnung Fellners mit den Worten zitiert: »Eh’ zieh’ ich’s 
vor, als freier Mann zu sterben, als um die Gunst der Tyrannei zu 
werben.«50

Die Nachricht vom Freitod des Bürgermeisters dringt kaum 
aus Frankfurt heraus, denn zu den ersten Opfern des Krieges ge-
hört auch jetzt die freie Meinungsäußerung: Der Druck von freien 
Zeitungen wird in den preußisch besetzten Ländern umgehend 
verboten. Gerüchte ersetzen jetzt häufig verlässliche Nachrichten, 
ganz gleich, ob es um die große Politik oder um lokale Vorgänge 
geht. Die Situation ist unübersichtlich. So wird der Gelehrte von 
Ihering als gebürtiger Preuße mit anderen Professoren an der im 
Großherzogtum Hessen-Darmstadt liegenden Universität Gie-
ßen in diesem Sommer irrtümlich für einen preußischen Spion ge-
halten, wie er einem Freund schreibt, »doch sind wider Erwarten 
unsere Fenster noch verschont geblieben«.51 Überhaupt habe ihm 
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»in der bewegten Zeit niemand etwas zuleide getan«, schreibt der 
»Hauptpreußenfreund« durchaus anerkennend über die gesell-
schaftliche Achtung, die er augenscheinlich an der Universität 
und in der Stadt Gießen genießt.52

Die Schlachten des Krieges sind also geschlagen, und zumin-
dest aus preußischer Sicht hat die deutsche Einheit einen Sieg er-
rungen. Dies bedeutet auch den offiziellen Verzicht des Kaisers 
von Österreich, sich weiterhin als Teil eines deutschen Reiches zu 
verstehen. Wien muss schon am 26. Juli im Vorfrieden von Ni-
kolsburg nicht nur seine Niederlage eingestehen, sondern auch 
von einer Zukunft in einem deutschen Staatsgebilde Abstand neh-
men:53

»Seine Majestät der Kaiser von Oesterreich erkennt die 
Auflösung des bisherigen Deutschen Bundes an und gibt 
seine Zustimmung zu einer neuen Gestaltung Deutschlands 
ohne Betheiligung des Oesterreichischen Kaiserstaates.«

Der Deutsche Bund, der mit seinen Beschlüssen Otto von Bis-
marck den willkommenen Grund für diesen Krieg geliefert hatte, 
ist endgültig am Ende. Vor den vorrückenden preußischen Trup-
pen musste die Bundesversammlung mit einem Sonderzug in das 
vorerst sichere bayerische Augsburg flüchten, wo ein Großteil der 
Delegierten im Hotel »Zu den drei Mohren« Quartier bezieht. 
Doch die Versammlung ist ohnehin nur noch ein Torso; Preußen 
ist früh aus dem Bund ausgetreten, andere Länder sind dem Bei-
spiel gefolgt. So verwaltet die Bundesversammlung in Augsburg 
nur noch das eigene Ende und beschließt am 24. August 1866, 
»ihre Thätigkeit mit der heutigen Sitzung zu beendigen«, weil in-
folge »der Kriegsereignisse und der Friedensverhandlungen der 
Deutsche Bund als aufgelöst betrachtet werden« müsse.54 Anwe-
send sind in diesem Moment neben den Vertretern Österreichs nur 
noch die Delegierten von Bayern, Württemberg, des Großherzog-
tums Hessen-Darmstadt und Kurhessens.55 Viele Verdienste des 
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