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Erasmus von Rotterdam  
grüßt seinen Freund Thomas Morus
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Als ich mich jüngst auf der Rückreise von Italien nach 
England befand, wollte ich all die Zeit, die ich zu Pfer-
de sitzen musste, nicht mit nichtssagenden und seich-
ten Unterhaltungen vergeuden, sondern zog es vor, 
mehr als nur einmal Betrachtungen über unsere gemein-
samen Studien anzustellen und in der Erinnerung an 
unsere überaus gelehrten und liebenswerten Freunde zu 
schwelgen, die ich hier1 zurückgelassen hatte. Von all 
diesen tratest du mir, mein lieber Morus, am häufigs-
ten vor mein inneres Auge: Ich pflegte ja aus der Ferne 
nicht weniger herzlich an dich zu denken als damals, da 
ich den Umgang mit dir fast täglich genoss, der, so wahr 
ich lebe, das Köstlichste ist, was mir je in meinem ganzen 
Leben zuteilwurde. Da ich also glaubte, unbedingt etwas 
schaffen zu müssen, die Umstände aber zu ernsthafter 
wissenschaftlicher Arbeit wenig geeignet schienen, ver-
fiel ich darauf, zum Zeitvertreib einen Lobpreis auf die 
Torheit zu schreiben. Welche Pallas2, so wirst du fragen, 
hat dich auf diese Idee gebracht? Zunächst legte mir dies 
dein Familienname nahe, der dem Wort moria3 so ähn-
lich ist, wie du selbst mit dem Inhalt des Wortes nichts 
zu tun hast. Damit hast du nach dem Urteil aller aber 
auch wirklich nicht das Mindeste zu tun. Ferner, so ver-
mutete ich, werde diese Spielerei meines Geistes beson-
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deren Beifall bei dir finden, da du dich für gewöhnlich 
an Scherzen dieser Art, das heißt an solchen, wenn ich 
mich nicht täusche, die nicht gehaltlos und nicht völlig 
fade sind, außerordentlich freust und überhaupt im all-
täglichen Leben auf gewisse Weise die Rolle Demokrits4 
spielst. Obgleich du dich durch deine außerordentlich 
scharfe Intelligenz denkbar weit vom einfachen Volk ab-
hebst, verstehst du es doch – und es bereitet dir dabei 
noch Freude –, dank einer unglaublichen Herzlichkeit 
und Freundlichkeit bei allen in jedwedem Gespräch den 
richtigen Ton zu treffen.5 Du wirst also diese beschei-
dene Stilübung nicht nur wohlwollend aufnehmen als 
eine Erinnerungsgeste deines Freundes, sondern wirst sie 
auch in sichere Obhut nehmen, denn da sie ja dir gewid-
met ist, gehört sie mir schon nicht mehr.

Es wird nämlich vermutlich nicht an Kritikastern feh-
len, die herummäkeln, derartige Scherze seien teils zu 
leichtfertig, als dass sie sich für einen Theologen ziem-
ten, teils zu bissig, als dass sie sich mit der christlichen 
Zurückhaltung vereinbaren ließen; sie werden zetern, 
ich erweckte die alte Komödie6 oder einen gewissen Lu-
kian7 wieder zum Leben und hechelte alles mit bissiger 
Schärfe durch. Wer aber an der inhaltlichen Oberfläch-
lichkeit und am spaßigen Charakter der Darstellung An-
stoß nimmt, den bitte ich zu bedenken, dass ich damit 
keine Vorreiterrolle spiele, sondern dass schon vor langer 
Zeit bedeutende Autoren in dieser Weise verfahren sind. 
Vor vielen Jahrhunderten dichtete Homer zum Spaß den 
«Froschmäusekrieg»,8 Vergil die «Mücke» und das «Kräu-
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terkäsegericht»,9 Ovid die «Nuss».10 Busiris11 haben Poly-
krates und auch dessen Kritiker Isokrates gelobt, Glaukos 
schrieb ein Preislied auf die Ungerechtigkeit,12 Favorinus 
auf Thersites und das viertägige Fieber,13 Synesios auf 
die Glatze,14 Lukian auf die Fliege und das Schmarot-
zertum.15 Seneca trieb dichtend ein närrisches Spiel mit 
der Apotheose des Kaisers Claudius,16 Plutarch schrieb 
einen Dialog zwischen Gryllos und Odysseus,17 Lukian 
und Apuleius priesen den Esel,18 und irgendjemand ver-
fasste das Testament des Schweinchens Grunnius Coro-
cotta,19 das auch der heilige Hieronymus erwähnt.

Mögen demnach jene Kritiker, wenn ihnen der Sinn 
danach steht, sich einfach vorstellen, ich hätte zum Zeit-
vertreib Schach gespielt oder, wenn sie so wollen, auf 
meiner Schreibfeder, meinem Steckenpferd, einen lan-
gen Ausritt unternommen.20 Ist es nicht eine krasse Un-
gerechtigkeit, wo wir doch einräumen, dass alle Be reiche 
des Lebens ihnen eigentümliche Spiele kennen, den 
Werken der Literatur überhaupt keinen Spaß zuzugeste-
hen, zumal wenn diese poetischen Scherze ernsthafte Er-
kenntnis vermitteln und die kurzweiligen Tändeleien so 
daherkommen, dass ein Leser, dessen Urteilskraft nicht 
völlig abgestumpft ist, daraus bedeutend mehr Nutzen 
zieht als aus den finster-strengen und blendenden Dar-
stellungen gewisser Gelehrter, von denen der eine in 
einer von Zitaten überwucherten Rede die Rhetorik 
oder Philosophie verherrlicht, ein anderer die Ruhmes-
taten eines Fürsten aufzeichnet, dieser zum Krieg ge-
gen die Türken anfeuert, jener die Zukunft prophezeit 
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und ein weiterer sich neue wissenschaftliche Traktätchen 
ausdenkt, lauter Zänkereien um des Kaisers Bart. Wie 
nämlich nichts einfältiger ist, als mit ernsten Fragen un-
ernst umzugehen, so ist andererseits nichts ergötzlicher, 
als albernes Zeug so vorzutragen, dass man keineswegs 
den Eindruck erweckt, Unsinn zu treiben. Andere wer-
den darüber richten, ob mir das gelungen ist; immerhin 
habe ich, wenn mich die Eigenliebe nicht blendet, die 
Torheit nicht gänzlich töricht gelobt.

Dem Vorwurf bissigen Spottes möchte ich mit dem 
Hinweis begegnen, dass sich talentierte Köpfe schon im-
mer die Freiheit herausnehmen durften, sich ungestraft 
und mit gepfeffertem Witz über das Leben der Men-
schen im Allgemeinen lustig zu machen, vorausgesetzt, 
die Freimütigkeit artet nicht in blindwütige Gehässig-
keit aus. Umso mehr wundere ich mich darüber, wie 
verhätschelt heutzutage unsere Ohren sind, die bald fast 
alles unerträglich finden, was nicht mit feierlichem An-
strich daherkommt. Sodann kann man den einen oder 
anderen beobachten, dessen Frömmigkeit so verkehrt ist, 
dass er selbst die heftigsten Schmähungen gegen Chris-
tus eher duldet, als dass der Papst oder sein Fürst mit 
dem harmlosesten Scherz bekleckert wird, vor allem, 
wenn Andeutungen auf deren Geldquellen gemacht 
werden. Doch wer die Lebensgewohnheiten der Men-
schen so durchhechelt, dass er dabei überhaupt nieman-
den namentlich angreift, ist der, mit Verlaub, in euren 
Augen ein bissiger Hund oder eher ein Lehrer und Er-
zieher? Und bitte bedenkt, unter wie vielen Namen ich 



schon mit mir selbst ins Gericht gehe! Und überdies: 
Wer keinen Stand unbehelligt lässt, dessen Groll zielt 
doch augenscheinlich nicht auf einen bestimmten Men-
schen, sondern auf alle denkbaren Laster. Wenn also je-
mand lautstark jammert, er sei beleidigt worden, so ver-
rät er damit entweder sein schlechtes Gewissen oder 
doch zumindest seine Angst. Der heilige Hieronymus 
hat sich diesbezüglich viel rückhaltlosere und bissigere 
Scherze erlaubt und dabei gelegentlich sogar diesen oder 
jenen Namen genannt. Abgesehen davon, dass ich auf 
Namensnennung völlig verzichte, habe ich zusätzlich 
meine Ausdrucksweise entschärft, und so wird ein ver-
nünftiger Leser leicht erkennen, dass es mir mehr um das 
Vergnügen als um bissige Attacken gegangen ist. An kei-
ner Stelle habe ich nämlich wie Juvenal die verborgene 
Stinkbrühe der Verbrechen aufgerührt, sondern mich 
bemüht, mehr das Lächerliche als das Scheußliche kri-
tisch unter die Lupe zu nehmen. Wen nun auch diese 
Argumente nicht beschwichtigen können, der möge we-
nigstens daran denken, dass es eine Ehre ist, von der Tor-
heit getadelt zu werden; da ich sie sprechend auftreten 
ließ, muss sie sich ganz nach ihrer vorgegebenen Rolle 
richten. Doch wozu setze ich dir, einem so exzellenten 
Anwalt, all dies auseinander, der du auch in Prozessen, 
die nicht sehr günstig stehen, höchst erfolgreich zu plä-
dieren weißt? Leb denn wohl, Morus, du Meister wohl-
gesetzter Rede, und verteidige deine moria mit Tatkraft.

Auf dem Lande, 9. VI. 1508
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Die Torheit spricht

Wie abschätzig auch immer die Sterblichen allerorts 
über mich reden mögen – denn ich weiß genau, in welch 
schlechtem Ruf die Torheit sogar bei den ärgsten To-
ren steht –, so bin doch ich es, ich allein, behaupte ich, 
die durch meine Macht Götter und Menschen heiter zu 
stimmen vermag. Und hier gleich ein schlagender Be-
weis: Kaum hatte ich mich vor dieser so vielköpfigen 
Versammlung zu Wort gemeldet, erstrahlten plötzlich 
die Gesichter aller in einer geradezu unerhörten und 
ungewohnten Heiterkeit. Eure Stirnfalten glätteten sich 
im Nu, und euer vergnügtes und gefälliges Lachen be-
kundet mir euren Beifall, sodass ihr mir, so zahlreich ich 
euch hier anwesend sehe, wie die homerischen Götter 
von Nektar und Nepenthes21 trunken erscheint, wäh-
rend ihr doch vorhin noch betrübt und besorgt dasaßet, 
als wäret ihr gerade erst aus der Höhle des Trophonios22 
zurückgekommen. Wie die erste Morgensonne der Erde 
ihr schönes und goldenes Antlitz zeigt oder nach einem 
garstigen Winter ein neuer Frühling mit schmeicheln-
den Lüften sie belebt, alsbald in alle Dinge ein frisches 
Aussehen, frische Farbe und in jeder Beziehung jugend-
licher Zauber zurückkehrt, so haben sich eure Züge so-
fort verwandelt, wie ihr mich erblickt habt. Was sonst 
nämlich bedeutende Redner mit einer ausufernden und 
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in langen Nächten einstudierten Rede kaum je erreichen 
können, das habe ich allein auf der Stelle durch mein Er-
scheinen zuwege gebracht.

Weswegen ich aber heute in diesem befremdlichen 
Kostüm23 auftrete, werdet ihr bald hören, sofern es euch 
nichts ausmacht, meinen Ausführungen euer Ohr zu lei-
hen, allerdings nicht das Ohr, das ihr für die ehrwürdi-
gen Kanzelredner, sondern ein solches, wie ihr es für 
die Marktschreier, Possenreißer und Narren zu spitzen 
pflegt, Ohren, wie sie einst Midas, einer meiner Ge-
treuen, dem Pan zuwandte.24 Mich hat nämlich die Lust 
gepackt, vor euch ein Weilchen die Sophistin zu spie-
len, freilich nicht nach der Art jener, die heutzutage Kin-
dern peinigende Spitzfindigkeiten eintrichtern und ih-
nen eine mehr als weibische Rechthaberei im Falle eines 
Streites empfehlen, nein, ich will es den Alten gleichtun, 
die es vorzogen, Sophisten25 genannt zu werden, um so 
die verrufene Bezeichnung eines Weisen zu vermeiden. 
Ihr Sinnen und Trachten ging dahin, die Glanztaten von 
Göttern und Helden in Lobreden zu preisen. Eine Lob-
rede also werdet auch ihr hören, nicht auf Herkules, 
auch nicht auf Solon26, sondern – auf mich selbst, das 
heißt die Torheit.

Ich halte nicht das Geringste von jenen Klüglern, die 
betonen, es sei ein Gipfel der Narrheit und Unverfroren-
heit, wenn einer sich selbst lobt. Es mag so närrisch sein, 
wie sie wollen, wenn sie nur zugeben, dass es zum Cha-
rakter passt. Was aber ist für die Torheit angemessener, 
als dass sie ihr eigenes Lob ausposaunt und sich selbst die 
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Flöte bläst? Wer könnte mich denn besser darstellen als 
ich selbst? Keiner, es müsste denn einer sein, der mich 
besser kennt als ich mich selbst. Freilich halte ich dieses 
Betragen auch in anderer Hinsicht für viel bescheidener 
als jenes, welches die große Masse der Vornehmen und 
Weisen an den Tag legt, die aus einer geradezu abartigen 
Scham heraus gegen gutes Geld irgendeinen Süßholz 
raspelnden Redner oder einen schwadronierenden Dich-
ter anzustellen pflegen, um von ihm Lobeshymnen zu 
hören, das heißt, nichts als Lug und Trug. Dabei spreizt 
dieser Saubermann wie ein Pfau seine Federn, und der 
Kamm schwillt ihm, wenn der dreiste Lobhudler ihn, 
diesen Taugenichts, mit den Göttern vergleicht, wenn 
er ihn gar als vollkommenes Muster aller Tugenden hin-
stellt, obwohl er doch weiß, dass jener Lichtjahre davon 
entfernt ist, wenn er eine alberne Krähe mit fremden Fe-
dern27 ausstaffiert, wenn er einen Mohren weiß wäscht, 
kurz, wenn er aus einer Mücke einen Elefanten macht. 
Und ich halte es mit dem im Volk geläufigen Sprich-
wort: «Mit gutem Recht lobt sich selbst, wer keinen an-
dern findet, der ihn lobt.»

Ich wundere mich bisweilen über die Undankbarkeit 
der Menschen. Oder soll ich es Gleichgültigkeit nen-
nen? Obwohl mir alle hingebungsvoll huldigen und sich 
meine Segnungen freudig gefallen lassen, ist doch in so 
vielen Jahrhunderten niemand aufgetreten, der in einer 
Dankesrede feierlich das Lob der Torheit angestimmt 
hätte. Dennoch hat es zugleich nicht an Autoren ge-
fehlt, die einen Busiris, einen Phalaris28, das viertägige 
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Fieber, die Fliege, die Glatze und dergleichen Geißeln 
mit eingehenden und in langen Nächten ausgefeilten Lo-
beshymnen gepriesen haben – und das nicht ohne gro-
ße Einbuße an Lampenöl und Schlaf. Von mir hingegen 
werdet ihr eine Stegreifrede hören, die zwar des stilis-
tischen Schliffs entbehrt, dafür aber umso wahrhaftiger 
ist. Glaubt nicht, dies sei nur dahergeflunkert, um die 
geistigen Fähigkeiten zur Schau zu stellen, wie das die 
Redner allgemein praktizieren. Denn ihr wisst ja: Wenn 
diese mit einer Rede, an der sie volle dreißig Jahre he-
rumgebastelt haben und die manchmal gar nicht ihr geis-
tiges Eigentum ist, an die Öffentlichkeit treten, schwö-
ren sie hoch und heilig, sie hätten sie innerhalb von drei 
Tagen gleichsam zum Zeitvertreib niedergeschrieben 
oder sogar nur diktiert. Mich hingegen lockte es immer 
am meisten, alles zu sagen, was mir gerade auf der Zunge 
lag.

Es soll nun aber keiner von mir erwarten, dass ich nach 
dem Brauch dieser herkömmlichen Redner mich selbst 
mit einer Definition erläutere, und noch viel weni ger, 
dass ich mich begrifflich zergliedere. Beiden Bemühun-
gen wäre nämlich das Scheitern vorbestimmt, sowohl 
wenn man mich, deren Macht sich so weit erstreckt, mit 
Begriffsbestimmungen einzuschränken, als auch wenn 
man mich logisch zu zergliedern versuchte, wo doch alle 
Welt sich in meiner Verehrung einig weiß.

Indessen, welchen Sinn hat es eigentlich, euch durch 
begriffliche Abgrenzung gleichsam das Schatten- und 
Trugbild meiner selbst vor Augen zu stellen, da ihr mich 
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doch leibhaftig hier unter euch von Angesicht zu Ange-
sicht anschauen könnt? Wie ihr seht, bin ich nämlich die 
wahre Spenderin alles Guten, die man im Lateinischen 
stultitia, im Griechischen moria nennt.

Doch wozu war es überhaupt nötig, dies hervorzu-
heben, als ob ich nicht schon in meinen Zügen und auf 
meiner Stirn, wie man sagt,29 mein Wesen nach außen 
kehre? Sollte aber jemand behaupten, ich sei Minerva 
oder Sophia, die Göttin der Weisheit, so könnte er sofort 
allein durch einen raschen Blick auf mich eines Besseren 
belehrt werden, auch wenn ich keine Silbe verlauten lie-
ße, ist doch mein Äußeres der untrügliche Widerschein 
meines Geistes. Schminke und Verstellung haben bei mir 
nichts zu suchen, und mein Gesicht spiegelt immer mei-
ne Gedanken. Ich bleibe mir immer und überall völlig 
gleich, sodass mich selbst jene nicht verleugnen können, 
die besonders beflissen für sich Maske und Ehrentitel 
eines «Weisen» beanspruchen, Affen, die im Purpur-
gewand, Esel, die in einer Löwenhaut umherstolzieren. 
Mögen sie sich aber noch so beflissen verstellen, so ver-
raten doch die hier oder dort hervorstehenden Öhrchen 
ihren Midas.30 Undankbar, beim Herkules, ist auch dieser 
Menschenschlag: Sie gehören eindeutig zu meinen An-
hängern, schämen sich aber doch so sehr, in aller Öffent-
lichkeit zu meinem Namen zu stehen, dass sie ihn aller-
orts andern als große Schande vorwerfen. Da sie wirklich 
Narren ohnegleichen sind und doch als Weise und Phi-
losophen vom Rang eines Thales31 gelten möchten, nen-
nen wir sie darum nicht mit vollem Recht Narrosophen?
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Es scheint, dass sie auch in dieser Beziehung unsere 
zeitgenössischen Redner nachäffen, die sich rundweg 
für Götter halten, wenn sie wie die Blutegel32 doppel-
züngig auftreten, und sie halten es für eine Meisterleis-
tung, in lateinische Reden immer wieder einige grie-
chische Wörtchen wie Glitzersteinchen einzustreuen, 
selbst dort, wo diese völlig fehl am Platz sind. Gebricht 
es ihnen aber an Fremdwörtern, so stöbern sie aus ver-
modernden Folianten vier oder fünf Wortfossile auf, 
mit denen sie den Geist des Lesers verdunkeln, natürlich 
zu dem Zweck, dass diejenigen, die die Vokabeln ver-
stehen, immer mehr Wohlgefallen an sich selbst finden, 
die sie aber nicht verstehen, eben dadurch umso mehr in 
Erstaunen versetzt werden, je weniger sie sie verstehen. 
Es ist nun einmal unbestreitbar ein erlesenes Vergnügen 
meiner Anhänger, mit größter Ehrfurcht zu dem em-
porzublicken, was von möglichst weit her kommt. Wer 
etwas ehrgeiziger ist, lächelt verständnisinnig, klatscht 
Beifall und wackelt wie der Esel mit den Ohren, um bei 
den andern den Eindruck zu erwecken, er kenne sich 
mit diesen exotischen Vokabeln bestens aus. Nun, sei es 
drum!

Aber zurück zum Thema! Den Namen des Mannes 
wisst ihr nun. Doch welches schmückende Beiwort 
soll ich ihm geben? Wie wär’s mit Erztor? Denn gibt es 
einen schicklicheren Namen, mit dem die Göttin Tor-
heit ihre Verehrer, die in ihre Geheimnisse eingeweiht 
werden, anreden könnte? Da meine Abstammung nicht 
gerade vielen bekannt ist, will ich mit tatkräftiger Un-
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terstützung der Musen versuchen, sie euch darzulegen. 
Nicht Chaos, nicht Orkus, nicht Saturn, nicht Japetos 
oder sonst irgendeiner dieser längst abgetakelten und 
altersmorschen Götter war mein Vater.33 Nein, Plutos, 
der Gott des Reichtums, war es, er, der allein der «Va-
ter der Götter und Menschen» ist, mag es auch Hesiod, 
Homer und sogar Jupiter gar nicht in den Kram pas-
sen.34 Ein Wink seiner Augenbrauen genügt, um auch 
heute noch, wie ehedem, alles, Heiliges und Unheiliges, 
in einen tollen Wirbel zu stürzen. Seinem Ermessen un-
terstehen Kriege, Friedensschlüsse, Befehlsgewalten, 
Ratsentscheide, Rechtsurteile, Wahlen, Eheschließun-
gen, Verträge, Bündnisse, Gesetze, Künste, Scherz und 
Ernst – ich bin schon ganz außer Atem  –, kurz, alle 
Tätig keiten der Menschen, ob im Staat oder im privaten 
Kreis. Ohne seine Mitwirkung würde das ganze Heer 
der in Dichterköpfen ausgeklügelten Götter, kühner ge-
sagt, sogar die Götterelite35, entweder überhaupt nicht 
existieren oder sich dann gewiss mit schmaler Haus-
mannskost bescheiden müssen. Wer sich seinen Zorn 
zugezogen hat, dem vermag nicht einmal Pallas36 ausrei-
chend zu helfen, wer dagegen seine Gunst genießt, der 
darf sogar Jupiter, dem Haupt der Götter, den Strick 
bestellen. «Von diesem Vater abzustammen, rühme ich 
mich.»37 Und er ließ mich nicht aus seinem Gehirn ent-
springen wie Jupiter jene finstere und ernste Pallas, son-
dern er zeugte mich mit Neotes, der leibhaftigen Jugend, 
der bei Weitem liebreizendsten und witzigsten Nym-
phe. Er war nicht im schalen Bund der Ehe gefesselt, 
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dem zum Beispiel der lahme Schmied38 seine Geburt ver-
dankt – nein, mein Vater hat sich ihr, was viel reizvoller 
ist, «in Liebe beigesellt», wie unser Homer sagt. Damit 
ihr euch aber nicht täuscht: Mein Vater war nicht jener 
mit einem Bein im Grab stehende, blinde Plutos, wie er 
uns bei Aristophanes39 entgegentritt, sondern er war der 
einst kraftstrotzende und immer noch von der Hitzig-
keit der Jugend durchglühte Gott, und nicht allein von 
ihr, sondern noch viel mehr vom Nektar, den er damals 
bei einem Göttergelage nicht zu knapp und ziemlich un-
verdünnt in sich hineingeschüttet hatte.

Wollt ihr auch meinen Geburtsort wissen – heutzu-
tage nämlich, meint man, sei es für die edle Abkunft von 
entscheidender Bedeutung, wo man das erste Wimmern 
von sich gegeben hat –, so muss ich einräumen, dass ich 
weder auf der ziellos treibenden Insel Delos40 noch auf 
dem wogenreichen Meer41 oder in einer gewölbten Höh-
le42 geboren wurde, sondern auf den Inseln der Seligen43, 
wo alles ungesät und ungepflügt hervorsprießt. Dort 
weiß man nichts von Knochenarbeit, von den Gebre-
chen des Alters oder von Krankheit, und nirgends auf 
den Feldern sieht man Asphodill, Malven, Zwiebeln, 
Lupinen, Bohnen oder anderes derartiges Firlefanzge-
wächs44, wohl aber, was Augen und Nasen auf Schritt 
und Tritt umschmeichelt: das Zauberkraut Moly45, die 
Allheilpflanze Panazee, Nepenthes, Majoran, Ambrosia, 
Lotos, Rosen, Veilchen, Hyazinthen und die Gärtlein 
des Adonis46. Inmitten solcher Herrlichkeiten wurde ich 
geboren und begann darum mein Erdendasein keines-
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wegs mit Plärren und Tränenvergießen, sondern lachte 
meine Mutter sofort innig an.47

Mitnichten missgönne ich dem obersten Gott, dem 
Saturnsohn Jupiter, dass eine Ziege ihn nährte,48 haben 
mich doch zwei der drolligsten Nymphen an ihrer Brust 
genährt: Methe49, ein Spross des Bacchus, und Apae-
dia50, eine Tochter des Pan. Sie beide seht ihr hier im Ge-
folge meiner übrigen Begleiterinnen und Zofen. Wenn 
ihr wirklich auch ihre Namen kennenlernen wollt, bit-
te sehr, aber von mir werdet ihr sie nur auf Griechisch 
hören. Die also dort mit den hochgezogenen Augen-
brauen, das ist die Eigenliebe. Und diese hier, deren Au-
gen euch gleichsam zulächeln und deren Hände Bei-
fall klatschen, heißt Schmeichelei. Die Dritte dort, die 
schlaftrunken ist und einzunicken scheint, hört auf den 
Namen Vergesslichkeit, die nächste, die beide Ellbogen 
aufstützt und die Hände ineinander verschränkt, wird 
Faulheit genannt. Die folgende, die mit einem Kranz aus 
Rosen umwunden und ringsum mit Salben bestrichen 
ist, ist die Lust, und diese mit ihrem fahrigen und hin 
und her irrenden Blick der Wahnsinn. Und schließlich 
trägt diese hier, deren Haut vor Wohlsein glänzt und de-
ren Leib ausladende Rundungen zeigt, den Namen Üp-
pigkeit. Unter diesen Mädchen seht ihr auch zwei Göt-
ter, von denen einer Ausgelassenheit und der andere 
Tiefschlaf heißt. Dank der treuen Mitarbeit dieser Die-
nerschaft unterwerfe ich alle Welt meiner Macht und bin 
Königin selbst über Könige.

Über meine Abkunft, Erziehung und mein Gefolge 
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seid ihr nun im Bild. Damit ich aber bei niemandem den 
Eindruck erwecke, ich würde mir unberechtigterweise 
den Titel einer Göttin anmaßen, spitzt nun die Ohren 
und vernehmt, mit welchen Annehmlichkeiten ich Göt-
ter und Menschen beglücke und wie weit sich meine 
göttliche Macht erstreckt. Denn wenn jener Mann51 mit 
seiner nicht unklugen Bemerkung ins Schwarze traf, 
erst den Sterblichen das Leben zu erleichtern qualifizie-
re zum Gott, und wenn verdienterweise die in den Rat 
der Götter aufgenommen wurden, die den Menschen 
den Wein- und Getreideanbau oder eine andere ihr Da-
sein entlastende Errungenschaft gezeigt hatten – warum 
soll da nicht ich mit gutem Recht «Allererste» unter allen 
Gottheiten genannt und als solche verehrt werden, ich, 
die ich allein allen alles reichlich schenke?

Zum Ersten: Was könnte köstlicher, was wertvoller 
sein als das Leben selbst? Aber dass es entsteht  – wer 
darf das auf der Habenseite verbuchen, wenn nicht ich? 
Denn nicht die Lanze der Pallas, des Gewaltigen Toch-
ter, und auch nicht die Ägis52 des wolkenballenden Zeus 
erzeugen das Menschengeschlecht und pflanzen es fort. 
Nein, der Vater der Götter und König der Menschen 
höchstpersönlich, der den gesamten Olymp durch einen 
einzigen Wink erbeben lässt, muss seinen dreizacki-
gen Blitz ablegen und auf seinen grimmigen Titanen-
blick verzichten, mit dem er je nach Laune alle Götter in 
Schrecken versetzt, und er muss, der Ärmste, ganz nach 
Schauspielermanier eine fremde Maske aufsetzen, wenn 
er einmal Lust hat, das zu tun, was er fast immer tut, 
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nämlich ein Kind zu machen. Die Stoiker erheben ihrer-
seits den Anspruch, den Göttern am nächsten zu kom-
men. Aber zeigt mir einen, der dreifach, vierfach oder 
meinetwegen tausendfach Stoiker ist; dieser muss sich 
zwar nicht vom Zeichen der Weisheit, seinem Bart, tren-
nen – den die Stoiker übrigens mit den Ziegenböcken 
gemeinsam haben –, aber doch seine dünkelhaften Au-
genbrauen senken, seine Stirnfalten glätten, seine stahl-
harten Maximen über Bord werfen und für ein Weilchen 
herumblödeln und den Kopf verlieren. Kurz und gut, 
mich, so behaupte ich, mich muss der Weise aufbieten, 
wenn er Vater werden will.

Und warum sollte ich eigentlich meinem Naturell 
entsprechend nicht noch offener mit euch reden? Mit 
Verlaub, zeugen etwa der Kopf, das Gesicht, die Brust, 
die Hand, das Ohr, lauter Körperteile, die für anständig 
gelten, die Götter und Menschen? Ich denke, nein; viel-
mehr ist es jenes so blöde und so lächerliche Zipfelchen, 
das man nicht ohne in Gelächter auszubrechen nennen 
kann, dem das Menschengeschlecht seine Fortpflan-
zung verdankt. Genau dies ist jener heilige Quell, aus 
dem alles sein Leben schöpft – und nicht die Vierzahl 
des Pythagoras53. Und weiter: Welcher Mann, ich bitte 
euch, fände sich bereit, sein Maul der ehelichen Kanda-
re anzubieten, wenn er, wie die Weisen es in der Regel 
tun, vorher die Kehrseiten dieses Standes gründlich er-
wogen hätte? Und welche Frau würde denn noch einen 
Mann erhören, wenn sie um die gefahrvollen Strapazen 
der Geburt und um den Verdruss bei der Kindererzie-
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hung wüsste oder darüber nachgedacht hätte? Wenn ihr 
also euer Leben dem Ehestand verdankt, den Ehestand 
aber meiner Zofe, dem Wahnsinn, so müsstet ihr doch 
zur Einsicht kommen, in welch tiefer Schuld ihr zwei-
felsohne bei mir steht. Würde sich eine Frau, die jenes 
einmal durchgemacht hat, wohl nochmals daran wagen, 
wenn nicht die göttliche Macht Vergesslichkeit hilf-
reich auf sie einwirkte? Venus höchstselbst – mag Lu-
krez54 noch so wortreich protestieren – muss sich mit 
dem Gedanken anfreunden, dass ohne mein Eingreifen 
ihre Wirkung schwach und untauglich ist. Somit ist klar: 
Unserem rauschhaften und grotesken Spiel entstammen 
sie alle – die finsteren und wissensstolzen Philosophen, 
deren Stelle heutzutage diejenigen einnehmen, die das 
Volk «Mönche» nennt, die in Purpur gehüllten Köni-
ge, die frommen Priester und die dreimal hochheiligen 
Päpste und schließlich auch jene ganze Zunft der Götter 
von Dichters Gnaden, die mit Mitgliedern so reich ge-
segnet ist, dass sogar der Olymp, der doch weiß Gott 
weitläufig ist, sie kaum fassen kann.

Aber es würde meinen Ansprüchen gewiss nicht ge-
nügen, wenn man mir bloß die Pflanzstätte und Quelle 
des Lebens zu verdanken hätte und ich nicht auch zei-
gen könnte, dass alles, was das Leben lebenswert macht, 
ausschließlich meiner Leistung und Gunst zuzuschrei-
ben ist. Was aber ist dieses Leben – wenn es denn über-
haupt «Leben» genannt werden darf –, wenn man ihm 
die Lust nimmt? Ihr klatscht mir Beifall. Nun, ich wusste 
ja, dass niemand von euch so vernünftig (oder so när-


