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Dank

Ich bedanke mich herzlich bei Firma Maaßen, die mir erlaubte, 
ihre Deponie für unbelasteten Erdaushub als Tatort zu nutzen; 

bei der Polizei Neuss für die Beratung in den verschiedenen Er-
mittlungsbereichen 

und bei meinen Beratern von der  Feuerwehr, Ralf Arenz und 
Alexander Flügel: Ohne sie wäre die Leiche vielleicht nie gefun-
den worden.

9783453361096_INH_Hammesfahr_Nach_dem_Feuer.indd   59783453361096_INH_Hammesfahr_Nach_dem_Feuer.indd   5 19.08.21   14:2219.08.21   14:22



9783453361096_INH_Hammesfahr_Nach_dem_Feuer.indd   69783453361096_INH_Hammesfahr_Nach_dem_Feuer.indd   6 19.08.21   14:2219.08.21   14:22



TEIL 1

Verlorene Zeit
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Sonntag, 28. Juli

Gerochen hatte Sascha Krieger es schon am Donnerstag, als er 
von der Arbeit gekommen war. Ein Knochenjob im Straßenbau. 
Da war man froh, wenn man beim Heimkommen etwas anderes 
in die Nase bekam als Abgase und frisch gekochten Teer. Aber viel 
angenehmer war  das nicht, was ihm im Hausflur entgegenschlug. 

Unten stank es wieder mal nach Substanzen, die nicht gesund 
sein konnten. Links vom Eingang lebte seit zwei Jahren eine Fa-
milie, von der niemand wusste, woher sie kam. Die Frau sprach 
kaum ein Wort Deutsch, den Mann bekam man nur selten zu Ge-
sicht. Es hieß, er sei krank. Die Söhne dealten mit bunten Pillen, 
die sie offenbar in Mutters Küche herstellten. Wiederholt hat-
ten sie schulpflichtigen Kindern im Haus etwas angeboten. Zwei-
mal war die Polizei informiert worden, nachgekommen war 
nichts. Angeblich waren die Burschen noch minderjährig. So sa-
hen sie nicht aus, aber wer wollte etwas anderes beweisen?

Im ersten Stock roch es immer noch schwach wie in einer Gift-
küche und oben so wie draußen in dem abgeteilten Geviert neben 
dem Parkplatz, wo die Mülltonnen standen. Wenn im Sommer 
viel gegrillt wurde und die gelben Tonnen überquollen von Ver-
packungen mit Anhaftungen von Fleisch und Blut, schlossen die 
Deckel nicht mehr richtig. Dann streifte einen dieser süßliche 
Verwesungsgeruch sogar noch wie ein Windhauch, wenn man 
vorbeiging. 

Am Donnerstag konnte man es noch nicht als Gestank be-
zeichnen. Sascha verhielt sich nicht anders als draußen, er beeilte 
sich, in seine Wohnung zu kommen,  schloss die Tür hinter sich 
und riss sämtliche Fenster auf. Dann nahm er eine kühle Dusche, 
zog Shorts und ein frisches Shirt an, schob eine Tiefkühlpizza 
in den Ofen und machte es sich mit einem Bier auf dem Balkon 
gemütlich.
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Er war achtundfünfzig, ausgelaugt von der Arbeit in glühen-
der Sonne. In dem Zustand echauffierte sich niemand mehr frei-
willig, und das hätte er tun müssen, wenn er  bei  seiner  unmittel-
baren Nachbarin an die Tür geklopft und  sie aufgefordert hätte, 
dafür zu sorgen, dass der Müll runtergebracht wurde. 

Freitags registrierte er im oberen Treppenhaus schon mehr als 
ein lindes Lüftchen. Was ihm auf den letzten Treppenstufen in 
die Nase stieg, erinnerte ihn unangenehm an den Gestank, den er 
früher oft im Erdgeschoss gerochen hatte, wenn er an der Woh-
nung der verstorbenen Gerda Küpper vorbeigegangen war, in der 
jetzt bunte Pillen hergestellt wurden. 

Gerda Küpper hatte zu ihren Lebzeiten alles gesammelt, was 
ihr nützlich oder noch brauchbar erschien. Den Dreck hatte sie 
erst nach wiederholter Ermahnung rausgebracht. Ihr Tod hatte 
für mächtigen Ärger mit der Hausverwaltung gesorgt und vor-
wurfsvolle Fragen aufgeworfen. In einem Rundschreiben an alle 
Mieter hatte es geheißen, man sei von einer guten Hausgemein-
schaft ausgegangen und sehr enttäuscht. Wenn man rechtzeitig 
Bescheid bekommen hätte, dass Frau Küpper länger nicht gese-
hen worden war, wären nicht so hohe Kosten für die Räumung, 
Säuberung und Desinfektion der Wohnung angefallen.

Aber am Freitagnachmittag hatte Sascha erst recht weder Zeit 
noch Lust, sich mit seiner Nachbarin anzulegen. Er wollte nur 
schnell duschen und packen. Nach seiner Scheidung und einigen 
flüchtigen Bekanntschaften hatte er seine Leidenschaft fürs Foto-
grafieren entdeckt. Ausschließlich Natur. Diesmal wollte er durchs 
Hohe Venn wandern, zwei Übernachtungen mit Frühstück in 
preisgünstigen Pensionen waren gebucht.

Als er am Sonntagabend von seiner Wandertour zurückkam, 
stank es auf dem letzten Treppenabsatz, als wäre nebenan eine 
Deponie für Fleischabfälle aufgemacht worden. Sascha kam nicht 
mehr umhin, er musste handeln, klopfte, klingelte und verkün-
dete lautstark: »Wenn der Müll in fünf Minuten nicht unten ist, 
melde ich es morgen der Hausverwaltung.« 

Nichts rührte sich. Minutenlang hämmerte er mit einer Faust 
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gegen das Türblatt, legte mal ein Ohr ans Holz und horchte. In 
der Wohnung blieb es still. Dann eben mit Musik, das hatte sich 
schon mehrfach als probates Mittel erwiesen. 

Seine Wohnungstür ließ Sascha offen. Minuten später dröhnte 
ein Karnevalsschlager der Höhner in voller Lautstärke ins Trep-
penhaus. »Dicke Mädchen haben schöne Namen, heißen Tosca, 
Rosa oder Carmen. « Dreimal insgesamt lief es durch, ohne den 
gewünschten Effekt zu erzielen. 

Dann rief Ilona Kersgen aus dem ersten Stock nach oben: »Hast 
du ’nen Knall, Sascha? Was soll der Krach? Mach die Musik aus. 
Meine Melanie muss was für die Schule tun und kann sich bei 
dem Lärm nicht konzentrieren.« 

»Es sind Ferien, du Sklaventreiberin«, hielt Sascha dagegen. 
»Aber nicht für Leute, die es im Leben zu was bringen wollen«, 

brüllte Ilona gegen den Lärm an und kam nach oben, um dafür 
zu sorgen, dass er die Musik abstellte und man die Unterhaltung 
in erträglicher Lautstärke fortsetzen konnte. 

»Du bemühst dich vergebens!«, rief sie auf dem letzten Trep-
penabsatz. »Die sind nicht da.« Dann war sie oben, zog angewi-
dert schnuppernd die Nase kraus und warf einen vorwurfsvollen 
Blick in Saschas Diele: »Was stinkt hier so?«

»Wo sind die denn?«, fragte Sascha seinerseits und ging rein, 
um für Ruhe zu sorgen.

»Die Königin von Saba gönnt sich ein verlängertes Wochen-
ende mit einem Typ, den sie bei Tinder kennengelernt hat«, er-
klärte Ilona hinter ihm. »Sie wären sofort auf einer Wellenlänge 
gewesen, und etwas Erholung hätte sie bitter nötig, sagte sie. Seit 
Lea weg ist, muss es wohl ziemlich stressig sein mit dem Jungen. 
Er soll sie schon ein paarmal vermöbelt haben, hat die Adoleit 
erzählt.«

»Und das glaubst du?« Sascha kam wieder zurück ins Trep-
penhaus. Was den Jungen von gegenüber anging, waren sie 
normalerweise einer Meinung. Der machte seit Monaten den 
Haushalt, aber keinen Stress. Frau Adoleit, die wie Bärbel im 
ersten Stock wohnte, konnte ihn nicht ausstehen, weil er um ihre 
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Fußmatte herumwischte, statt sie beiseitezulegen, wenn er die 
Treppe putzte. 

Für die Abfallbeseitigung war auch der Junge zuständig. Wenn 
er aus der Schule kam, lief er für jeden Joghurtbecher, jede Wurst-
pelle und jeden Papierschnipsel einzeln runter zur Müllecke. 
Viel mehr Freiheit war ihm auch nicht vergönnt. Abends kippte 
er dann, sozusagen als krönenden Abschluss seines Tages, die 
Schüssel aus, in der sich tagsüber Bananenschalen, Apfelkitsche, 
Pfirsichkerne und dergleichen angesammelt hatten. Dann stand 
er meist noch eine Weile bei den Tonnen und schaute zur Straße, 
als  wartete er darauf, dass ihn jemand abholte und in die Frei-
heit geleitete. Sascha hatte es oft genug gesehen. Und so wie es 
stank, konnte der Junge seit Tagen nicht mehr unten gewesen 
sein. 

Ilona bezog seine Frage nicht auf den Sohn, sondern auf die 
neue Liebe der  Mutter, und zuckte mit den Achseln. »Warum sollte 
ich ihr nicht glauben? Weil sie nicht dein Typ ist? Schau dir mal 
die Fotos an, die sie von sich ins Netz gestellt hat. Bei Facebook 
sieht sie fünfzehn Jahre jünger aus und zwanzig Kilo leichter.«

»Ich bin nicht bei Facebook«, erklärte Sascha. »Und die Typen 
bei Tinder kommen nur einmal, um zu vögeln.« 

Ilona grinste. »Da spricht der  Fachmann, und der Laie wundert 
sich.  Sie machte sich jedenfalls große Hoffnungen, dass aus dem 
Wochenende mehr werden könnte. Hatte sich extra ein schickes 
Kleidchen gekauft und eine Korsage für drunter.«

»Und wo ist der Junge?« Sascha betrachtete nachdenklich die 
Tür gegenüber. »Hat sie ihn eingeschlossen?« Aber dann hätte er 
sich doch eben gerührt, wenigstens Antwort gegeben.

»Natürlich nicht.« Ilona klang so entrüstet, als  wollte sie hin-
zufügen, so könne nur ein Mann denken, der keine Kinder  habe. 
Ihr Blick ging immer noch an Sascha vorbei in seine Wohnung. 
Sie schien anzunehmen, der Gestank käme aus seiner Küche. 
»Sie hat ihren Vater bequatscht, dass die ihn mit in Urlaub neh-
men. Haben sie früher ja auch getan. Mit dem Wohnmobil kostet 
es doch nicht extra, nur das bisschen, was der Junge isst.«
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»Und das hast du geglaubt?«, fragte Sascha wieder. »Ihren Va-
ter habe ich hier seit Jahren nicht mehr gesehen.«

»Wann denn auch?«, konterte Ilona. »Du bist den ganzen Tag 
auf der Arbeit und siehst nicht, wer hier wen besucht.«

»Aber du, was?« 
Sie war im Netto-Markt beschäftigt und tagsüber auch nur 

selten da. Die Antwort blieb sie schuldig, erklärte stattdessen: 
»Ihr Vater ist Rentner, der kann jederzeit kommen. Er hat den 
Jungen letzte Woche Freitag abgeholt.«

Letzte Woche Freitag! Also vor mittlerweile  zehn Tagen! Wenn 
sie den Freitag gemeint hätte, an dem er ins Hohe Venn aufge-
brochen war, hätte Ilona letzten Freitag gesagt.

Wenn seit über einer Woche kein Müll mehr runtergebracht 
worden war … »Hast du gesehen, dass der Junge abgeholt wurde?« 

»Nein, ihr Vater war vormittags da, damit sie in Ruhe packen 
konnte und der Junge keine Angst bekam, sie würde ihn auch 
noch im Stich lassen. Ich hatte Frühschicht. Sie hat’s mir erzählt, 
als ich ihr nachmittags zwei Päckchen Kakao und eine Dose 
Fisch aus dem Angebot raufgebracht hab. Als ich kam, war der 
Junge schon weg.«

Ilona war stets bereit, für die Nachbarschaft etwas mitzu-
bringen, Sonderangebote, Tiefkühlpizza, Dosenbier. Sascha nahm 
ihre Hilfsbereitschaft auch gerne in Anspruch, ihm sparte es 
Zeit. 

»Jetzt frag nicht wieder, ob ich das geglaubt habe«, sagte sie.
Sascha fragte nicht. Ihm wurde bewusst, dass er schon vor 

seinem Wochenendtrip abends nichts mehr aus der Nachbar-
wohnung gehört hatte. Keinen Fernsehton, keine Stimmen, kein 
Wasserrauschen. Die Bäder im Haus waren winzig, fensterlos 
und grenzten aneinander. Bei ihm stand immer die Tür auf, um 
Schimmelbildung vorzubeugen. Er hörte eigentlich jedes Mal, 
wenn nebenan die Wasserspülung rauschte. Gegenüber konnte 
schon letzte Woche keiner mehr aufs Klo oder unter die Dusche 
gegangen sein. Wenn vor zehn Tagen von einem verlängerten 
Wochenende mit einem neuen Typ die Rede gewesen war, stimmte 
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da was nicht. Hätte zwar sein können, dass aus dem Wochen-
ende mehr geworden und der Junge mit den Großeltern auf einem 
Campingplatz war, aber …

Sascha konnte den Blick nicht von der Tür gegenüber lassen. 
Dieser Geruch! Und Kakao! Wer sollte Kakao trinken, wenn die 
Königin von Saba mit einem Typ verreisen wollte und der Junge 
schon vormittags vom Opa abgeholt worden war? Der Junge 
liebte Kakao. Anfang März hatte er Sascha erzählt, bei Papa  habe 
er früher immer welchen bekommen, Mama würde ihm nur zum 
Geburtstag ein Päckchen schenken. 

Papa hatte sich vor acht Jahren abgesetzt, die Schwester des 
Jungen kurz vor Ostern. Und vor Gerda Küppers Tür hatte es 
genauso gestunken. Da hatten auch tagelang alle gedacht, das 
wäre der Müll. Mit einem mehr als nur mulmigen Gefühl in der 
Magengrube zog Sascha sein Handy aus der Hosentasche und 
wählte unter Ilonas verständnislos pikiertem Blick den Notruf. 
»Bei mir stinkt es nicht«, sagte er, während sich die Verbindung 
aufbaute. 

Sascha schilderte die Situation, verschwieg auch nicht, dass im 
Haus schon mal geraume Zeit eine Leiche in einer Wohnung ge-
legen hatte. Kurz darauf kamen zwei uniformierte Polizisten. Ein 
Pärchen, das sich anhörte, was Sascha und Ilona zu sagen hatten. 
Geöffnet wurde auch ihnen nicht. 

Nach Rücksprache mit einem Vorgesetzten wurde die Feuer-
wehr angefordert und die Wohnungstür aufgebrochen, was einen 
Schwall Gestank ins Treppenhaus beförderte, dem ein Schwarm 
Fliegen folgte. Der Polizist betrat die Wohnung, seine Kollegin 
blieb in der offenen Tür stehen, um zu verhindern, dass neugie-
rige Hausbewohner nachdrängten. Inzwischen standen Bärbel 
Scherer und Frau Adoleit auf der Treppe und Sascha mit Ilona 
vor seiner nun geschlossenen Wohnungstür. 

Der Polizist kam Sekunden später wieder raus, eine Hand vor 
dem Mund, leicht grün im Gesicht. Er tuschelte mit seiner Kolle-
gin, dann stieg er an den Neugierigen vorbei die Treppen hinun-
ter, wurde mit Fragen bedrängt, gab jedoch keine Auskunft. 
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Sascha kämpfte mit sich, ob er aussprechen sollte, was er be-
fürchtete. Mutter hatte einen neuen Lover aufgegabelt, Sohne-
mann musste aus dem Weg, nicht bloß zu Opa und Oma, die 
würden ihn ja wieder zurückbringen. Und vielleicht würde der 
Lover dann kneifen wie andere vor ihm. »Eine Frage«, sprach er 
die Polizistin nach langem Ringen mit sich selbst an, eigentlich 
wollte er es gar nicht wissen. »Ist der Junge tot?«

Flammendes Inferno

Vier Tage zuvor

Die Meldung ging wenige Minuten nach dreiundzwanzig Uhr in 
der Nacht zum Donnerstag bei der Rettungsleitstelle Kerpen ein 
und wurde umgehend an die Polizei weitergeleitet. Ein Lkw-Fah-
rer hatte auf der  A4 Richtung Aachen im Vorbeifahren Feuer-
schein in einem Waldstück zu seiner Linken bemerkt, etwa auf 
Höhe des Europa-Parks. 

Beim Stichwort Waldbrand rückten nacheinander drei Lösch-
züge aus Kerpen aus, weitere aus den umliegenden Feuerwachen 
machten sich bereit. Bei den hochsommerlichen Temperaturen 
der letzten Wochen und der damit einhergehenden Dürre mach-
ten sich alle auf einen schwierigen Einsatz gefasst.

Ein Streifenwagen mit Jasmin Tirtey am Steuer und Kurt 
Schramm auf dem Beifahrersitz war schneller als die Feuerwehr 
und verhinderte, dass es zu einem Großeinsatz kam. Jasmin Tirtey 
war fünfundzwanzig, Kurt Schramm mehr als doppelt so alt und 
derart übergewichtig, dass man sich fragen musste, warum er 
überhaupt noch zum Streifendienst eingeteilt wurde. 

Als der Funkspruch durchgegeben wurde, passierten sie ge-
rade den  Europakreisel bei  Kerpen-Sindorf. Jasmin kannte 
das betroffene Waldgebiet Lörsfelder Busch und Dickbusch wie 
ihre Westentasche. So oft wie möglich absolvierte sie dort ihr 
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Lauftraining. Wenn ein Lkw-Fahrer auf der Autobahn Feuerschein 
sah, konnte es nicht irgendwo im Wald brennen. Man musste die 
Augenhöhe bedenken, in der sich der Fahrer befunden hatte. 

»Das muss in der Nähe der Aushubdeponie sein«, sagte sie. 
»Sonst wäre  von der Autobahn  aus nichts zu sehen. Fahren wir 
mal hin, vielleicht …« Weiter kam sie nicht.

»Wir sitzen nicht in einem Hubschrauber«, protestierte ihr 
Beifahrer. »Wenn uns der Rückweg abgeschnitten wird …«

Es fehlte nicht viel, dann hätte Jasmin sich bezeichnend an die 
Stirn getippt. Offenbar war Schramm noch nie in die Nähe der 
Deponie gekommen, sonst hätte er gewusst, dass die Zufahrt 
breit genug für Wendemanöver war. Bei Gefahr wären sie schnell 
weg.

Sie verringerte die Geschwindigkeit und bog von der Erfttal-
straße in den Weg zur Deponie ein mit dem  Hinweis: »In hun-
dertfünfzig Metern kommt eine Schranke. Dort wende ich. Dann 
können Sie gerne das Steuer übernehmen. Ich laufe runter zur 
Grube.« Dass Schramm sich in Startposition hinters Lenkrad 
klemmen würde, war unwahrscheinlich. 

Jasmin war schon vorbeigefahren, als ihr auffiel, dass die 
Schranke durchbrochen worden war. Vom Feuer war nichts zu 
sehen. Zur Autobahn hin wuchs nur etwas Gestrüpp, hin und 
wieder ein Bäumchen dazwischen. Linker Hand gab es lichten 
Baumbestand, aber keine Flammen. Trotzdem regte Schramm 
sich weiter auf, schimpfte auf der gesamten etwa neunhundert 
Meter langen Strecke bis zur Grube halblaut über den Leichtsinn 
der heutigen Jugend, für die Eigensicherung offenbar ein Fremd-
wort war. Wahrscheinlich ärgerte er sich, dass Jasmin sich nicht 
um seinen Protest gekümmert hatte und richtiglag. 

Als sie den Zufahrtsweg hinter sich ließen, erkannte Jasmin 
erleichtert, dass etwa hundert Meter entfernt links von ihnen nur 
ein Fahrzeug in Flammen stand. Sie hielt es für einen Sprinter. 
Davon waren in den letzten Monaten drei gestohlen und an-
schließend abgefackelt worden. Eine Bande nutzte die Fahrzeuge 
für Einbrüche in die Lager von Elektromärkten und Objekten 
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mit ähnlich lohnender Beute und entsorgte die Kleintransporter 
nach Gebrauch auf diese Weise, wobei sämtliche Spuren vernich-
tet wurden. Die Kriminaltechniker in Köln hatten sich bisher je-
des Mal vergebens darum bemüht, Beweismittel zu sichern. 

Die Brandstelle war verdammt nah an der Böschung, hinter 
der vertrocknetes Grünzeug aufragte, für das Funkenflug zur 
Gefahr werden konnte. Und auf den zwei, drei Metern zwischen 
der Böschung und dem Feuer sprang eine Gestalt herum wie ein 
Derwisch. Jasmin sah ihn nur kurz, weil sie noch einige Meter 
weiter geradeaus fuhr und neben einem Bürocontainer anhielt, 
wo der Streifenwagen den Rettungskräften nicht im Weg war. 

»Gib durch, wo wir sind und was hier brennt«, wies sie den 
Dicken an. »Hier werden keine dreißig oder noch mehr Lösch-
züge gebraucht, nur zwei oder drei und der Rettungsdienst.« 
Schramm war nicht nur körperlich einer von den Schwerfälligen, 
er brauchte häufig auch Denkanstöße. 

Jasmin sprang aus dem Wagen und rannte zurück. Im Näher-
kommen entpuppte sich der Brandherd als Wohnmobil. Es war 
etwas länger als die abgefackelten Kleintransporter. Und das be-
deutete, dass die Gefahr womöglich größer  war, als zuerst ange-
nommen. Wenn sich eine Gasflasche im Innenraum befand … 
Über so etwas durfte man nicht nachdenken, wenn man  vorwärts-
hetzte, um ein Leben zu retten. Ihr war auch bekannt, dass diese 
Gasflaschen ein Sicherheitsventil hatten, das bei steigender Tem-
peratur barst und das Gas kontrolliert nach außen blies. Aber 
wenn die Flasche voll gewesen war, konnte es trotzdem jeden 
Augenblick zur Explosion kommen. 

Ehe Kurt Schramm den Funkspruch abgesetzt und sich aus 
dem Wagen gestemmt hatte, hatte Jasmin den Derwisch erreicht, 
bekam ihn jedoch nicht zu packen. »Komm da weg!«, brüllte sie. 
Darauf reagierte er nicht. Im Feuerschein erkannte sie, dass es 
sich um einen Jungen von vierzehn oder fünfzehn Jahren han-
delte, der aussah wie ein angekokelter Waldschrat. Er schien mit 
knapper Not ins Freie gelangt zu sein und stand offenbar unter 
Schock, was wohl verhinderte, dass er die Schmerzen spürte.
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Wieder schnappte er nach der Einfassung der Tür zum Wohn-
bereich, obwohl Flammen durch die Öffnung und ein zerborste-
nes Fenster daneben ins Freie schlugen und sein Gesicht streiften. 
Wäre er bei Verstand gewesen, hätte ihm klar sein müssen, dass 
er nicht mehr in diese Hölle einsteigen konnte. 

Die Flammen trieben ihn erneut zurück. Er taumelte zur Seite, 
direkt zwischen Jasmins zum Zupacken  ausgestreckte Hände. 
Viel näher heran konnte sie auch nicht, um sich nicht selbst zu 
gefährden. Sie rechnete nicht damit, dass der Junge ihr körper-
lich viel entgegensetzen könnte, war  kampfsporterprobt und 
legte problemlos einen Zwei-Meter-Mann auf die Matte. Und 
der Junge schien fast nur aus Haut und Knochen zu bestehen. 
Doch er entwickelte eine erstaunliche Kraft, als sie seinen rech-
ten Arm packte und versuchte, ihn außer Reichweite der Flam-
men zu ziehen. 

Ungeachtet einer Brandverletzung entriss er ihr den Arm, 
wobei ein Fetzen Haut in ihrer Hand zurückblieb. Mit der Lin-
ken schlug er nach ihr, traf ihre Gürtelschnalle, was eine große 
Brandblase zum Aufplatzen brachte. Dabei schrie er etwas von 
Freunden, die noch drin seien. Im Prasseln und Knacken des 
Feuers verstand Jasmin nicht jedes Wort. Sie konzentrierte 
sich auch mehr darauf, ihn daran zu hindern, sich ins Feuer zu 
stürzen. 

Als Schramm endlich keuchend und schnaufend  herangelaufen 
kam und mit anpackte, gelang es ihnen nicht mal mit vereinten 
Kräften, den Jungen zu bändigen. Er wand sich wie ein Aal zwi-
schen ihren Händen durch, kämpfte verbissen weiter, stieß Schramm 
mit der linken Hand vor die Brust, was auf dessen Hemd einen 
feuchten Fleck zurückließ. Jasmin hätte ihn bändigen können, 
wenn sie härter gegen ihn vorgegangen wäre. Aber einen verletz-
ten Jungen, der nur für sich selbst eine Gefahr darstellte, wie einen 
Kriminellen zu Boden zu  bringen widerstrebte ihr. 

Seine Kopfhaare waren versengt, das Gesicht hochrot, Stirn 
und Wangen mit Brandblasen gesprenkelt. Die unbedeckten Haut-
partien an den Armen wiesen Verbrennungen auf. Seine linke 
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Hand mochte Jasmin gar nicht näher ansehen. Mit der rechten 
schlug und boxte er wild um sich. Schuhe trug er nicht, seine 
nackten Füße schienen relativ unversehrt. Seine Bekleidung da-
gegen, ein kurzärmeliges T-Shirt und eine Jeans, war vom Feuer 
ebenso in Mitleidenschaft gezogen wie er selbst. 

Als der erste Löschzug mit Sonderzeichen aus der Zufahrt 
kam und auf sie zuhielt, war der Junge für einen Moment abge-
lenkt. Jasmin packte zu und hielt ihn fest. In ihrem Griff be-
ruhigte er sich etwas, schaute mit weit aufgerissenen Augen zu, 
wie die Besatzung heraussprang. Der Fahrer ließ sofort per Fern-
bedienung den Lichtmast ausfahren, acht LED-Leuchten über-
gossen die Szenerie mit Helligkeit und nahmen ihr etwas von 
dem schaurigen Anblick. »Meine Freunde!«, schrie der Junge 
den Männern zu. 

»Sind da etwa noch welche drin?«, brüllte einer zurück. 
»Meine Freunde«, kreischte der Junge noch einmal und wollte 

sich losreißen, was Schramm verhinderte, als er mit anpackte. 
Der Feuerwehrmann rief seinen Kollegen etwas zu, was Jasmin 
im Lärm nicht verstand, und gab ihr mit heftigen Handzeichen 
zu verstehen, sie sollten den Jungen wegschaffen. 

Rund um die Grube für unbelasteten Erdaushub verlief ein re-
lativ breiter unbefestigter Weg für die Lastwagen. Platz für meh-
rere Großfahrzeuge nebeneinander war jedoch nicht. Und wenn 
zwischen denen auch noch ein Verrückter herumsprang …

Sechs Minuten nach dem ersten traf der zweite Löschzug in 
der Deponie ein. Der dritte war nach den Informationen der 
Polizei nicht mehr ausgerückt. Für das Wohnmobil wurde auch 
der zweite nicht gebraucht, blieb aber vor Ort und bewässerte das 
hinter der Böschung wachsende zundertrockene Grünzeug. 

»Jetzt komm weg hier«, forderte Schramm in seiner betuli-
chen Art. »Du kannst nichts mehr tun, stehst nur im Weg. Lass 
die Männer machen. Die können das am besten.«

Da ließ der Junge sich endlich ohne weitere Gegenwehr weg-
führen, schaute nur noch ein paarmal über die Schulter zurück 
und wimmerte leise. Beim Streifenwagen sackte er auf die Knie, 

9783453361096_INH_Hammesfahr_Nach_dem_Feuer.indd   199783453361096_INH_Hammesfahr_Nach_dem_Feuer.indd   19 19.08.21   14:2219.08.21   14:22



20

schlug wiederholt seine Stirn auf den steinigen Boden und be-
gann jämmerlich zu weinen.

»Sind da wirklich noch Freunde von dir drin?«, fragte Jasmin. 
Zweifel an seinen Worten hatte sie keine. Niemand versuchte 
wieder und wieder in die Hölle zu steigen, wenn er nicht etwas 
herausholen wollte, was ihm wichtiger war als die eigene Haut. 
Manche Mütter kämpften genauso irrational, wenn es um ihre 
Kinder ging. Das hatte Jasmin im vergangenen Jahr bei einem 
Verkehrsunfall erlebt, an den sie nicht gerne zurückdachte.

Aber wenn der Junge rausgekommen war, warum hatten seine 
Freunde es nicht geschafft? Hatten sie nicht mitbekommen, dass 
es zu brennen begann? Jasmin dachte unweigerlich an Alkohol. 
 Komasaufen in  der Deponie und drei Schnapsleichen – im wahrs-
ten Sinne des Wortes. Der Junge hatte keine Fahne, zumindest 
hatte sie keine wahrgenommen, was aber nichts bedeuten musste 
bei dem Brandgeruch, den er verströmte.

Er hob den Kopf vom steinigen Boden und beantwortete ihre 
Frage mit einem Nicken. Jetzt blutete er auch noch, hatte sich die 
Stirn oder ein paar Brandblasen aufgeschlagen.

»Wie viele?«, fragte Jasmin und kämpfte gegen die aufstei-
gende Übelkeit an. Das Wohnmobil stand in Vollbrand, da würde 
keiner mehr hineingehen und niemand mehr lebend herauskom-
men, mochten die Wehrleute sich noch so bemühen. Zwei von 
ihnen waren dabei, mit Einreißhaken die zur Grube gelegenen 
Seitenwände zu entfernen, zwei andere entrollten den Schlauch. 

Statt ihr zu antworten, hustete der Junge, richtete den Ober-
körper auf, hob die linke Hand, spreizte zwei Finger und den 
Daumen ab und schluchzte: »Sie waren hinten. Ich bin nicht ran-
gekommen. Ich habe es zweimal versucht. Aber da war überall 
Qualm und Feuer, das ganze Bett brannte. Ich konnte nichts 
sehen.« 

»Ich glaube dir, dass du alles getan hast«, bemühte Jasmin 
sich um ein paar tröstende Worte. Angesichts seiner Verletzun-
gen musste sie ihm glauben. Das aus dem offenen Streifenwa-
gen fallende Licht der Innenraumbeleuchtung reichte aus, um zu 
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erkennen, dass sein linker  Handteller, abgesehen von ein paar 
 Hautfetzen, aus rohem Fleisch bestand. 

Schramm machte sich noch einmal auf den Weg zurück zur 
Brandstelle, um den Wehrleuten Bescheid zu sagen, dass sich 
noch drei Jugendliche im hinteren Teil befanden. Diesmal griff 
Jasmin zum Funkgerät und gab durch, dass der Rettungsdienst 
möglicherweise für vier Personen gebraucht wurde. Wahrschein-
licher jedoch ein Bestattungsunternehmer mit drei Särgen. Das 
sprach sie nicht aus, weil der Junge mithörte. 

Leichen würden ohnehin nicht bei Nacht in der Deponie ge-
borgen. Wenn das beauftragte Abschleppunternehmen keine Halle 
zur Verfügung stellen konnte, wo unabhängig von Witterungs-
einflüssen die Brandursache ermittelt und Spuren gesichert werden 
konnten, mieteten Staatsanwaltschaft oder Kripo für Bergungen 
dieser Art eben eine. 

Nachdem das Vordringliche erledigt war, stellte sie ihm die 
ersten Fragen: »Gehört das Wohnmobil einem deiner Freunde?«

Er schüttelte den Kopf. »Meinem Opa.«
»Hat dein Großvater es euch  geliehen, oder habt ihr es ohne 

sein Einverständnis genommen?«
Wieder schüttelte er den Kopf, das konnte sowohl:  Nein, er hat 

es uns nicht überlassen, als auch:  Nein, er war einverstanden 
heißen. Er krächzte etwas von einem Einkauf. Mehr verstand 
Jasmin nicht, weil er erneut hustete. Er wollte  sich die linke Hand 
vor den Mund halten und schien dabei endlich die Verletzung 
zu registrieren. »Haben Sie ein Pflaster für mich?« 

»Du brauchst mehr als ein Pflaster«, antwortete sie. »Der Ret-
tungsdienst ist unterwegs. Was habt ihr hier gemacht? Wie ist das 
passiert?«

»Das weiß ich nicht.«
Sie fragte ihn nach seinem Namen, dem Namen des Großvaters 

und den Namen seiner Freunde. Aber jetzt war er auf seine linke 
Hand konzentriert, verglich sie mit der rechten, schaute sich seine 
von Flammen gezeichneten Arme an und schüttelte den Kopf, als 
könne er nicht fassen, was mit ihm geschehen war. 
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Zwei Minuten später kam der erste RTW aus der Zufahrt, 
dicht gefolgt von einem Notarztwagen. Um den Jungen kümmerte 
sich der Notarzt. Einer der Sanitäter verarztete Jasmin. Im Eifer 
des Gefechts war ihr entgangen, dass ihre Arme bei den  Versu-
chen, den Jungen zu  packen, ebenfalls von Flammen angeleckt 
worden waren, aber es war nicht dramatisch. 

Der Junge wurde ins Maria-Hilf-Krankenhaus nach Bergheim 
gebracht. Nach Rücksprache mit dem Zugführer der Feuerwehr 
wurde die Anforderung weiterer Rettungsdienste gecancelt. Wie 
Jasmin vermutete, brauchte man für die Freunde des Jungen 
wohl nur noch einen Bestattungsunternehmer und drei Särge. 

Vor dem Feuer

Es passierte nicht. Draußen brannte die Sonne vom wolkenlosen 
Himmel, durch die herabgelassene Jalousie fielen nur dünne 
Strahlen ein. Sie reichten zusammen mit dem Licht aus dem Flur, 
um sie auf dem Bett liegen zu sehen, zu mehr leider nicht.

Seit Wochen hatte sie morgens die Jalousie heruntergelassen 
und erst am späten Abend wieder hochgezogen. Wahrscheinlich 
lag sie deshalb noch genauso wie gestern und die Tage davor. Wie 
viele Tage es inzwischen waren, wusste er nicht. Er war wohl 
mehrfach aufgetaucht wie ein U-Boot aus den Tiefen eines stil-
len, schwarzen Ozeans, war zur Toilette gegangen, hatte in der 
Küche etwas getrunken. Vage erinnerte er sich an den Geschmack 
von Kakao und den grässlichen Anblick, den er ein paarmal 
wahrgenommen hatte, ehe er wieder im Ozean versunken war. 

Völlig klar war er noch nicht. Es musste ein besonders schwe-
rer Anfall gewesen sein. Dafür sprachen auch die heftigen Nach-
wirkungen. Er fühlte sich schlapp und zittrig, schwitzte stark 
und hatte ein widerliches Druckgefühl im Kopf. Hinzu kam die 
Befürchtung, es falsch gemacht zu haben, sonst hätte sie doch 
längst zu Staub zerfallen sein müssen. 
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Der Zauberer hatte gesagt, das  gehe ruckzuck. In den Fernseh-
berichten, die er gesehen hatte, war das auch immer so gewesen. 
Und wenn jemand nach Mama fragte, solle er sagen, sie  sei weg-
geflogen und  habe ihm aufgetragen, seine Schwester zu besu-
chen, weil er nicht alleine für sich sorgen könne. Das konnte er 
sehr wohl, konnte es sogar in verlorener Zeit. 

Gestern hatten zwei leere Päckchen Kakao auf der Abtropfflä-
che neben dem Spülbecken gelegen. Die musste er in den fehlen-
den Tagen getrunken haben. Weil er gestern nicht imstande ge-
wesen war, den Müll nach unten zu bringen, hatte er sie in den 
Abfalleimer gestopft, in dem schon leere Dosen und andere Sa-
chen gelegen hatten. Wahrscheinlich hatte er sogar etwas geges-
sen und wusste es nur nicht mehr.

Aber das war jetzt nicht wichtig. Er versuchte irgendwie auf 
die Reihe zu bringen, warum es nicht längst passiert war. Seine 
Schwester hatte es oft so ausgedrückt, wenn sie ihm vorhielt, was 
er alles nicht wusste und nicht konnte. »Vergiss es, das bringst du 
nie auf die Reihe«, hatte Lea meist gesagt. Jetzt musste er, weil 
außer ihm keiner da war, der etwas erklären konnte, und weil 
vergessen es nicht ungeschehen machte.

Der Zauberer hatte gesagt, sie sei schlimmer als eine Zecke 
und würde ihn aussaugen bis auf den letzten Tropfen. Zecken 
waren Blutsauger, konnten aber weder Mensch noch Tier voll-
ständig aussaugen. Sie saugten sich bloß voll, dann fielen sie ab. 
Darüber hatten sie einmal in der Schule gesprochen, nachdem 
einer seiner Mitschüler gebissen worden war. 

Vampire waren ebenfalls Blutsauger und weitaus gefährlicher 
als Zecken. Manchmal waren Vampire klein wie Fledermäuse 
und manchmal groß wie Menschen. Dann konnte man sie nicht 
von Menschen unterscheiden, solange sie ihre Eckzähne nicht 
zeigten. Mit diesen Zähnen saugten sie so lange, bis ihr Opfer 
keinen Tropfen Blut mehr im Leib hatte, was den sicheren Tod 
bedeutete oder die Verwandlung in einen Vampir, der dann eben-
falls Menschen aussaugen musste, um nicht zu verhungern. 

Ein Teufelskreis war das. Wenn man nichts dagegen unternahm, 
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wurden es immer mehr. Deshalb musste man Vampire töten. Aber 
weil sie genau genommen bereits tot waren, konnte man ihnen 
mit einem Messer nichts anhaben. Silberne Kugeln wirkten eben-
falls nicht. Man musste ihnen mit aller Kraft einen angespitzten 
Pfahl ins Herz stoßen, was für so eine arme Kreatur dann die Er-
lösung war. 

Am besten geeignet war ein Rundholz, das konnte man im 
Baumarkt kaufen. Es musste kein besonders langes sein. Dreißig 
Zentimeter würden reichen, hatte der Zauberer gesagt. Vielleicht 
war das Holz zu kurz gewesen. Vielleicht hätte er ihr nicht zu-
sätzlich auch noch den Kopf abschneiden dürfen. Warum er 
das getan hatte, konnte er sich in seinem Zustand gar nicht er-
klären. 

Sonnenlicht sollte ebenfalls eine verheerende Wirkung auf 
Vampire haben. Deshalb gingen sie nur bei Nacht raus. Und die 
tagsüber herabgelassene Jalousie war für ihn ein sicheres Zei-
chen gewesen, dass Mama das Sonnenlicht scheute. 

Ihm war bewusst, dass er zum Fenster gehen und die Jalousie 
hochziehen musste, um dem Horror ein Ende zu machen. Nur 
konnte er sich nicht überwinden, das Zimmer zu betreten,  er 
hätte zuerst aufräumen und sauber machen müssen. Der Fuß-
boden lag voller Abfälle aus der Biotonne. Die meisten waren zu 
verrottet, um noch sagen zu können, was genau es gewesen war. 
Deutlich zu erkennen waren nur die Kerne von Pfirsichen und 
Nektarinen, schwarz gewordene Bananenschalen und die ver-
gammelten Kerngehäuse einiger Äpfel. 

Von der Tür aus versuchte er die Pfirsichkerne und Bananen-
schalen zu zählen und mit den Kerngehäusen der Äpfel zu multi-
plizieren, um seine Gedanken in logische Bahnen zu lenken und 
eine Lösung zu finden. Rechnen konnte er gut, nur fehlte ihm 
jetzt die Konzentration. Das Gesumme der Fliegen machte ihn 
konfus. Und es roch so anders. Der gewohnte Geruch des Zim-
mers wurde überlagert von einem stechenden und gleichzeitig 
süßlichen Gestank, der sein wachsendes Unbehagen mit Schlie-
ren von Panik durchzog und ihm Übelkeit verursachte. Letzteres 
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konnte allerdings auch daran liegen, dass es Mittag vorbei war 
und er noch nicht gefrühstückt hatte. 

Er wandte sich ab, schloss die Tür und ging in die Küche. Im 
Kühlschrank lagen noch ein Stückchen Dauerwurst und zwei 
Scheiben Brot in einer Tüte. Brot, Joghurt, Obst, Salat und Käse 
hatte vor den Ferien die Frau von der Tafel gebracht. Seit Ostern 
brachte sie einmal in der Woche solche Lebensmittel. Alles an-
dere musste Mama kaufen, wenn es neues Geld gegeben hatte. 

Es war noch Erbensuppe da gewesen. Die leere Dose lag im 
Abfalleimer zusammen mit einer, die Heringsfilet in Tomaten-
soße enthalten hatte, und den beiden Tetra Paks Kakao. Er hätte 
besser haushalten müssen, aber er war doch nicht richtig bei sich 
gewesen und hatte nicht erwartet, dass es so lange dauerte.

Der Vorratsschrank war ebenfalls so gut wie leer. Ein ange-
brochenes Päckchen Mehl, der Salzstreuer, die Pfeffermühle, eine 
Pappschachtel mit fünf Teebeuteln und die Dose mit einem Rest 
gemahlenem Kaffee, mehr stand nicht drin. 

Er brühte sich einen Tee auf, legte eine Scheibe Brot auf einen 
Teller und das Stückchen Wurst dazu. Es war zu klein, um etwas 
abzuschneiden und den Rest für den nächsten Tag aufzuheben. 
Den Tee musste er fast ungesüßt trinken, weil nur noch ein win-
ziger Rest Zucker in der Dose war. Becher und Teller nahm er 
mit in das Zimmer, das er mit seiner Schwester geteilt hatte, bis 
Lea zu ihrem Freund gezogen war. 

Er wünschte sich, er hätte auch einen Freund, bei dem er woh-
nen könnte, einen großen, starken wie den Riesen Goliath, den 
der kleine David mit einer Steinschleuder totgeschossen hatte. Er 
hätte das nicht getan, hätte sich lieber bemüht, Goliath als 
Freund zu gewinnen. Die Bonbons hätte er mit ihm geteilt, die er 
früher von Oma Luzie bekommen hatte. Sie waren mit goldenem 
Papier umwickelt und so lecker gewesen, dass er sie immer noch 
im Mund schmeckte, wenn er an Oma Luzie dachte.

Er dachte oft an sie und an Papa. An die Zeit, als er und Lea 
jedes zweite Wochenende und die halben Schulferien bei Papa 
verbracht hatten. Woanders hatte er Oma Luzie seines Wissens 
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nie getroffen. Bei Papa hatte er niemanden verletzt, nicht einmal 
sich selbst. Kaputt gemacht hatte er auch nicht viel, nur den Tep-
pich in seinem Zimmer. 

In Papas Haus hatte er ein Zimmer für sich alleine gehabt zum 
Spielen und Schlafen. Er hatte aber meist im Wohnzimmer oder 
im Anbau gespielt und gezeichnet. Einmal hatte er für Oma Luzie 
einen Parkplatz zum Mitnehmen gezeichnet, weil sie gesagt hatte, 
mit dem Auto zum Friseur sei nicht mehr drin, da müsse sie eine 
halbe Stunde nach einem Parkplatz suchen. Und einmal hatte 
er ihr gezeigt, wie ein Polizist mit zwei Räubern gleichzeitig 
fertigwurde. Da musste der Polizist zuerst den einen fangen und 
mit einer Handschelle am Polizeiauto festmachen und dann den 
anderen schnappen. Kluges Kerlchen, hatte Oma Luzie ihn ge-
nannt.

In seinem Zimmer hatte er nur geschlafen. Bei Lea war es um-
gekehrt gewesen. Sie hatte bei Papa geschlafen und in ihrem 
Zimmer gespielt. Und wenn er hereingekommen war, hatte sie 
ihn oft angeschrien, er solle verschwinden. Manchmal hatte sie 
ihn sogar geboxt, damit er wieder ging. Und einmal war er zu-
rück in sein Zimmer gegangen und hatte seinen Frust am Tep-
pich ausgelassen. Rote und grüne Knete hatte er hineingedrückt. 
Papa hatte die nicht wieder rausbekommen. Oma Luzie hatte 
einen neuen Teppich gekauft, ein ernstes Wort mit Lea geredet 
und ihm ein goldenes Bonbon geschenkt.

Der Riese Goliath hätte diese Bonbons garantiert ebenso ge-
mocht wie er und wäre bestimmt gerne sein Freund geworden. 
Aber Goliath war tot, Oma Luzie war tot. Papa hatte sich aus 
dem Staub gemacht. Und der Zauberer war nicht sein Freund. 

Von Freunden wurde man nicht belogen. 
Von wegen: »Das geht ruckzuck.« 
Seit dem Morgen stand der Staubsauger im Flur. Er hatte so-

gar einen frischen Staubbeutel eingelegt und den irgendwo drau-
ßen vergraben wollen, wie man es mit den Urnen verstorbener 
Menschen tat. Irgendwann war Mama ja wohl mal ein Mensch 
gewesen. Aber es passierte nicht. 
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Nachdem er die vorletzte Scheibe Brot und das Stückchen 
Dauerwurst verzehrt und den Tee getrunken hatte, spülte er Tel-
ler und Becher ab und räumte das Geschirr zurück in den Schrank. 
Der Abfalleimer unter dem Spülbecken musste warten. Nach un-
ten zu den Mülltonnen traute er sich nicht, obwohl er sich etwas 
besser fühlte, aber nicht sicher genug auf den Beinen, um zuerst 
unter die Dusche zu gehen. Im ersten Stock wohnte ein Mädchen, 
dem er so, wie er war, nicht im Treppenhaus begegnen mochte. 

Lieber setzte er sich im Wohnzimmer vor den Fernseher und 
zappte minutenlang durch die Kanäle, bis er eine lustige Zeichen-
trickserie fand, die er sonst gerne anschaute. Mit dem widerlichen 
Druckgefühl im Kopf, das allmählich in Schmerz ausartete, machte 
es allerdings keinen Spaß. 

Ob noch etwas von der Medizin da war, die Mama ihm früher 
gegeben hatte, wenn sie sah, dass sich ein Anfall ankündigte? Er 
hatte lange keine mehr bekommen. Kein Wunder, dass er diesmal 
mehrere Tage verloren hatte und immer noch nicht wieder voll-
kommen in Ordnung war.

Es waren unterschiedliche Pillen gewesen, aber alle hatten ihn 
müde gemacht, manche mehr, manche weniger. Seinem Kopf 
hätten ein paar Stunden Schlaf bestimmt gutgetan. Dann hätte er 
für eine Weile vergessen können, dass er immer noch sehr hung-
rig war und heute nichts mehr essen durfte, damit für morgen 
wenigstens noch ein bisschen übrig blieb. 

Systematisch suchte er in den Küchenschränken, räumte alles 
aus und wieder ein und hoffte inständig, dass Mama seine Me-
dizin nicht in ihrem Schlafzimmer versteckt hatte. Schließlich 
entdeckte er den Pillenbeutel ganz hinten im Schrank mit den 
Töpfen. Leider war nichts mehr drin bis auf etwas weißen Ab-
rieb. Enttäuscht stopfte er den Beutel zu den anderen Sachen in 
den Mülleimer. 

Als es dunkel wurde, riskierte er noch einen Blick in Mamas 
Zimmer. Es hatte sich nichts verändert. Was er tun sollte, wenn 
Mama morgen immer noch nicht zu Staub zerfallen war, wusste 
er nicht. Jetzt noch die Jalousie  hochzuziehen brachte bestimmt 
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nichts. Er hätte es sofort tun müssen, als er sah, dass der Pfahl 
nicht reichte. Niedergeschlagen und ratlos ging er zu Bett, zur 
Ruhe kam er nicht. Die halbe Nacht hielten ihn Verunsicherung, 
Angst, der Druck im Kopf und sein leerer Magen wach. 

Zweimal stand er auf und trank ein großes Glas Wasser. Der 
Busfahrer hatte einmal gesagt, mit Wasser könne man den Ma-
gen täuschen. So ein Magen sei blöd und würde nur merken, 
dass er voll  sei, aber nicht, ob man ein XXL-Schnitzel und eine 
Riesenportion Pommes hineingestopft oder nur einen Liter Was-
ser getrunken  habe. Der Busfahrer war dick und versuchte abzu-
specken. Er hatte immer eine große Wasserflasche dabei und 
hielt nicht nur seinen Magen für blöd,  sondern auch die vier 
Jungs und zwei Mädchen, die er morgens zur Förderschule fuhr 
und nachmittags wieder dort abholte. 

Er war einer von diesen Jungs und längst nicht so  blöd, wie der 
Busfahrer meinte. Nachdem die zweite Portion Wasser in seinem 
Innern durchgelaufen war, holte er den leeren Beutel aus dem 
Mülleimer. Die Folie war nun außen mit etwas Tomatensoße aus 
der Fischdose beschmiert. Er wusch sie gründlich ab und wischte 
sie sorgfältig trocken. Dann stülpte er die Innenseite nach außen 
und leckte den Abrieb der Pillen von der Folie. 

In den ersehnten Schlaf fiel er danach nicht, döste nur ein und 
wälzte sich den Rest der Nacht durch einen schlimmen Traum, 
der ihn oft heimsuchte. 

 Feuer aus

Gegen halb eins in der Nacht zum Donnerstag war das Wohn-
mobil vollständig ausgebrannt. Es standen nur noch das Gerippe 
aus Metallteilen und die nicht brennbaren Überreste der Küche. 
Die weggerissenen Seitenwände lagen nahe dem Grubenrand 
am Boden. Die Ausstattung des gesamten Innenraums war zu 
Klumpen aus verkohltem Holz und geschmolzenem Kunststoff 
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verbacken und vom  Wasser-Schaum-Gemisch der Löscharbei-
ten durchtränkt. 

Der zweite Löschzug rückte ab, nachdem feststand, dass für 
den Wald keine Gefahr mehr bestand. Der Zugführer des ersten 
hätte sich gerne angeschlossen. Nichts glühte oder glimmte mehr. 
Eine Brandwache brauchte man nicht. Was jetzt noch zu tun war, 
fiel in den Aufgabenbereich der Polizei, vorerst nur vertreten 
durch eine junge Polizeikommissarin und einen Polizeioberkom-
missar, der im Dienstrang über Jasmin Tirtey stand, es aber lieber 
gemütlich anging, um sein Herz und den Blutdruck nicht über 
Gebühr zu strapazieren. Beim letzten Gesundheitscheck war 
Kurt Schramm nur mit Blick auf die Personalknappheit, mit sehr 
viel Wohlwollen und einigen Belehrungen vonseiten des Arztes 
durchgekommen. 

Von der Kriminalwache aus Hürth war noch niemand aufge-
taucht. Jasmin fragte nach und erfuhr, dass Schramm die Wache 
verständigt, man aber keine Veranlassung gesehen hatte, jemanden 
rauszuschicken. »Das war doch wieder ein Fahrzeugbrand. Ruft 
einen Abschleppdienst, die KTU kann sich das bei Tag anschauen. 
Zu sichern gibt es doch sowieso nichts.«

»Schwachsinn«, entfuhr es Jasmin. 
»Mach mal halblang, Mädchen«, mahnte Schramm. »Spricht 

man so mit Kollegen?«
Sie hasste es, wenn der Dicke sie Mädchen nannte. Vor allem 

hasste sie es, wenn er sich nicht die Mühe  machte, genauer hinzu-
schauen und mitzudenken. Aber für Schramms Schluderei konnte 
der Kollege in der Kriminalwache nichts. Sie entschuldigte sich 
bei ihm und holte in gemäßigtem Ton nach, was Schramm ver-
säumt hatte: »Hier ist ein Wohnmobil komplett ausgebrannt, in 
dem sich bei Ausbruch des Feuers noch drei Jugendliche befan-
den, die nicht mehr rausgekommen sind. Was das heißt, muss ich 
nicht genauer erklären. Wir haben diesmal ein ausgebranntes 
Fahrzeug mit drei Leichen.« 

»Jetzt haben Sie es ja doch erklärt«, versuchte der  Kollege, et-
was Spannung abzubauen. Da sie nicht darauf einging, sagte er 

9783453361096_INH_Hammesfahr_Nach_dem_Feuer.indd   299783453361096_INH_Hammesfahr_Nach_dem_Feuer.indd   29 19.08.21   14:2219.08.21   14:22



30

in gewohnt neutralem Ton: »Sorry. Das ist hier nicht angekom-
men. Ich verständige die Kriminalhauptstelle …«

Der Zugführer war dazugekommen, hatte Jasmins Part mit-
gehört und mischte sich ein, was wiederum der Mann in der Kri-
minalwache mithörte: »Hier ist keiner verbrannt, das garantiere 
ich Ihnen. Die Karre kann auf den Schrottplatz.«

»Was denn nun?«, wurde Jasmin gefragt. »Muss ich die Kri-
minalhauptstelle verständigen oder nicht?«

»Das kann ich nicht entscheiden«, antwortete sie und hörte 
einen langen Seufzer. »Ich schicke Ihnen Gertz. Der kann das.«

Nachdem Jasmin das Gespräch beendet hatte, sagte der Zug-
führer: »Jetzt beruhigen Sie sich mal. Wenn da noch drei andere 
drin waren, werden die abgehauen sein, als das Feuer ausbrach.«

»Und haben den Jungen zurückgelassen?«, fragte Jasmin.
»Wollen Sie das ausschließen?«, antwortete der Zugführer 

mit einer Gegenfrage. »Ich nicht. Ich frage mich dreimal die Wo-
che, was in den Köpfen bestimmter Altersgruppen vorgeht. Da 
ist jedenfalls keiner mehr drin. Bei drei Leichen müsste man et-
was sehen. Wenn nicht einen ganzen Körper, dann zumindest 
Körperteile. Aber da ist nichts. Sehen Sie doch selbst.« 

Er zeigte zu dem schwarzen Gerippe des Wagens hin, das hun-
dert Meter entfernt noch immer von den LEDs des Lichtmastes 
in Helligkeit getaucht war. Der Anblick erinnerte Jasmin an einen 
der Endzeitfilme, die ihr jüngerer Bruder sich gerne anschaute. 
Sie folgte dem Zugführer ins Licht. Schramm hatte es sich wieder 
im Streifenwagen gemütlich gemacht und beabsichtigte nicht, so 
bald noch einmal auszusteigen. 

Was das Fahrerhaus betraf, war Jasmin geneigt, sich der Über-
zeugung des Zugführers anzuschließen. Das Wohnmobil hatte 
keinen Alkoven, man konnte das Szenario übersichtlich nennen. 
Das vom Feuer beschädigte Armaturenbrett, die geschwärzten 
Gestelle der Sitze, die größtenteils geschmolzene Innenverklei-
dung der Türen, die Konsole mit dem nackten Hebel der Auto-
matikschaltung, Knauf und Gummimanschette waren den Flam-
men zum Opfer gefallen. Bis hinunter in den Fußraum lag 
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nirgendwo etwas, das nach verkohltem Leichnam oder Körper-
teil aussah. 

»Vielleicht hat der Junge sich hier vorne aufgehalten«, äußerte 
Jasmin eine Vermutung, die ihr naheliegend erschien. »Er hat 
wohl gar nicht mitbekommen, wie das Feuer ausbrach. Seine 
Freunde seien hinten gewesen, sagte er.«

»Falls er damit das Bett gemeint hat«, erwiderte der Zugführer, 
»gilt dafür dasselbe wie fürs Fahrerhaus. Man müsste etwas sehen. 
Vielleicht haben die anderen im Freien campiert.« 

»Das müsste er doch wissen«, meinte Jasmin.
» Nicht, wenn er geschlafen hat, als sie ausgestiegen sind. Wer 

weiß, womit die sich amüsiert haben. Vielleicht haben sie drin-
nen was geraucht und draußen gebechert. Wenn sie bekifft waren, 
 müssen  die da drin mit offenem Feuer hantiert haben. Hier gibt 
es keine Anschlüsse für Strom, Gas und Wasser wie auf einem 
Campingplatz. Wahrscheinlich haben sie eine Petroleumlampe 
brennen lassen, als sie rausgegangen sind. Wenn die umgekippt 
ist oder der Junge sie umgestoßen hat, als er aufwachte,  geriet  er 
in Panik und hat nicht registriert, dass seine Freunde draußen 
waren … Ich bin weder Arzt noch Psychologe, aber was Reak-
tionen in Panik angeht, habe ich schon eine Menge erlebt.«

Vermutlich mehr als ich, dachte Jasmin. Aber wenn sie nicht 
auf die Idee gekommen wäre, in die Deponie zu fahren … Sie 
wollte nicht darüber nachdenken, dass der Junge sich ohne ihre 
Entscheidung und ihr Eingreifen vielleicht für drei Freunde um-
gebracht hätte, die an ihn keinen Gedanken verschwendet hat-
ten, als sie abgehauen waren. 

»Wenn der Junge im brennenden Wohnmobil zurückgelassen 
wurde, ohne wenigstens einen Notruf abzusetzen, war es unter-
lassene Hilfeleistung«, sagte sie. 

Der Zugführer gab einen Ton von sich, der verdächtig nach 
einem genervten Seufzer klang. »Wenn die anderen sich im Ge-
lände herumgetrieben haben …« Er zeigte in einer  weit aus-
greifenden Geste in die Runde. »Es ist nicht gerade übersicht-
lich hier. Stellen Sie sich die Mondlandschaft mal ohne unsere 
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Festbeleuchtung vor. Vielleicht sind die drei runter in die 
Grube gestiegen und haben zu spät gesehen, dass es hier oben 
brannte.«

Darauf antwortete Jasmin nicht.
»Ich garantiere Ihnen, der Junge war allein im Wagen«, sagte 

der Zugführer in einem Ton, der deutlich machte, dass er es 
leid war, mit ihr zu diskutieren. »Zu klären, warum seine 
Freunde abgehauen sind, ist nicht unsere Aufgabe. Wir sind hier 
fertig.« 

Es dauerte noch etwa zwanzig Minuten, in denen der Lösch-
zug abfahrbereit gemacht wurde und ein Abschleppwagen an-
kam, dessen Fahrer darauf beharrte: »Aber aufladen kann ich 
doch schon mal.« Konnte er nicht, noch stand der Löschzug im 
Weg. Er hätte den Rundweg nehmen können, den die Laster mit 
Erdaushub nach dem Abkippen nahmen. Einmal im Rückwärts-
gang um die Grube  herum oder vorwärts und dann hinter dem 
Wrack wenden. Beides war ihm zu stressig.

Als Heiko Gertz aus Hürth eintraf, schälte Kurt Schramm sich 
doch lieber noch mal aus dem Streifenwagen, damit es morgen 
nicht hieß, er sei nicht mehr diensttauglich. 

Ehe er den Lichtmast wieder einfahren ließ, erklärte der Zug-
führer auch Gertz noch einmal, wie er die Lage beurteilte. Gertz 
war ein entschlussfreudiger Mann Ende dreißig mit erkennungs-
dienstlicher Erfahrung. Er schoss etliche Fotos vom Innenraum, 
ohne einen Fuß in das Wrack zu setzen, und schloss sich der 
Überzeugung des Zugführers an, dass es da drin keine Leichen 
gab. 

Blieben unterlassene Hilfeleistung und die Feststellung der 
Brandursache. Brandstiftung oder Unfall, Letzteres schien nach 
dem bisherigen Kenntnisstand und der Vermutung, dass die 
Jungs gekifft oder gebechert hatten, wahrscheinlicher. Also ent-
schied Heiko Gertz: »Eine Halle brauchen wir nicht. Bringen Sie 
das Schmuckstück aufs Sicherstellungsgelände.«

Der Fahrer des Abschleppwagens brachte erst mal sein Fahr-
zeug in Stellung, nachdem der Löschzug ihm Platz gemacht hatte. 
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Gertz erkundigte sich derweil bei Jasmin: »Wissen wir schon, 
wem das Schätzchen gehört?«

»Laut Auskunft des Jungen seinem Großvater. Mehr habe ich 
nicht aus ihm herausbekommen. Er konnte mir nicht mal seinen 
Namen nennen, fragte nach einem Pflaster für seine Hand.« 

»Dann bringen wir mal schnell in Erfahrung, wen wir über 
den herben Verlust und den derzeitigen Aufenthalt des Enkels 
informieren müssen«, sagte Gertz mit Blick auf den Abschlepp-
wagen. 

Sie standen beim Heck des Wohnmobils. Die Motorhaube 
hatte sich noch keiner genauer angesehen. Das hintere Kennzei-
chen war verrußt und verschmiert, aber lesbar. Bei ihrer Ankunft 
hatte Jasmin keinen Blick darauf geworfen. Von den Wehrleuten 
hatte sich ebenfalls niemand darum gekümmert. Jasmin entschul-
digte sich für ihr Versäumnis.

»Machen Sie sich deswegen keinen Kopf«, beruhigte Gertz sie. 
»Sie wären nicht nahe genug rangekommen, solange es brannte.« 
Er nahm eine Taschenlampe zu Hilfe, weil der Lichtmast bereits 
eingefahren wurde, ging in die Hocke, las ab und meinte: »Gel-
senkirchen. Konnten die Jungs das, was sie hier veranstaltet ha-
ben, nicht zu Hause tun?« 

Mit gerümpfter Nase richtete er sich wieder auf. »Pfui  Deibel, 
stinkt das. Da möchte man gar nicht genau wissen, was alles ver-
brannt ist. Plastik ist für sich allein schon widerlich genug.« 

Dann erteilte er Schramm den Auftrag, das Kennzeichen zu 
checken, schaute dem Dicken nach und meinte halblaut: »Der 
kann ja auch noch was tun für sein Geld. Zurück kommt er ga-
rantiert nicht mehr. Wollen wir wetten?«

Als Jasmin nicht reagierte, stellte Gertz fest: »Das ist Ihnen 
ziemlich an die Nieren gegangen, was?« 

»Wär’s Ihnen auch, wenn Sie den Jungen erlebt hätten«, ant-
wortete sie. »Er war überzeugt, dass seine Freunde noch drin 
sind. So wie seine Hände, Arme und die Kleidung aussahen, muss 
er im Feuer nach ihnen gesucht haben. Der Innenraum brannte 
lichterloh, als wir hier ankamen. Und er wollte unbedingt noch 
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mal rein. Der Gedanke, dass die einfach abgehauen sind und ihn 
zurückgelassen haben, dreht mir den Magen um.«

»Denken Sie nicht zu viel darüber nach«, empfahl Gertz. »Wir 
können nicht jeden Tag die Welt retten, betrachten wir ein Leben 
pro Nacht lieber als reife Leistung.« 

Jasmin hatte nicht das Gefühl, das Leben des Jungen gerettet 
zu haben. Gertz schaute auf ihre vom Feuer geröteten Unter-
arme. Es war nicht das erste Mal, dass er mit jungen Kollegen 
oder Kolleginnen zu tun hatte, denen ein Einsatz mehr zu schaf-
fen machte, als sie vor sich und anderen zugeben wollten. Damit 
sich das nicht festsetzte, half darüber reden und für den Anfang 
professionelle Ablenkung. 

»Andere Frage«, sagte er. »Was wollten die Jungs hier? Gibt 
es in Gelsenkirchen keine Abenteuerspielplätze? Um zu kiffen 
oder zu  saufen, muss man doch nicht hundert Kilometer weit 
fahren.«

Er inspizierte den von Löscharbeiten gezeichneten Boden, ließ 
den Strahl seiner Lampe durchs Gelände wandern. Ohne den 
Lichtmast warfen nur die Scheinwerfer des Abschleppwagens 
zwei helle Bahnen in die Dunkelheit Richtung Zufahrt. Und weit 
hinten beim Bürocontainer glimmte schwach die Innenraumbe-
leuchtung des Streifenwagens. 

»Es hat ja was von Abenteuerurlaub«, meinte Gertz. »Vielleicht 
war es als Survivaltour gedacht. Camping macht man schließlich 
nicht in einer Deponie für Erdaushub.«

Er trat näher an den Grubenrand heran und leuchtete nach 
unten. Zur Abwurfstelle gegenüber dem Bürocontainer hin stieg 
der Boden steil an. Vor der Steilwand gab es  platt gewalzte Stellen 
von Erde, dort stand auch ein kleineres Gerät, entweder ein Bag-
ger oder eine Planierraupe. Der Strahl der Taschenlampe reichte 
nicht weit genug, um es genauer zu erkennen. Und dort, wo sich 
das Licht verlor, sah es ziemlich zerklüftet aus.

»Ist das Gelände Tag und Nacht frei zugänglich?« 
Jasmin schüttelte den Kopf. »Sie haben vermutlich die Schranke 

durchbrochen. Die war weg, als wir die Zufahrt runterkamen.«
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»Ups«, kommentierte Gertz und schaute zu, wie das Wrack 
am Haken auf die Ladefläche des Abschleppwagens gezogen 
wurde. »Das wird das gute Stück nicht unbeschadet überstanden 
haben.« 

Um sich die Front mit dem Kühlergrill anzusehen, hätte er 
hinterhersteigen müssen. Das ersparte er sich, musste sich das 
Wohnmobil ohnehin bei Tageslicht auf dem Sicherstellungsge-
lände genauer anschauen. Und vorher musste er noch mal hier-
her, ehe der Betrieb aufgenommen und mögliche Beweismittel 
untergebaggert oder  platt gewalzt wurden. 

Der Fahrer des Abschleppwagens sammelte die abgerissenen 
Teile der Seitenwände ein, verstaute und sicherte sie ebenfalls auf 
der Ladefläche. Der Löschzug war längst auf der Zufahrt ver-
schwunden. Gertz leuchtete erneut in die Grube hinunter, ohne 
mehr zu sehen als den Strahl der Taschenlampe, der sich in der 
Dunkelheit verlor.

»Ob welche im Freien campiert haben, lässt sich wahrschein-
lich nicht mehr feststellen«, meinte er. »Aber wenn die Freunde 
des Jungen draußen gesoffen haben, liegen vermutlich noch leere 
Flaschen oder Dosen herum.« 

Der Abschleppwagen setzte sich in Bewegung. »Schließen wir 
uns an«, schlug Gertz vor. »Was die Jungs hier wollten, erfahren 
wir bestimmt, wenn der Enkel ansprechbar ist. Ich halte Sie auf 
dem Laufenden, einverstanden?«

Jasmin nickte und schaute dem Abschleppwagen hinterher, 
bis er in die Zufahrt abbog. Dann ging sie zum Streifenwagen. 
Gertz hatte sein Fahrzeug ebenfalls beim Bürocontainer abge-
stellt. Schramm empfing sie mit der Auskunft, Fahrzeughalter 
sei der siebenundsechzigjährige Walter Homberg, wohnhaft in 
 Gelsenkirchen-Hassel. Das Wohnmobil sei nicht als gestohlen 
gemeldet. 

»Dann waren die Jungs wohl mit Opas Einverständnis unter-
wegs«, meinte Gertz. »Oder er hat einen Stellplatz für das gute 
Stück und noch gar nicht gemerkt, dass es weg ist.«
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Vor dem Feuer

 In dem schlimmen Traum war er ein kleines Kind und saß in einem 
dämmrigen Raum auf dem Fußboden. Weit hinten war eine helle 
Öffnung. Dort stand der Riese Goliath. Mitten im Raum tobte 
ein grässliches Monster und schrie Worte, die er nicht verstand. 
Aus den Worten wurden Steine, die auf Goliath einprasselten. 

Er hatte wahnsinnige Angst und wollte, dass Goliath dem 
Monster das Maul stopfte. Dann sollte der Riese zu ihm kommen, 
ihn vom Boden aufheben und durch die helle Öffnung irgendwo 
hinbringen, wo es friedlich war. Stattdessen drehte Goliath sich 
um und ging weg. Das Monster folgte und warf ihm steinerne 
Worte hinterher. In seiner Not begann er ebenfalls zu schreien, 
aber Goliath kam nicht zurück. Nur das Monster tauchte wieder 
auf und brüllte nun ihn an wie ein wildes Tier. 

Manchmal erschien an dieser Stelle im Traum ein Engel, hob 
ihn vom Boden auf und tröstete: „Nicht weinen. Wenn du groß 
bist, zahlst du ihnen alles heim.“ Diesmal kam der Engel nicht. 
Als er sich nicht mehr anders zu helfen wusste, schlug er seinen 
Kopf so lange auf den Fußboden, bis er davon aufwachte.

Es war noch früh, aber bereits heller Tag.Es war noch früh, 
aber bereits heller Tag. Seine Kopfschmerzen waren schlimmer 
als am vergangenen Abend, als hätte er sich den Kopf tatsäch-
lich irgendwo angeschlagen. Er zitterte am ganzen Körper vor 
Schwäche, in seinen Eingeweiden wütete der Hunger. Hinzu kam 
die Befürchtung, dass Mama immer noch so auf ihrem Bett lag 
wie gestern und vorgestern und wer weiß wie viele Tage davor. 

Er wagte es nicht aufzustehen und nachzuschauen, musste sich 
auch nicht überzeugen. Der stechende Geruch hatte sich schein-
bar verflüchtigt, der süßliche Gestank, der ihm gestern schon 
Übelkeit und dieses bohrende, von Panik durchsetzte Unbehagen 
verursacht hatte, das wohl eher die Gewissheit von Unheil gewe-
sen war, drang inzwischen durch die geschlossenen Türen und 
schwängerte die Luft in seinem Zimmer. Nicht mehr lange, dann 
würde man es wahrscheinlich auch im Hausflur riechen.
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Was sollte er tun, wenn jemand klopfte und wissen oder so-
gar nachsehen wollte, was so fürchterlich stank? So wie Mama 
dalag, mit dem angespitzten Rundholz in der Brust und dem ab-
geschnittenen Kopf im  Arm, konnte er doch niemanden in die 
Wohnung lassen. Sollte er im Bett bleiben und so tun, als wäre 
keiner daheim? Bei dem Gestank war das auch keine gute Idee. 
Jemand würde die Hausverwaltung anrufen und sich beschwe-
ren. Dann würden sie die Tür aufbrechen. Im Erdgeschoss, wo 
früher die  Messie-Frau  gelebt hatte und jetzt die Jungs mit den 
bunten Pillen wohnten, hatten sie das auch getan. Dann hatten 
sie zwischen Bergen von Müll die tote Frau gefunden. 

Sollte er öffnen und behaupten, Mama sei weggeflogen, wie 
der Zauberer es ihm empfohlen hatte? Dann würden die Nach-
barn wahrscheinlich trotzdem die Hausverwaltung informieren, 
weil es unverantwortlich war, ihn längere Zeit ohne Aufsicht zu 
lassen. Ihn durfte man eigentlich auch nicht alleine losschicken, 
um seine Schwester zu besuchen. Er wusste ja nicht einmal genau, 
wo Lea jetzt wohnte, und hatte kein Geld für eine Fahrkarte. 

Was hatte der Zauberer sich dabei gedacht, so etwas vorzuschla-
gen? »Mach dir keine Gedanken«, hatte er gesagt. »Du hast einen 
Freifahrtschein.« Er machte sich aber Gedanken. Sein Freifahrt-
schein war nur für den Schulbus, damit konnte er nicht woanders 
hinfahren. Warum war ihm das nicht vorher klar geworden? 

Nach endlosen Minuten ließ das Zittern nach, Kopfschmerzen, 
Hunger, Angst und Schwäche blieben. Es gelang ihm nicht, seine 
Gedanken beisammenzuhalten. Sie huschten in seinem schmer-
zenden Schädel umher wie ängstliche Mäuse auf der Suche nach 
einem Schlupfloch. Er wünschte sich, seine Schwester wäre ge-
kommen und wüsste, was zu tun war. 

Dass Lea ihm wegen Mama oder der Schweinerei in Mamas 
Zimmer böse wäre, glaubte er nicht. Schon lange bevor sie aus-
gezogen war, hatte Lea Mama gar nicht mehr leiden mögen. Als 
sie ihre Sachen packte und Mama ein letztes Mal bettelte, sie 
solle bleiben, hatte Lea gesagt: »Ich bin achtzehn, kann  leben, 
wo und mit wem ich will. Und ich werde meine Zukunft nicht 
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nach deinen Bedürfnissen ausrichten. Wie es hier ohne mich 
weitergehen soll, ist nicht mein Problem. Darüber hättest du vor 
acht Jahren nachdenken sollen.« 

Dann hatte Lea ihm versprochen, von Zeit zu Zeit nach dem 
Rechten zu sehen, damit er nicht völlig verlauste und verlotterte. 
Er hatte keine Vorstellung, wie lange von Zeit zu Zeit dauerte. 
Nach einem Anfall war Zeit für ihn so unfassbar wie ein Wasser-
strahl, der ihm durch die Finger rann und im Abfluss verschwand. 

Bisher hatte Lea sich nicht blicken lassen, obwohl ihr Auszug 
nun schon länger zurücklag. Es war vor den Osterferien gewe-
sen, im April, an den genauen Tag erinnerte er sich nicht. Wenn 
er zur Schule musste, strich Mama jeden Abend auf dem Küchen-
kalender den Tag durch, damit er am nächsten Morgen wusste, 
ob Montag, Dienstag, Mittwoch, Donnerstag oder Freitag war. 
In den Ferien war sie damit nachlässig gewesen.

Verlaust und verlottert war er seit Leas Auszug nicht. Er hatte 
sogar dafür gesorgt, dass Mama nicht verlotterte oder verhun-
gerte. Wenn sie so traurig gewesen war, dass sie nicht aufstehen 
konnte, hatte er ihr Zimmer aufgeräumt, Brote für sie geschmiert 
und Tee gemacht. Mama trank normalerweise keinen Tee, aber 
Kaffee machen konnte er nicht. Das Obst von der Tafel hatte er 
ihr gewaschen, geschält und auf einem Teller angerichtet, damit 
es appetitlich aussah. 

Und wenn er abends die Schalen und Kerne zur Biotonne ge-
bracht hatte, hatte er draußen manchmal das Mädchen aus dem 
ersten Stock getroffen. Melanie hieß sie, unternahm nachmittags 
oft etwas mit einer Freundin und kam abends um die Zeit nach 
Hause. Manchmal hatte er eine Weile warten müssen, bis sie auf-
tauchte. Dann hatte er über den Parkplatz zur Straße geschaut 
und sich vorgestellt, dass Papa noch einmal käme, um ihn für ein 
Wochenende abzuholen. Oder für länger. Am besten für immer. 

Der wütende Wurm in seinen Eingeweiden signalisierte, er 
sei dem Hungertod nahe. Und so unangenehm das war, es half 
ihm, seine Angst vorübergehend zu unterdrücken, die Sehnsucht 
auszublenden und sich den vordringlichen Notwendigkeiten zu 
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widmen. Es war ja noch eine Scheibe Brot da, damit ließ sich et-
was gegen den ärgsten Hunger unternehmen. Wenn die Krämpfe 
im Bauch nachließen, konnte er vielleicht klarer denken. 

Aus Mehl, Salz, den Pfefferkörnern in der Mühle und dem Rest 
Kaffee ließ sich bestimmt auch etwas machen. Salzige Pfann-
kuchen zum Beispiel oder Pizza mit Kaffeepulver. Damit könnte 
er sich noch einige Tage ernähren und Wasser trinken, bis es ihm 
 aus den Ohren hinauslief. 

Nur wäre er in einigen Tagen wahrscheinlich nicht weiter oder 
klüger. Er hätte sich die Nase zuhalten und Mamas Zimmer auf-
räumen können. Den Abfall nach unten bringen, Mama mit ei-
nem frischen Laken zudecken, mit ihrem Parfüm besprühen und 
weiter hoffen. Aber dass sie in den nächsten Tagen unter dem La-
ken zu Staub zerfallen würde, glaubte er nicht. 

Er richtete sich endlich auf, schob die Beine über die Bettkante 
und ging ins Bad. Dort trank er zwei Becher Wasser, um den 
Quälgeist im Bauch zu beschwichtigen. Er hoffte, dass die Du-
sche mit seinem Kopf dasselbe tat. Dem war leider nicht so. Der 
bohrende, stechende Schmerz ließ zwar etwas nach, doch es 
blieb ein Klingeln und Klopfen unter seiner Schädeldecke zu-
rück, als hätte ihm in der Nacht jemand eine Alarmglocke ein-
gebaut. 

Frau Kremer in der Schule klopfte immer so auf ihren Tisch, 
wenn sie Ruhe haben wollte, um jemanden aufzufordern: »Kannst 
du uns das erklären?« Es klang jedes Mal wie eine Frage, war 
aber nicht so gemeint. Frau Kremer wollte nur feststellen, ob 
man aufgepasst und sich alles gemerkt hatte. 

Er hatte aufgepasst und sich alles gemerkt, in der Schule viel-
leicht nicht immer, weil es oft langweilig und er manchmal müde 
gewesen war. Aber bei allem, was der Zauberer gesagt hatte, war 
er die personifizierte Aufmerksamkeit gewesen. Nur würde ihm 
das vermutlich niemand glauben. 

Als er nach seinem Geburtstag im März mit einem Fünferpack 
 Schokoriegel und einer Rolle bunter Smarties nach Hause ge-
kommen war, hatte Lea wissen wollen: »Wo hast du das her?« 
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Dann hatte sie ihm vorgeworfen, den Zauberer  habe er sich aus-
gedacht, damit er nicht bestraft  werde. »Du hast Mama beklaut, 
gib es zu. Das finde ich echt fies von dir. Ich muss jeden Cent ab-
liefern. Und du kaufst dir Süßkram zum Geburtstag. Ich hoffe, 
du erstickst daran.«

Für einige Minuten lenkte ihn seine gewohnte Alltagsroutine 
von den sich jagenden Gedanken und Erinnerungen ab. Einstu-
dierte Handlungsabläufe, die ihm in Fleisch und Blut übergegan-
gen waren. Er frottierte sich ab und holte frische Unterwäsche 
und ein sauberes T-Shirt aus seinem Zimmer. Wie im Kühlschrank 
und im Vorratsschrank herrschte auch in seinen Schrankfächern 
gähnende Leere. Zwei Boxershorts lagen noch da, vier steckten 
mit anderen Sachen in der Waschmaschine, wie er anschließend 
feststellte. Zusammen mit der Unterhose, die er vor dem Duschen 
ausgezogen hatte, waren das sieben. Mehr besaß er nicht. 

Mit den Boxershorts als Anhaltspunkt begann er auszurech-
nen, wie viele Tage er verloren hatte. Wenn er zur Schule musste, 
duschte er jeden Morgen und zog anschließend frische Wäsche 
an. Jetzt waren Sommerferien. Gestern und vorgestern hatte er 
sich nicht in die Wanne getraut, weil er wegen der heftigen Nach-
wirkungen des Anfalls so wacklig auf den Beinen gewesen war. 
Und die Unterhose, die er eben ausgezogen hatte, sah nicht so 
aus, als hätte er sie nur zwei Tage getragen. So kam er zu keinem 
eindeutigen Ergebnis und versuchte es anders. 

Der erste Ferientag war der 15. Juli gewesen, ein Montag. Bis 
zum 18. Juli, dem Donnerstag, waren die Tage auf dem Küchen-
kalender durchgestrichen. Er meinte auch sich zu erinnern, dass 
sie an dem Donnerstagabend Brote mit Käse gegessen hatten. Es 
war keine Margarine mehr da gewesen. Und Mama hatte gesagt, 
mit Käse auf dem Brot brauche man keine. Danach wusste er 
nichts mehr. So war es immer nach einem Anfall, als hätte je-
mand plötzlich das Licht ausgemacht und ihn im Dunkeln ste-
hen lassen. 

Ob in der verlorenen Zeit jemand an der Tür gewesen war? 
Melanies Mutter vielleicht, die wissen wollte, ob sie für Mama 
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