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ROMAN IN NEUN BRIEFEN
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I
Pjotr Iwanytsch1 an  
Iwan Petrowitsch

Gnädiger Herr und allerteuerster Freund, 
bester Iwan Petrowitsch! 

Also, nun jage ich, um es einmal so auszudrücken, schon 
volle drei Tage hinter Ihnen her, mein allerteuerster 
Freund, habe ich mit Ihnen doch eine Frage von höchs-
ter Dringlichkeit zu erörtern, treffe Sie aber nirgends an. 
Meine liebe Frau erlaubte sich gestern, als wir unserem 
guten Semjon Alexejitsch unsere Aufwartung machten, 
gar einen Scherz auf Ihre Kosten, indem sie bemerkte, 
Sie beide, also Sie, mein Freund, und Ihre Tatjana Pe-
trowna, gäben unterdessen ein rechtes Vagabundenpaar 
ab: Noch keine drei Monate verheiratet, und schon re-
tirieren Sie von Heim und Herd. Wir haben schallend 
gelacht – aus reinster, aufrichtigster Zuneigung Ihnen 
gegenüber, versteht sich –, indes, mein unschätzbarster 
Freund, Sie haben mir nicht nur die Gelegenheit gege-
ben, herzhaft zu lachen, sondern mir auch ordentlich die 
Füße wund zu laufen. Da sagt mir Semjon Alexejitsch, 
bestimmt seien Sie im Klubraum der «Vereinigten Ge-
sellschaft», wegen des Balls. Lasse ich also meine Frau 
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bei der Gemahlin Semjon Alexejitschs zurück, um allein 
in die «Vereinigte Gesellschaft» zu sausen. Wenn’s nicht 
zum Heulen wäre, würd ich ja grad drüber lachen! Denn 
malen Sie sich doch meine Lage aus: Ich allein auf dem 
Ball, ganz ohne meine Frau! Iwan Andrejitsch, dem ich 
im Foyer in die Arme lief, hat bei meinem Anblick denn 
auch prompt geschlussfolgert, eine merkwürdige Lei-
denschaft für Tanzveranstaltungen habe mich gepackt, 
und mich beim Ärmel gefasst und wollte mich schon zu 
einem Tanzball der Jugend schleifen, wobei er in einem 
fort versicherte, er bekomme in der «Vereinigten Gesell-
schaft» keine Luft, ein junger Mensch wie er könne sich 
hier nicht austoben und dass ihm von all dem Patschuli 
und Reseda2 schon der Kopf schmerze. Ich entdecke we-
der Sie noch Tatjana Petrowna. Da behauptet Iwan An-
drejitsch steif und fest und schwört sogar, dass Sie ganz 
bestimmt im Alexandra-Theater3 seien, um sich «Ver-
stand schafft Leiden» anzusehen. 

Sause ich also ins Alexandra-Theater: Da sind Sie aber 
auch nicht. Heute Morgen habe ich mir dann gedacht, 
dass ich Sie bei Tschistoganow finde – aber auch da kei-
ne Spur von Ihnen. Tschistoganow schickt mich zu den 
Perepalkins – und wieder nichts. Kurz und gut, ich war 
völlig am Ende. Aber sagen Sie selbst, ist das ein Wunder 
nach all der Rennerei?! Jetzt schreibe ich Ihnen (etwas 
anderes bleibt mir ja nicht übrig!). Mein Anliegen ist bei-
leibe nicht literarischer Natur (Sie verstehen). Besser lie-
ße sich das alles unter vier Augen klären, denn ich habe 
dringend einiges mit Ihnen zu besprechen, noch dazu 
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möglichst bald, weshalb ich Sie und Tatjana Petrowna 
heute zum Tee und auf eine kleine abendliche Unter-
haltung zu mir bitten möchte. Meine liebe Anna Michai-
lowna wird von Ihrem Besuch über die Maßen erfreut 
sein. Und ich wäre Ihnen aufrichtig oder, wie man so 
sagt, bis ins Grab verbunden. 

Ganz nebenbei, mein unschätzbarster Freund, wo ich 
nun schon einmal zur Feder gegriffen habe, noch zwei 
Worte mehr, sehe ich mich doch gezwungen, Sie ein we-
nig zu schelten, nein, sogar zu tadeln, mein höchstver-
ehrter Freund, wegen eines, wie ich vermute, ausgespro-
chen unschuldigen kleinen Schabernacks, mit dem Sie 
sich einen Scherz auf meine Kosten erlaubt haben … 
Sie Schurke und gewissenloser Mensch, Sie! Etwa Mit-
te letzten Monats führen Sie einen Ihrer Bekannten, ge-
nauer Jewgeni Nikolajitsch, in mein Haus ein, den Sie 
mir mit Ihrer freundschaftlichen und ebendeshalb für 
mich hochheiligen Rekommandation anempfehlen. Ich 
freue mich über das neue Gesicht in unserem Kreis, neh-
me den jungen Herrn mit offenen Armen auf – und lege 
mir damit freiwillig die Schlinge um den Hals. Doch 
Schlinge hin oder her, jedenfalls stellte sich die ganze 
Angelegenheit am Ende als – anders kann man es nicht 
bezeichnen – starkes Stück heraus. Ich habe jetzt keine 
Zeit, die Sache zu erklären, obendrein liegt mir die Fe-
der nicht, deshalb habe ich nur diese allerbescheidenste 
Bitte an Sie, mein schadenfroher Freund und Herzens-
bruder, ob Sie diesem jungen Herrn nicht höchst taktvoll 
und ganz und gar beiläufig einmal leise in sein gepfleg-
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tes Öhrchen flüstern könnten, dass es in unserer Haupt-
stadt neben dem meinen noch zahlreiche andere Häuser 
gibt. Ich bin am Ende meiner Kräfte, mein Freund! Ich 
habe die Ehre, mich vorzuwerfen,4 wie es unser guter al-
ter Simoniewicz ausdrückt. Sobald wir uns sehen, werde 
ich Ihnen alles darlegen. Damit will ich nicht andeuten, 
der junge Mann habe beispielsweise keine Manieren oder 
geistigen Qualitäten oder habe sich sonst irgendetwas 
zuschulden kommen lassen. Im Gegenteil, er ist ein ganz 
und gar liebenswerter und freundlicher Bursche. Nähe-
res, wenn wir uns sehen. Falls Sie, mein höchstverehrter 
Freund, ihm jedoch unterdessen begegnen, dann flüstern 
Sie ihm bei Gott meinen Hinweis ein. Ich würde es selbst 
tun, aber Sie wissen, wie es um meinen Charakter be-
stellt ist: Ich kann es nicht, Punktum. Obendrein haben 
Sie ihn empfohlen. Im Übrigen werden wir heute Abend 
unbedingt alles genauestens besprechen. Doch nun leben 
Sie wohl. Der Ihre und dergl. 

PS: Mein Kleiner kränkelt bereits seit einer Woche, und 
mit jedem Tag wird es schlimmer und schlimmer. Die 
Zähne plagen ihn, sie brechen gerade durch. Meine Frau 
umsorgt ihn in einem fort und ist schon gänzlich be-
kümmert, die Arme. Besuchen Sie uns nur! Sie würden 
uns eine aufrichtige Freude bereiten, mein allerteuerster 
Freund.
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II
Iwan Petrowitsch an  

Pjotr Iwanytsch

Gnädiger Herr, 
guter Pjotr Iwanytsch!

Gestern bekomme ich Ihren Brief, lese ihn und staune. 
Sie suchen mich an Gott weiß welchen Orten, während 
ich schlicht zu Hause war. Bis zehn Uhr morgens habe 
ich auf Iwan Iwanytsch Tolokonow gewartet. Dann 
schnappe ich mir meine Frau, miete einen Kutscher, stür-
ze mich in Unkosten und erscheine etwa um halb sieben 
bei Ihnen. Sie sind nicht zu Hause, doch Ihre Gemahlin 
empfängt uns. Ich warte bis halb elf auf Sie, länger ging 
es nicht. Ich schnappe mir meine Frau, stürze mich in 
Unkosten, miete einen Kutscher, setze sie zu Hause ab 
und fahre selbst weiter zu den Perepalkins, in der An-
nahme, Sie dort anzutreffen, doch auch diesmal habe ich 
mich verrechnet. Daraufhin fahre ich nach Hause, ma-
che die ganze Nacht kein Auge zu, weil ich mich um 
Sie sorge, fahre gleich am nächsten Morgen drei Mal bei 
Ihnen vorbei, um neun, um zehn und um elf Uhr, stürze 
mich drei Mal in Unkosten, miete Kutscher, und aber-
mals lassen Sie mich als den Gelackmeierten dastehen. 

Nachdem ich Ihren Brief gelesen hatte, konnte ich 
mich nur wundern. Sie schreiben mir von Jewgeni Ni-
kolajitsch und bitten mich, ihm etwas einzuflüstern, ver-
lieren aber kein Wort darüber, warum. Diskretion lobe 
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ich mir durchaus, nur ist Papier ja wohl nicht gleich Pa-
pier, und wichtige Papiere pflege ich meiner Frau nicht 
für ihre Haarwickel zu überlassen. Allerdings kann ich 
mir ohnehin keinen Reim darauf machen, wieso Sie 
mir all das schreiben. Nebenbei bemerkt, wenn es gar 
so schlimm steht, was ziehen Sie mich dann in diese An-
gelegenheit hinein? Ich stecke meine Nase ja auch nicht 
in anderer Leute Angelegenheiten. Ihm das Haus verbie-
ten, das können Sie selbst, aber was uns beide anbelangt, 
da sollten wir endlich offener und klarer miteinander 
reden, sonst treten wir auf der Stelle. Zudem bin ich 
knapp bei Kasse und weiß nicht, was tun, wenn Sie sich 
weiterhin über all unsere Abmachungen hinwegsetzen. 
Uns steht eine Reise bevor, diese Reise kostet, obendrein 
liegt mir meine Frau in den Ohren: Sie müsse sich noch 
einen samtenen Kapuzenumhang nach der neuesten 
Mode schneidern lassen. Was nun Jewgeni Nikolajitsch 
anbelangt, da versichere ich Ihnen, dass ich umgehend, 
gleich gestern Abend, eben als ich Pawel Semjonytsch 
Perepalkin meine Aufwartung machte, Erkundigungen 
über ihn eingeholt habe, die endgültig alle Zweifel aus 
dem Weg räumen: Er besitzt im Gouvernement Jaros-
lawl seine fünfhundert Seelen,5 und es besteht Hoffnung, 
von der Großmutter noch dreihundert Seelen bei Mos-
kau zu erhalten. Wie viel Geld er hat, weiß ich nicht, 
aber das dürften Sie dafür umso besser wissen. Ich bitte 
Sie dringend, mir einen Ort für eine Zusammenkunft 
zu nennen. Sie haben gestern Iwan Andrejitsch getroffen 
und schreiben, er habe Ihnen versichert, ich sei mit mei-
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ner Frau im Alexandra-Theater. Dazu kann ich Ihnen 
nur sagen, dass er lügt und man ihm in solchen Fragen 
ohnehin keinen Glauben schenken darf, außerdem hat er 
auch noch seine Großmutter vor nicht einmal drei Tagen 
um achthundert Rubel in Papiergeld6 geprellt. In diesem 
Sinn habe ich die Ehre zu verbleiben. 

PS: Meine Frau ist schwanger. Obendrein ist sie schreck-
haft und zuweilen melancholisch gestimmt. Bei Theater-
aufführungen werden jedoch mitunter Schießereien und 
von Maschinen künstlich erzeugtes Donnern darge-
boten. Aus Furcht, meine Frau könne also im Theater 
erschrecken, führe ich sie deshalb überhaupt gar nicht 
erst dahin aus. Und ich selbst bin auf Theateraufführun-
gen nicht sonderlich erpicht.

III
Pjotr Iwanytsch an  
Iwan Petrowitsch

Mein unschätzbarster Freund,
bester Iwan Petrowitsch! 

Ich bekenne mich schuldig, schuldig und abertausendmal 
schuldig, will aber hurtig einiges zu meiner Entlastung 
vorbringen. Gestern kommt in der sechsten Abendstun-
de und damit genau zu der Zeit, als wir Ihrer mit aufrich-
tiger Herzensrührung gedachten, ein vom lieben Onkel 
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Stepan Alexejitsch geschickter Kurier mit der Nachricht 
zu uns gestürmt, es stehe schlecht um unser Tantchen. 
Ich möchte meine Frau selbstverständlich nicht in Angst 
und Schrecken versetzen, sage ihr also kein Wort, son-
dern schütze ein unaufschiebbares Geschäft vor und fah-
re zu Tantchens Haus. Ich finde sie halb tot vor. Exacte-
ment um fünf Uhr hatte sie der Schlag getroffen, bereits 
der dritte in zwei Jahren. Karl Fjodorytsch, ihr Arzt, 
erklärte, sie werde die Nacht aller Wahrscheinlichkeit 
nach nicht überleben. Vergegen wärtigen Sie, mein aller-
teuerster Freund, sich doch nur meine Lage: Die ganze 
Nacht bin ich auf den Beinen, renne mir die Füße wund 
und vergehe vor Kummer. Erst gegen Morgen legte ich 
mich, am Ende meiner Kräfte und körperlich wie see-
lisch gänzlich ermattet, bei ihnen auf den Diwan, ver-
gaß aber, darum zu bitten, dass man mich rechtzeitig 
weckt, und wachte erst um halb zwölf wieder auf. Dem 
Tantchen geht es besser. Also fahre ich zu meiner Frau. 
Sie, die Arme, ist nach all der Warterei auf mich wie ge-
rädert. Ich nahm einen Happen zu mir, herzte unseren 
Sonnenschein, beschwichtigte meine Frau und fuhr zu 
Ihnen. Sie sind nicht zu Hause. Dafür treffe ich bei Ih-
nen Jewgeni Nikolajitsch an. Stehenden Fußes kehre ich 
nach Hause zurück, greife zur Feder und schreibe Ihnen 
nun. Zürnen und grollen Sie mir nicht, mein aufrich-
tiger Freund! Schlagen Sie mich, hauen Sie mir armem 
Sünder den Kopf ab, aber entziehen Sie mir nicht Ihr 
Wohlwollen. Wie ich von Ihrer Gemahlin erfuhr, sind 
Sie heute Abend bei den Slawjanows. Ich werde mich 
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ganz bestimmt einfinden. Dort erwarte ich Sie mit größ-
ter Ungeduld. 

Vorerst jedoch der Ihre usw. 

PS: Unser Kleiner treibt uns in grenzenlose Verzweif-
lung. Karl Fjodorytsch hat ihm jetzt Rhabarber ver-
schrieben. Das Kind greint, gestern hat es niemanden 
mehr erkannt. Heute erkennt der Kleine uns immerhin 
langsam wieder und brabbelt die ganze Zeit über Papa, 
Mama, buh … Meine Frau ist schon den ganzen Morgen 
in Tränen aufgelöst.

IV
Iwan Petrowitsch an  

Pjotr Iwanytsch

Mein gnädiger Herr, guter Pjotr Iwanytsch! 

Ich schreibe in Ihrem eigenen Haus an Sie, in Ihrem 
Zimmer sitzend, an Ihrem Schreibtisch. Und bevor ich 
überhaupt zur Feder gegriffen habe, habe ich gut zwei-
einhalb Stunden auf Sie gewartet. Erlauben Sie mir des-
halb, Ihnen, Pjotr Iwanytsch, ganz unverblümt meine 
offene Meinung bezüglich dieses kleinlichen Getues zu 
sagen. Wie ich Ihrem letzten Brief entnehme, wurden 
Sie bei den Slawjanows erwartet und bestellten auch 
mich dorthin, weshalb ich erscheine und dort fünf Stun-
den herumsitze, ohne dass Sie auftauchen. Habe ich es 
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Ihrer Meinung nach vielleicht nötig, in dieser Weise für 
irgendjemand den Possenreißer zu spielen?! In dem Fall 
muss ich doch sehr bitten, mein gnädiger Herr … Ich 
erscheine also am Morgen bei Ihnen, in der Hoffnung, 
Sie zu erwischen, denn ich ahme gewiss nicht die Ge-
pflogenheiten manch heuchlerischer Personen nach, die 
Leute an Gott weiß welchen Orten suchen, wenn sie 
doch zu jeder schicklich gewählten Zeit zu Hause an-
zutreffen wären. Bei Ihnen zu Hause nicht die geringste 
Spur von Ihnen. Keine Ahnung, was mich jetzt daran 
hindert, Ihnen die ungeschminkte Wahrheit ins Ge-
sicht zu sagen. Stattdessen begnüge ich mich damit, fest-
zustellen, dass Sie anscheinend nicht gewillt sind, unsere 
getroffenen Verabredungen einzuhalten. Und nun, wo 
ich das Ganze durchschaut habe, muss ich zugeben, dass 
mich Ihre durchtriebene Gesinnung geradezu erschüt-
tert. Für mich steht jetzt außer Frage, dass Sie seit Lan-
gem Missgunst gegen mich hegen. Zum Beweise dieser 
Vermutung lässt sich anführen, dass Sie noch in der letz-
ten Woche in nahezu unverzeihlicher Weise jenen Brief, 
den Sie an mich adressiert hatten und in dem Sie selbst, 
wenn auch in Ihrer recht vagen und verschwurbelten 
Art, unsere Abmachungen bezüglich jener Ihnen bestens 
bekannten Angelegenheit erläuterten, wieder an sich 
brachten. Sie misstrauen Schriftstücken und vernichten 
sie, lassen mich auf diese Weise aber wie einen Einfalts-
pinsel dastehen. Nur gestatte ich nicht, mich als Einfalts-
pinsel abzustempeln, denn das hat bisher noch niemand 
getan, und im Zusammenhang mit besagter Angelegen-
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heit denken alle das Beste von mir. Allerdings sehe ich 
nun klar: Sie führen mich an der Nase herum, machen 
mich mit diesem Jewgeni Nikolajitsch ganz kirre, und 
wenn ich mich endlich mit Ihnen aussprechen möchte, 
denn Ihr Brief vom Siebten diesen Monats7 ist mir nach 
wie vor ein Rätsel, dann bestellen Sie mich zu erlogenen 
Zusammenkünften ein und tauchen selbst nicht auf. Was, 
gnädiger Herr, glauben Sie eigentlich, mit wem Sie es zu 
tun haben?! Sie beteuern, sich für gewisse Gefälligkeiten, 
die ich Ihnen mit der Rekommandation verschiedener 
Personen erwiesen habe, erkenntlich zeigen zu wollen, 
richten es dabei aber – und ohne dass klar wäre, wie – so 
ein, dass Sie erst in der letzten Woche eine Unsumme 
von mir borgen, noch dazu ohne Schuldschein. Darauf-
hin tauchen Sie, das Geld in der Tasche, unter und leug-
nen sogar, dass ich Ihnen mit Jewgeni Nikolajitsch eine 
Gefälligkeit erwiesen habe. Möglicherweise hoffen Sie ja 
auf meine baldige Abreise nach Simbirsk8 und rechnen 
sich aus, wir würden uns vorher nicht mehr ins Beneh-
men setzen. In dem Fall erkläre ich Ihnen jedoch feier-
lich und bezeuge dies sogar mit meinem Ehrenwort, dass 
ich nötigenfalls fest entschlossen bin, noch zwei Mona-
te in Petersburg9 zu bleiben, dass ich mein Anliegen bis 
zum Schluss verfolgen, mein Ziel erreichen und Sie fin-
den werde. Auch unsereins kann nämlich anders. Lassen 
Sie mich Ihnen abschließend noch versichern, dass ich 
mich – sollten Sie sich mir nicht noch heute in zufrie-
denstellender Weise erklären, und zwar zunächst schrift-
lich, dann auch mündlich, von Angesicht zu Angesicht, 
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und sollten Sie in Ihrem Brief nicht noch einmal alle we-
sentlichen Abmachungen, die zwischen uns bestehen, 
festhalten und sollten Sie mir schließlich nicht klar und 
deutlich Ihre Absichten bezüglich Jewgeni Nikolajitschs 
darlegen … dass ich mich dann gezwungen sehe, Maß-
nahmen zu ergreifen, die für Sie äußerst nachteilig und 
mir selbst durchaus zuwider wären. 

Gestatten Sie zu verbleiben usw. 

V
Pjotr Iwanytsch an  
Iwan Petrowitsch

11. November

Mein liebenswertester, höchstverehrter Freund, 
bester Iwan Petrowitsch! 

Ihr Brief hat mich bis tief ins Mark erschüttert. Und 
schämen sollten Sie sich, mein teurer, aber ungerechter 
Freund, Ihren besten Wohltäter so zu behandeln. Vor-
eilige Schlüsse ziehen Sie, in vagen Andeutungen er-
gehen Sie sich, ja, am Ende beleidigen Sie mich gar mit 
niederträchtigen Unterstellungen! Gleichwohl will ich 
hurtig zu Ihren Beschuldigungen Stellung nehmen. Sie, 
bester Iwan Petrowitsch, haben mich gestern deswegen 
nicht zu Hause angetroffen, weil ich plötzlich und völ-
lig überraschend an ein Sterbebett gerufen wurde. Un-
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ser Tantchen Jewfimija Nikolawna verschied gestern 
Abend, exactement um elf Uhr. Nach einstimmigem 
Beschluss aller Verwandten bin ich zum Zeremonien-
meister für die schmerzlichen und betrüblichen Feier-
lichkeiten auserkoren worden. Ich hatte also alle Hände 
voll zu tun, sodass es mir unmöglich war, Sie heute Mor-
gen zu treffen oder Sie auch nur mit einer Briefzeile in 
Kenntnis zu setzen. Dieses Missverständnis zwischen 
uns bereitet mir jedoch größte Seelenpein. Sie haben 
die von mir nur im Scherz und beiläufig dahingesagten 
Worte über Jewgeni Nikolajitsch völlig in den falschen 
Hals bekommen und mir in der ganzen Angelegenheit 
Absichten unterstellt, die mich zutiefst beleidigen. Sie 
erwähnen jenes Geld und äußern im Zusammenhang 
damit Ihre Besorgnis. Ich aber bin – ohne jedes Wenn 
und Aber – bereit, sämtliche Ihrer Wünsche und For-
derungen zu erfüllen, obwohl ich Sie, ganz nebenbei, in 
diesem Zusammenhang daran erinnern muss, dass ich 
jenes Geld, jene dreihundertundfünfzig Silberrubel, in 
der letzten Woche von Ihnen aufgrund gewisser Abma-
chungen erhalten und nicht etwa geliehen habe. In letz-
terem Falle gäbe es nämlich unweigerlich einen Schuld-
schein. Zu Erklärungen bezüglich der anderen in Ihrem 
Brief genannten Punkte lasse ich mich indes nicht he-
rab. Diese rühren von einem Missverständnis, von Ihrer 
üblichen Überstürztheit, Ihrer Hitzköpfigkeit und Un-
verblümtheit her, das steht für mich außer Frage. Eben-
so weiß ich, dass Ihre Seelengüte und Ihre offene Art es 
Ihnen verbieten, im Herzen Zweifel an mir zu nähren, 
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und dass Sie mir schließlich als Erster die Hand reichen 
werden. Denn Sie haben einen Fehler begangen, Iwan 
Petrowitsch, einen großen Fehler! 

Ungeachtet dessen, dass Ihr Brief mir tiefen Schmerz 
zugefügt hat, wäre ich jedoch der Erste, der noch heute 
bereit wäre, mich mit einem Schuldeingeständnis bei Ih-
nen einzufinden, doch renne ich mir eben seit dem gest-
rigen Tage die Füße wund, sodass ich mittlerweile völlig 
erschlagen bin und mich kaum noch auf den Beinen hal-
ten kann. Als wäre dies nicht Unglück genug, liegt nun 
auch noch meine liebe Frau danieder; ich fürchte, es ist 
eine schlimme Krankheit. Was den Kleinen anbelangt, so 
geht es ihm Gott sei Dank besser. Doch genug der Wor-
te … die Pflichten rufen, und zwar im Chor. 

Gestatten Sie, mein unschätzbarster Freund, daher zu 
verbleiben und dergl.

VI
Iwan Petrowitsch an  

Pjotr Iwanytsch

14. November

Mein gnädiger Herr, guter Pjotr Iwanytsch!

Drei Tage lang habe ich gewartet. Sie nicht nutzlos ver-
streichen zu lassen, darum war ich trotz allem bemüht, 
während ich mich zugleich – weil ich doch weiß, dass 


