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VORWORT

M an wird nur einmal im Leben 100 Jahre alt, dachte 
sich das Team des Societäts-Verlags – und forderte 
kurzerhand erstmals deutschlandweit alle Journalis-

tinnen und Journalisten aus den Redaktionen der Ippen Me-
diengruppe zu einem Kurzgeschichtenwettbewerb auf. Ob 
Mord unterm Tannenbaum, Familieneklat (oder -versöhnung?) 
am Heiligen Abend, Verbrecherjagd über den Weihnachtsmarkt 
oder Geschenkemafia – alles, was zum Thema »Weihnachten« 
einfiel, war ausdrücklich erlaubt.  

 Herausgekommen sind viele spannende, kreative, manch-
mal mörderisch-lustige, manchmal kuschelig-nostalgisch an- 
mutende, in jedem Fall kurzweilige Geschichten, die unter 
jeden vernünftigen Tannenbaum gehören.

Freuen Sie sich auf einen Weihnachtsmann, der sich gegen 
den Wandel der Zeit sträubt. Auf einen Kater aus einer anderen 
Welt, der sein Unwesen in der Weihnachtszeit treibt. Auf be- 
waffnete Weihnachtsmänner, vermeintliche Unfälle, ein wenig 
Konsumkritik, unerwartete Begegnungen, aber auch Rachefeld-
züge und jede Menge Intrigen. Und auf manch einen, der für 
ein friedliches Weihnachtsfest zu Hause buchstäblich über Lei-
chen geht ...   

Machen Sie sich es sich gemütlich und lassen sich beim 
Schmökern von unseren Geschichten überraschen. Wir wün-
schen Ihnen beste weihnachtliche Unterhaltung! 

Das Team des Societäts-Verlags
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ACH, KRAMPERL!

V O N  S A B I N E  H A G E M A N N

M it etwas Argwohn betrachtete Nikolaus den Tan-
nenzapfen, der auf der Oberfläche seines Tees 
schwamm. Doch da ihm die Mixturen seines alten 

Gefährten und dessen Frau bisher stets erquickender Labsal wa-
ren, nahm er einen ordentlichen Schluck des dampfenden 
Trunks, der ihm wohltuend die Kehle hinabrann. Er schmeckte 
Honig, Harze und Salbei heraus. Und Schnaps. »Hmmh«, ent-
fuhr es Nikolaus zu dem, was ihm da gerade über die Zunge 
spaziert war. Krampus legte Feuerholz nach, grinste schief und 
entblößte dabei eine Reihe spitzer Fangzähne. Es war Nikolaus’ 
erster Besuch bei Krampus seit der Trennung. Der zottige Ge-
selle lebte mit seiner Frau Perchta, die ihrem Gemahl in verfilz-
ter Behaarung und respekteinflößendem Gehörn in nichts 
nachstand, in einer Höhle tief im Wald in den Bergen. Der Ein-
gang zu ihrer finsteren Behausung lag versteckt hinter einem 
dichten Vorhang aus den Wurzeln einer uralten Kiefer, die sich 
über der Höhle ins Erdreich klammerte. Niemand vermochte 
zu sagen, wie weit sich das Gewölbe in den Untergrund er-
streckte. In das Innere ihres Baus hatte Nikolaus nur einmal ei-
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nen flüchtigen Blick durch die lehmverkrusteten Wurzelfasern 
geworfen. In der Dunkelheit war jedoch nichts zu erkennen. 
Nikolaus hatte auch nie das Bedürfnis verspürt, in das Innere 
der Höhle vorzudringen. Obschon er viele Jahrhunderte mit 
seinem widerborstigen Gehilfen zusammengearbeitet hatte, 
blieb die Schreckgestalt an seiner Seite für ihn sogar immer ein 
wenig unberechenbar. 

Es war ihm im Herzen daher recht bang, als er Krampus vor 
einigen Jahren schlechte Nachrichten zu übermitteln hatte. Er 
erinnerte sich noch gut an seine damalige Aufwartung. Auch bei 
dieser Gelegenheit hatten sie zu dreien – Nikolaus, Krampus und 
Perchta – beisammen am prasselnden Feuer vor der Höhle geses-
sen. Nikolaus hatte an seinem Tee genippt, der nach Wachol-
derbeeren, Schafgarbe und Mariendistel geschmeckt hatte. Und 
Schnaps. Krampus war voller Tatendrang gewesen, hatte er sich 
doch übers Jahr wieder neue Methoden einfallen lassen, die unar-
tigen Kinder zu bestrafen, während Nikolaus stets die guten 
Mädchen und Jungen beschenkte. Gestenreich hatte Krampus 
davon fabuliert, die bösen Schlingel, wenn sie vor ihm davonlie-
fen, mit seiner meterlangen Zunge blitzschnell einzufangen und 
sie in einen stinkenden Sack aus grober Jute zu stecken, bis sie 
klein beigaben und fortan versprachen, der Mutter im Haus zur 
Hand zu gehen oder den Hund nicht mehr mit Steinen zu bewer-
fen. Doch noch während sich der Zottige so wortreich in seiner 
Vorfreude ergangen hatte, hatte Nikolaus zu Boden geblickt und 
sein weißbehaartes Haupt geschüttelt. Als Krampus endlich ver-
wundert innegehalten hatte, war es an Nikolaus, all seinen Mut 
zusammenzunehmen und sein Gegenüber wissen zu lassen: »Ach, 
Kramperl, die Zeiten haben sich geändert. Es gibt zwar nach wie 
vor artige und unartige Kinder, aber die unartigen bestraft man 
nicht mehr.« Krampus hatte abgewunken: »Ja, lieber Nikolaus, 
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ich weiß, wir haben uns doch schon vor Jahren darauf verstän-
digt, dass ich keine Rute mehr auf Kinderpopos tanzen lasse. Des-
halb ja die Idee mit dem Sack. Ich jage den Strolchen nur einen 
tüchtigen Schrecken ein. Und auch nur den ganz Unbelehrbaren. 
Den meisten genügt ja schon alleine mein Anblick.« Dabei hatte 
er stolz mit seinen behaarten Krallenhänden auf sein pechschwar-
zes Fell gedeutet und danach auf sein schauriges Gesicht sowie 
seine mächtigen, in sich gedrehten Hörner, die in einem weiten 
Bogen über seinen Schädel bis in den Nacken reichten. Doch 
Nikolaus hatte nur weiter den Kopf geschüttelt. »Ich kann das 
nicht mehr verantworten. Wir laufen Gefahr, dass uns die Eltern 
vor das Hohe Gericht stellen«, hatte er zu verstehen gegeben. 
»Und nur kurz mal mit der Zunge einfangen? Ohne die Bengel 
in den Sack zu stecken? Ich habe fast das ganze Jahr geübt ...«. »Es 
tut mir leid«, hatte Nikolaus geantwortet und einen tiefen Seuf-
zer ausgestoßen, »ich bin hergekommen, um unsere Zusammen-
arbeit zu beenden.« 

Nikolaus hatte eigentlich einen Wutausbruch seines bishe-
rigen Genossen erwartet, der den ganzen Wald mit einem so 
gewaltigen Donnerhall erschüttert hätte, dass die Vögel tot 
aus den Bäumen gefallen wären. Doch stattdessen war das 
unheimliche Wesen verstummt und schaute Nikolaus trau-
rig an. Seine sonst tiefdunkelrot glühenden Augen hatten mit 
einem Mal all ihre Leuchtkraft verloren. Der massige Körper 
war in sich zusammengesackt. »Heißt das ...?« »Ja«, hatte Niko-
laus da mit Bedauern gesprochen, »ich werde fortan alleine los-
ziehen und alle Kinder beschenken. Den Rüpeln versuche ich, 
dabei ins Gewissen zu reden. Vielleicht kann ich sie so auf den 
rechten Pfad bringen.« Krampus hatte schnaubend durch seine 
schlitzförmigen Nüstern ausgeatmet, sodass kleine Wölkchen 
in der Luft schwebten. Frau Perchta hatte ihrem Gatten mit 
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ihrer schwieligen Pranke über den pelzigen Rücken gestreichelt, 
bevor sie seinen Arm tätschelte. »Ach, Kramperl! Du findest 
sicher eine andere Aufgabe«, wollte sie ihm Mut zusprechen 
und suchte seinen Blick. Er hatte ihr schließlich das gehörnte 
Haupt zugewandt und legte seine Tatze auf ihre. »Das kann ich 
mir beim besten Willen nicht vorstellen. Wer will heutzutage 
schon mit einem 431 Jahre alten Kinderschreck zusammen-
arbeiten?«, hatte Krampus entgegnet, sich schwerfällig erho-
ben und Nikolaus zugenickt. »Ich werde unsere gemeinsamen 
Auftritte in den Wohnstuben sehr vermissen. Leb wohl, mein 
Freund.« Mit diesen Worten hatte er sich in die Tiefen seines 
unterirdischen Domizils begeben, ohne Nikolaus’ Abschieds-
gruß abzuwarten. 

In dem bärtigen Mann war die Bestürzung ebenfalls groß 
gewesen. Unmittelbar nachdem er die Trennung ausgesprochen 
hatte, fühlte er sich dem dämonischen Geschöpf verbundener 
denn je zuvor. Er glaubte, eine Träne in Krampus’ Augenwin-
kel gesehen zu haben. Aber er konnte sich auch täuschen, denn 
es hatte gerade wieder angefangen, zu schneien. Möglicherweise 
war dort auch nur eine besonders dicke Schneeflocke geschmol-
zen. Ratsuchend hatte Nikolaus Frau Perchta angeschaut, die 
draußen bei ihm geblieben war. Ihr hellgraues Fell war weiß 
durchwirkt, sodass es aussah, als würden Daunenfedern darauf 
ruhen. Ihre Hörner glichen denen einer Alpensteingeiß. Sie war 
ein Stück kleiner als ihr Gatte und zählte auch nur halb so viel 
an Lebensjahren. Sie war angesichts der schlimmen Nachricht 
recht gefasst geblieben. »Das musste ja einmal so kommen«, 
hatte sie schlicht gesagt, und schien dabei eigenen Gedanken 
nachzuhängen.

Und nun saß Nikolaus erneut mit Krampus und Frau Perchta 
am prasselnden Feuer vor dem Höhleneingang. Der Wald war 
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abermals dabei, sein Winterkleid anzulegen. Die Laubbäume 
hatten all ihre Blätter abgeworfen, die Fichten waren von so tie-
fem Grün, dass sie fast schwarz wirkten. Die ruhigen Gewäs-
ser, die nicht wie die klaren Gebirgsbächlein in Bewegung 
waren, überzog eine dünne Eisschicht. Nikolaus rückte näher 
an die wärmenden Flammen. »Wie ist es dir bislang ergangen, 
mein Freund?«, fragte er behutsam. Krampus zuckte die breiten 
Schultern. »Wir haben uns der Hauswirtschaft gewidmet. Ein 
wenig Platz gemacht. Uns von alten Dingen getrennt«, fasste 
Krampus zusammen. Nikolaus warf einen kurzen Blick auf 
Frau Perchta, denn er vermutete, dass eher sie es war, die Kram-
pus dazu überredet hatte. Und da sie still lächelte, fühlte er sich 
in seiner Annahme bestätigt. 

Nun jedoch war Nikolaus an der Reihe zu erzählen, wie 
sich die adventlichen Hausbesuche ohne seinen bestrafenden 
Knecht gestalteten. Aus dem alten Mann sprudelte der Bericht 
nur so hervor, als hätte er schon lange eine Gelegenheit her-
beigesehnt, sein Herz auszuschütten. »Ach, Kramperl, es ist 
schlimm. Der Glanz in den Wohnstuben kommt nicht mehr 
vom Schein heimeliger Kerzen. Stattdessen zucken bunte Lich-
ter in den Fensterrahmen, dass einem ganz schwindelig wird. 
Die Familie sitzt auch nicht mehr zusammen an einem Tisch – 
wenn man überhaupt das Glück hat, alle zu Hause anzutreffen. 
Musik wird nicht mehr selbst gemacht und frag’ erst gar nicht 
nach Gedichten. Ich weiß nicht, wie lange es her ist, dass mir 
ein Kind einmal etwas Selbstgebasteltes überreicht hat.« »Und 
die bösen Kinder? Was ist mit denen?«, wollte Krampus wis-
sen. »Ach, weißt du, ich denke, die bestrafen sich schon selbst. 
Der Grund dafür, dass sie sich danebenbenehmen, ist, dass sie 
kein Gewissen mehr haben. Das rührt wiederum daher, dass sie 
für sich keine Hoffnung sehen. Und das ist eigentlich schon die 
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schlimmste Strafe«, sagte Nikolaus betrübt. »Und ich verliere 
langsam auch die Hoffnung. Dieses Jahr versuche ich es noch 
einmal. Vielleicht gelingt es mir ja, wenigstens bei einer Fami-
lie – ja, nur bei einer, du siehst, Krampus, wie weit es mit mei-
nen Ansprüchen gekommen ist – etwas vom Zauber der Weih-
nacht zu spüren. Aber wahrscheinlich bin ich auch nur ein alter 
Zopf, den man am besten abschneidet.« Krampus blickte sei-
nen einstigen Partner mit großen roten Augen an. So melan-
cholisch kannte er den alten Mann gar nicht. Schnell schenkte 
er ihm Tee nach und legte ihm dann seine riesige Pranke auf 
die Schulter. »Es tut mir leid, das zu hören«, sagte er mitfüh-
lend. Und während die beiden den alten Zeiten nachtrauerten, 
lächelte Frau Perchta weiter still vor sich hin.

Nachdem Nikolaus gegangen war, schickte sich das zot-
tige Paar an, nach drinnen in die Höhle zu gehen. Krampus 
stand noch immer unter dem Eindruck des gerade Gehörten. 
»Weißt du, liebste Perchta, es ist so ungerecht. Ja, ich habe mit 
ihm gehadert, als er mich aus seinen Diensten entlassen hat. 
Am liebsten hätte ich ihn statt der bösen Kinder in den Sack 
gesteckt, das gebe ich ehrlich zu. Aber ihn jetzt so am Boden 
zu sehen«, fuhr Krampus fort, »das tut mir weh. Das hat er 
nicht verdient. Ich würde ihm gerne helfen, doch ich weiß nicht 
wie!« »Ach, Kramperl«, sagte da Frau Perchta und nahm ihren 
Mann bei seinem haarigen Arm. »Komm einmal mit, ich will 
dir etwas zeigen.« Beim Betreten ihrer Behausung wollte Kram-
pus eigentlich noch fragen, was es mit dem merkwürdigen Käst-
chen auf sich hatte, das dort auf dem Boden stand. Und warum 
daran hellgrüne Lichtchen leuchteten und blinkten. Doch als 
ihn Frau Perchta in jenen Teil ihres Baus führte, den sie unter 
seinem Protest schließlich gemeinsam leergeräumt hatten, hatte 
er das Kistlein mit den Lichtlein schon wieder vergessen. Dort 
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standen nämlich etliche weitere merkwürdige Kästen. Manche 
waren zum Aufklappen. Einige waren über rätselhafte Schnüre 
miteinander verbunden. Es summte geheimnisvoll. Vor Kram-
pus’ Augen tanzten leuchtende Zahlen und Buchstaben, in sei-
nem Kopf nur große Fragezeichen. Er blickte Perchta an. »Setz 
dich«, beschied da die holde Gattin, »du hast jetzt viel zu ler-
nen, Kramperl.«

Es war Nikolausabend. Möglicherweise mein letzter, dachte 
Nikolaus grimmig, als er sich auf den Weg durch die vorweih-
nachtliche Stadt machte. Diese wilden, bunten Lichter – an 
die konnte er sich einfach nicht gewöhnen. Andererseits war 
er froh, wenn es überhaupt ein Funkeln gab. In den Häusern 
waren die Fenster erleuchtet. Meist flackerte ein bläulicher 
Schein durch die Stuben. Der kam von diesen lebendigen Rah-
men, wie Nikolaus sie nannte. Die Menschen sahen dort hin-
ein, weil darin Geschichten erzählt wurden. Und das nicht nur 
mit Worten, sondern in Bildern, die sich bewegten. Nikolaus 
atmete tief durch und läutete an einer Tür. Von drinnen hörte 
er eine aufgeregte Stimme: »Das ist doch jetzt hoffentlich end-
lich der verfluchte Lieferando-Bote! Das ist ja wohl das Letzte, 
dass man auf eine verkackte Familienpizza mehr als 80 Minu-
ten warten muss. Trinkgeld kann der vergessen, und wenn die 
Scheißpizza kalt ist, gibt’s eine Bewertung, mit der der Laden 
keinen Fuß mehr auf den Boden kriegt!« Nikolaus wollte schon 
kehrtmachen, aber da er in der Schimpftirade das Wort »Fami-
lie« vernommen hatte, hoffte er doch auf das Beste. Ein jun-
ger Mann – er mochte so um die 15 Jahre gewesen sein – riss 
die Tür so heftig auf, dass Nikolaus unwillkürlich zurückwich. 
»Was bist’n du für einer? Mooom, hier steht ein alter Sack mit 
’nem Sack, sag nicht, dass das dein neuer Lover ist, ey, dann 
flipp ich aus!«, brüllte der Bursche über die Schulter in die Woh-



16

nung und übergab der herannahenden Mutter die Tür, während 
er selbst wieder in die Wohnstube stapfte. Eine Frau Mitte 40 
bedeutete Nikolaus mit hochgehaltener Hand, dass er sich wohl 
noch gedulden müsse, denn sie hörte offenbar einer Stimme zu, 
die aus einem kleinen flachen Rechteck kam, das sie an ihr Ohr 
hielt. Ein magisches, weißes Leuchten aus dem Rechteck erhellte 
kurz eine Seite ihres müden Gesichts. »Hören Sie, ich weiß, dass 
Sie gerade viel zu tun haben, aber wir haben vor fast anderthalb 
Stunden bestellt. Wenn das Essen nicht in zehn Minuten da ist, 
können Sie die Pizza stornieren. Ja. Mir doch egal. Nein, wir 
wollen einfach nur was essen.« Das Gespräch war anscheinend 
beendet, denn die Frau sah nun Nikolaus an – allerdings mehr 
abweisend als erwartungsvoll. »Ja?« Der alte bärtige Mann räus-
perte sich. »Ich habe gehört, dass hier gute Kinder wohnen«, 
sagte er und gab sich große Mühe, feierlich zu klingen. Die Frau 
warf den Kopf in den Nacken und lachte hysterisch. »Das waren 
dann wohl Fake News«, erwiderte sie bitter. »Kommen Sie rein 
und schauen Sie, ob Sie welche finden. Ich bin gespannt.« Der 
Heranwachsende von vorhin hatte sich auf ein großzügiges Sitz-
möbel gefläzt. Seine spitzen Knie bohrten sich durch die ausge-
fransten Löcher in seiner Hose. In den Händen hielt er eine Art 
Plastikknochen, auf dem er in geschwinder Folge verschiedene 
Knöpfe drückte. Auf dem lebendigen Bilderrahmen, auf den 
er sich konzentrierte, herrschte derweil Krieg. Bewaffnete Sol-
daten rückten vor, nahmen ihre Gegner ins Visier – sogar jene, 
die sich hinter den Wänden versteckt hatten – und schossen sie 
nieder. Ein kleinerer Junge, er mochte vielleicht fünf Jahre alt 
sein, saß am Tisch und starrte ebenso auf einen lebendigen Bil-
derrahmen, auf einen kleineren, auf dem er wieder und wie-
der mit einem Finger umherwischte, um aufgemalte Obstsor-
ten zu zerteilen, die dort erschienen. Die Mutter hatte sich auf 
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die Sofalehne gesetzt und tippte mit dem rechten Daumen auf 
ihrem kleinen Rechteck herum. Nikolaus’ Herz wurde schwer. 
Jeder war mit sich selbst beschäftigt und von weihnachtlichem 
Glanz fehlte jede Spur. Er schickte sich an, sein Goldenes Buch 
zu zücken, in dem die Wünsche, aber auch Nöte sowie gute und 
weniger gute Taten aller Kinder verzeichnet waren. Während-
dessen fragte er: »Kann mir denn jemand ein Nikolausgedicht 
aufsagen?« Da schaute die Mutter kurz von ihrem Rechteck auf 
und rief in den Raum: »Alexa, sag ein Nikolausgedicht auf!« 
Das Herz des Nikolaus füllte sich mit Hoffnung. Gab es hier 
ein kleines Mädchen, das noch mit einer guten alten Tradition 
vertraut war und gleich im festlichen Kleidchen und mit einer 
lieben Puppe im Arm um die Ecke gesprungen kam, um ihn 
mit fröhlich vorgetragenen Versen zu Tränen zu rühren? Nein. 
Stattdessen machte sich eine kleine graue Dose bemerkbar, an 
deren Rand sich kurz ein blauer Lichtkreis drehte. »Von drauß’ 
vom Walde komm ich her, ich muss euch sagen, es weihnach-
tet sehr ...«, tönte es aus der kleinen Büchse. Nikolaus rang um 
Fassung. Doch weiter als bis zur Stelle ›Knecht Ruprecht, rief 
es, alter Gesell, hebe die Beine und spute dich schnell!‹ kam 
diese seltsame Alexa nicht. Als wäre dies ein Stichwort gewe-
sen, veränderten sich die lebendigen Bilderrahmen. Alles dort 
Gezeigte zerfiel in kleine Quadrate. Dann kamen Schwärze und 
Stille. Doch plötzlich wie aus dem Nichts füllte ein dem Niko-
laus nur allzu vertrautes Gesicht die Bilderrahmen und er hätte 
am liebsten einen Luftsprung getan. Noch nie hatte er sich so 
sehr gefreut, Krampus’ garstige Fratze zu sehen. Und der schau-
rige Geselle zog alle Register. Seine Augen glühten wie tau-
send Höllenfeuer. Sein raubtierhaftes Grinsen war so entsetz-
lich anzusehen, dass alle Familienmitglieder zusammenzuckten. 
»Ho ho ho«, höhnte die tiefe Bassstimme des Krampus durch 
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den Raum, »na, was haben wir denn da? Unartige Kinder, die 
dem guten Nikolaus nicht den gebührenden Respekt zollen?«, 
rief das Ungeheuer und ließ seine feuerrote, meterlange Zunge 
wie eine Peitsche aus seinem vor Geifer triefenden Maul schnel-
len. Die Familie war aufgesprungen und die drei hielten sich 
verängstigt aneinander fest. »Jemand hat uns gehackt, shit!«, rief 
da der Halbwüchsige mit Schweißperlen auf der Stirn. »Oho, 
für dieses schmutzige Wort – vor allem in der Gegenwart des 
Nikolaus – gibt es eine Strafe! Alexa, sag du es ihnen«, tönte 
Krampus. Wieder erschien der blaue Lichtkreis auf dem grauen 
Büchslein. »Ihr Kontostand beträgt null Euro«, verkündete eine 
blecherne Stimme. Mit schreckgeweiteten Augen blickte die 
Mutter erst ihre sprechende Dose an, dann das Ungetüm auf 
dem Bildschirm. Krampus lachte laut und schrie: »Jaahaa, und 
all eure lahmen Selfies hab ich auch durch den Schredder gejagt. 
Nein, warte, ein paar recht interessante waren dabei, nicht für 
mich, aber vielleicht für deinen Schulleiter. Und schon versen-
det! Viel Spaß wünsche ich euch dann auch noch mit meinen 
Freunden, den Würmern, Viren und Trojanern.« Dann grinste 
er den 15-Jährigen auf das Bösartigste an. »Ach ja, was deinen 
Counter-Strike-Highscore angeht, tja, da musst du wohl noch 
mal von vorne anfangen«, grölte er triumphierend und lachte 
schauerlich. Längst hatte er sich der App zur Steuerung von 
Licht und Heizung bemächtigt, denn in der Wohnung wurde 
es kalt und dunkel. Gerade als sich Krampus knurrend dem 
jüngsten Spross zuwenden wollte, spurtete dieser in die Küche 
und kam mit einem Teller voller Plätzchen zurück. Die Kekse 
drohten herunterzufallen, weil die Hände des Jungen zitterten, 
aber er hielt Nikolaus tapfer die Leckerei hin und fragte mit 
dünner Stimme: »Akzeptieren Sie meine Cookies?« Nikolaus 
wusste, dass sie nicht selbst gebacken waren, aber er würdigte 
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die Geste. Er beugte sich zu dem Kleinen hinunter, sprach sanft: 
»Nur einen«, und wählte diesen mit Bedacht aus. Im Anschluss 
wandte er sich an Krampus und bat ihn, seine Verwüstung wie-
der rückgängig zu machen. Krampus tat so, als würde er sich 
winden, und rang der Familie noch allerlei Versprechen für die 
Zukunft ab, bis er und Nikolaus in stiller Übereinkunft ent-
schieden hatten, dass es der Strafe nun genug war.

Einige Zeit später saßen Krampus, Perchta und Nikolaus 
wieder einmal beim Feuerschein vor der Höhle im Wald. »Ach, 
Kramperl, du lehrst den Unartigen mit deinen Cyberattacken 
ganz schön das Fürchten«, sagte Nikolaus und Krampus ant-
wortete: »Ja, doch wäre meine liebste Perchta den technischen 
Neuerungen gegenüber nicht so aufgeschlossen, wäre das mit dir 
an jenem Abend auch nicht gut ausgegangen.« Nikolaus nickte, 
trank von seinem heißen Tee und genoss den Geschmack von 
Minze, Bergklee und Blutwurz. Und Schnaps. »Neue Pläne für 
kommendes Weihnachten?«, erkundigte sich Nikolaus. Kram-
pus und Perchta tauschten einen wissenden Blick aus, bevor 
sich Krampus genüsslich mit auf dem Bauch gefalteten Pran-
ken zurücklehnte, sein breitestes Grinsen aufsetzte und sprach: 
»Was genau weißt du über Videokonferenz-Software und ge-
sichtsverändernde Filter?« Nikolaus schaute seinen Mitstreiter 
fragend an. »Stell dir eine Online-Weihnachtsparty vor, bei der 
die Feiernden auf dem Computerbildschirm zusammenkom-
men. Doch bei den Unartigen sieht man statt der Gesichter nur 
Ärsche mit Ohren«, erklärte Krampus und schüttelte sich vor 
Lachen. Frau Perchta grinste. Auch Nikolaus schien amüsiert, 
nahm noch einen tiefen Schluck Tee und seufzte milde: »Ach, 
Kramperl!« 
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TRAUTES HEIM

V O N  P I A  R O L F S

I ch muss mich auf die Weihnachtskugeln konzentrieren, da-
mit ich nicht an die Leiche denke. Glücklicherweise ist es 
gar nicht so einfach, die 20 Kugeln richtig zu verteilen. 

Hier oben zum Beispiel sieht es noch kahl aus. Außerdem müs-
sen sie davon ablenken, wie schief der Baum ist. Nur die un-
gleichmäßige Verteilung lässt ihn gleichmäßig erscheinen. 
»Achte darauf, dass er gerade ist«, hatte ich Stefan noch gesagt. 
»Lass dir nichts andrehen.« Aber es war der Tag, nachdem er 
den Toten weggebracht hatte, da war er mit seinen Gedanken 
woanders. 

»Sieht schön aus, oder?«, versuche ich ihn einzubeziehen. 
Er blickt Richtung Fernseher, starrt vor sich hin, immer dieses 
Starren. Aber innerlich nickt er bestimmt, es muss ihm einfach 
gefallen. Ich trete zwei Schritte zurück. Die Kugeln stammen 
noch von meiner Großmutter. Sie sind mattviolett, das passt 
perfekt zu der Zimmerwand links in »Aubergine drei«. So heißt 
diese Farbe, in der wir sie gestrichen haben. Ich hätte »mauve« 
dazu gesagt, aber der Baumarkt nennt sie eben so. Nur eine 
Wand streichen, sonst wirkt der Raum zu klein. Das hatte ich 
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in der Wohnzeitschrift gelesen, die ich in den vielen schlaflo-
sen Nächten im Sommer immer durchblätterte. Und sehr groß 
ist die Wohnung ja nicht für zwei Personen, 55 Quadratmeter 
inklusive Balkon. 

»Für den Preis nur 55 Quadratmeter?«, hatte Stefan entsetzt 
gefragt, als ich ihm die Anzeige weiterleitete. Aber dann sah er 
auch schnell, dass sie einfach perfekt ist. Eigentlich absurd, dass 
manche Frauen es über Männer sagen, denn eigentlich gilt es 
für Wohnungen: Es kommt nicht auf die Größe an. In diesem 
topsanierten Altbau lassen die hohen Wände mit dem Stuck an 
der Decke die Räume größer wirken, die riesigen Türen zum 
kleinen Balkon mit seinem schmiedeeisernen Geländer machen 
das Wohnzimmer hell. Und in den Winkel neben die Balkon-
türen passt ein Weihnachtsbaum. Als wäre der Winkel vor 120 
Jahren nur dafür gemacht worden. Im Kamin an der Seite pras-
selt das Feuer. 

Genau so hatte ich es mir vorgestellt, als ich mich in die ers-
ten Bilder verliebte. Wenn wir dort Weihnachten feiern, haben 
wir es geschafft, dachte ich. Dann ist der Albtraum vorbei, und 
wir können durchatmen. Ich war schon so oft umgezogen, fast 
nie freiwillig: Mit meiner Mutter nach der Scheidung, zum Stu-
dium, den Jobs hinterher, mit meinem ersten Freund zusam-
men und auseinander. Immer gab es dieses furchtbare heimat-
lose Zwischenstadium, das erst mit den Festtagen endete. Wenn 
die Kugeln am Baum hingen, die Adventslichter aufgestellt 
waren und die kleinen zu kitschigen Engel auf der Fensterbank 
Platz fanden, fühlte ich: Das ist Zuhause. Als wäre Weihnachten 
eine Kulisse, die man aus Kisten holt und irgendwo aufstellt – 
und erst dann kann das Stück gespielt werden. 

Natürlich änderte sich immer mal etwas im Laufe der Jahre, 
meistens schleichend. Etwas fiel weg, etwas Neues kam hinzu, 
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und irgendwann wirkte das Ganze anders. Letztes Jahr etwa 
hatten wir noch silberne Kerzen, die sind mit einem Karton ver-
lorengegangen. Eigentlich suchte ich sie im Keller und schaute 
mich noch ein wenig um, als ich plötzlich ... eine Kugel fällt 
mir aus der Hand, zerbricht klirrend auf dem Boden. Ein per-
fekt sanierter Holzdielenboden aus den 20er Jahren, zu pflegen 
mit Parkettpolitur, nun liegen lilafarbene Splitter darauf. Das 
war ein Fehler, an den Keller darf ich nicht denken. »Lass nur, 
ich mach schon.« Stefan kehrt die Scherben weg, wenigstens 
schweigt er nicht mehr. Er ist gut darin, etwas zu entsorgen. 

Unsere silbernen Kerzen passten gut in den schwarzen Stän-
der aus dänischem Design. Er stand in der alten Wohnung auf 
dem Seitenregal, zehn Weihnachten lang. Stefan hatte ihn mir 
geschenkt, als wir zum ersten Mal zusammen feierten. »Du 
magst doch solche Sachen«, hatte er lachend gesagt. Damals 
hielt ich es für Understatement, für gespielte Schüchternheit, 
für Flirten. Doch inzwischen weiß ich: Er beobachtet nur, was 
ich mag. Aber er versteht es nicht. Vielleicht könnte er sogar 
Weihnachten feiern ganz ohne jede Dekoration, Männer sind 
zu allem fähig.

Inzwischen leuchtet der Kerzenständer hinten auf der neuen 
Anrichte, weit weg von dem Sofa, auf dem wir uns letztes Jahr 
satt und glücklich ineinander schmiegten. Das Geschenkpa-
pier lag auf dem Boden, eine Lichterkette spiegelte sich in sei-
nen Augen. Es war ein Weihnachtsmoment mit diesem tiefen 
Gefühl, dass das Jahr gut war und sein Ziel erreicht hatte. Wir 
dachten, alles sei in Ordnung. 

Aber das Unheil war längst organisiert, wir wussten nur 
nichts davon. Ich habe mich oft gefragt, ob Menschen eine 
Vorahnung haben, wenn sie in ein Flugzeug steigen, das wenig 
später abstürzt. Wenn ich jedoch unsere Selfies mit den Niko-
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lausmützen über dem sektseligen Lachen sehe, weiß ich: Wir 
ahnten gar nichts. 

Der Anruf kam Anfang März. Wir fuhren gerade mit dem 
ICE und hatten kein stabiles Netz. ›Müssen reden‹ verstand ich 
die Wortfetzen unseres Vermieters, ›Haus verkaufen‹. Ich ver-
sprach, ihn zurückzurufen. »Mach dir keine Sorgen«, sagte Ste-
fan sofort. »Kauf bricht nicht Miete, das weiß ich noch aus 
meinem Jura-Semester.« Das eine Semester, nachdem er abge-
brochen hatte, hatte er bestimmt öfter erwähnt, als er jemals in 
der Uni war.

Sorgen machten wir uns ab Ostern. Der Vermieter hatte 
uns klar gemacht, dass wir ausziehen sollten. Dann könnte er 
die Wohnung zu einem höheren Preis verkaufen, sagte er ohne 
Umschweife, als sei das ein Naturgesetz, dem wir alle uns unter-
werfen mussten. Für den perfekten Verkaufsabschluss waren wir 
ein Hindernis. Dabei hatte ich uns bis dahin immer für Traum-
mieter gehalten: ein kinderloses Doppelverdiener-Paar ohne 
Musikinstrumente und Haustiere, das seit zehn Jahren klag-
los die hohe Miete überwies. Er schickte uns Aufhebungsver-
träge zu unserem Mietvertrag an unsere Dienst-E-Mail-Adres-
sen. Wir sollten das mal eben unterschreiben.

 »Er kann Sie nicht so einfach rauskriegen«, beruhigte uns 
die Anwältin vom Mieterschutzbund, »Sie müssen nur immer 
pünktlich zahlen.« Soziale Härte wie Alleinerziehende oder 
Schwangere konnten wir allerdings auch nicht geltend machen, 
wenn es ernst würde. Ich überlegte, ob ich schwanger werden 
sollte. »Na, dann wird es aber ziemlich eng hier«, meinte Stefan, 
der das offenbar als Scherz verstand. Er hatte natürlich recht, 
das war kontraproduktiv. Denn was bedeutet eine Familie? Eine 
endlose Folge von Umzügen, weil Kinderzimmer zu eng werden, 
die Kleinen angeblich einen Garten brauchen, dann irgendwann 
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ausziehen, das Haus wieder zu groß wird und schließlich einge-
tauscht werden muss gegen ein barrierefreies Apartment. Wer 
hält das in diesem Wohnungsmarkt nervlich durch?

Meine Nerven waren schon zu schwach für den Druck des 
Vermieters. Ab Mai begann er, Termine mit Interessenten zu 
machen, die durch unsere Wohnung spazierten. Eines Morgens 
lagen wir nackt im Bett, als es um 7 Uhr an der Tür Sturm 
klingelte. Damals schliefen wir noch miteinander oder hatten 
es zumindest vor. »Sie müssen da sein«, hörten wir ihn grölen. 
»Die arbeiten erst ab neun.« Lautes Gemurmel deutete eine 
Vielzahl an Interessenten an, Handys bimmelten. Wir erstarr-
ten und stellten uns tot. In diesem Moment fühlte sich das fast 
natürlich an. Jede Lebensfreude, jede Lust war schlagartig aus 
meinem Körper gewichen. »Ich habe Ihnen gestern eine Mail 
geschickt«, behauptete der Vermieter hinterher. Tatsächlich 
fand ich sie später im Dienst-Postfach, das ich zwei Tage lang 
nicht abgerufen hatte – wir hatten Urlaub. 

»Ich kann so nicht weitermachen«, sagte ich Stefan. Er wollte 
das Problem aussitzen, hoffte weiterhin darauf, dass sich ein 
Käufer fand, der uns als Mieter übernahm. Sollte der dann 
Eigenbedarf anmelden, hätten wir immer noch eine Kündi-
gungsfrist. Das beruhigte mich nicht. »Stell dir vor, wenn wir 
so auch noch Weihnachten feiern müssen«, schilderte ich ihm 
meinen größten Horror. »Ich kann nicht zwischen Kisten meine 
Kugeln auspacken und wissen, ich hänge sie das letzte Mal hier 
an den Baum.« – »Dann fahren wir über Weihnachten eben mal 
weg oder zu deiner Mutter«, schlug Stefan vor. Er hatte nichts 
verstanden.

Weil ich nachts kaum noch schlafen konnte, schlich ich mit 
meinem Laptop und meiner Decke aufs Sofa und begann, im 
Internet nach Wohnungen zu suchen. Als ich den Mietpreis 
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eingab, den wir damals zahlten, fand ich nichts in den beliebten 
Stadtteilen. Es gab nur Bezahlbares in Schlafstädten, in denen 
abends nichts los war. Oder in Brennpunkten, in denen man 
sich abends nicht raustraute. Familien, Randalierer, Hipster, alle 
hatten ihr eigenes Ghetto. Wir wollten es ruhig und doch leben-
dig – so wie alle, die wir kannten. »Wir müssen deutlich mehr 
ausgeben«, informierte ich Stefan. Er wollte immer noch abwar-
ten. Gerade jetzt, wo ich die glitzernde Spitze auf den Baum ste-
cke, kommt mir erstmals der Gedanke: Vielleicht war er es, der 
die Vorahnung hatte. Vielleicht sah er sich in Träumen schon 
mit der Leiche. Vielleicht blockierte er deshalb.

Anfangs schaute ich allein, verpasste aber viele Besichtigungs-
termine. Sie lagen in meiner Arbeitszeit, und bei 50 Interessen-
ten am Tag wollte keiner auf mich warten. Endlich schaffte ich 
es, drei auf ein Wochenende zu legen, überredete Stefan mit-
zukommen. Wir stellten uns in Warteschlangen und trafen auf 
eine hochprofessionalisierte und verzweifelte Konkurrenz. Die 
anderen hatten Bewerbungsmappen dabei mit Gehaltszetteln 
und Schufa-Auskunft, die sie bereitwillig jedem übergaben, der 
auch nur danach fragen könnte. Keine Auskunft war zu pri-
vat, keine Kontonummer zu geheim. Wir hatten nichts in der 
Hand, dafür das erste Mal das Gefühl, zu wenig zu verdienen.

Manchmal ging es zu wie auf dem Basar. »Weißt du noch 
diese hässliche Küche, für die wir dem Vormieter 20.000 Euro 
Abstand zahlen sollten?«, frage ich Stefan jetzt, als ich den Bra-
ten mit meinen pastellfarbenen Küchenhandschuhen aus dem 
Ofen hole. Wir haben über diesen Moment damals gelacht, das 
könnte ihn aufheitern. »Ja, weiß ich noch«, sagt er nur müde. Er 
deckt das Besteck an. Zwei Messer legt er mir hin, keine Gabel, 
ich sage lieber nichts. »Und schau mal, was wir jetzt haben«, 
lächele ich ihn an, deute auf die Küche, die im Altbau-Ambi-




