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Einleitende Bemerkung

Sowohl Kommetjie als auch Alster und Fdro existieren
in der sogenannten Wirklichkeit. Fiir Kymlinge oder ein
gewisses Haus in Valleviken, Kirchspiel Rute, auf der
Insel Gotland gilt dies jedoch nicht. Auch ansonsten ist
die vorliegende Erzihlung eine Mischung aus Fakten und
Fiktion, und ob am 22. Mdrz 2013 tatsdchlich ein Schiff
der Viking Line von Stockholm ins finnische Turku fuhr,
bleibt umstritten.






lernte des Schwermuts 6de Hohle

des Lebenstumults brodelnden Kessel

zu wollen und leben, zu bezwingen und erdulden,
mich stark und klug zu stéhlen.

Gustaf Froding
Torborg aus Kleckse und Spdne






Prolog

Kommetjie, Kapprovinz, Siidafrika, Juni 2010

»Fiir den Hollander ist es also an der Zeit, in den Norden zu-
riickzukehren?«

Sie hielt seine beiden Hénde fest in ihren und sah ihn
mit einem unsicheren Lacheln und feuchten Augen an. Thre
Trauer iiber seine Abreise war uniibersehbar. Es war so viel
Zeit vergangen. Fast fiinf Jahre hatte er in ihrem von Bou-
gainvilleen umwachsenen Haus gewohnt, mehr als fiinfzehn-
hundert Tage mit seinem Friihstiickskaffee auf ihrer groBzii-
gigen Terrasse gesessen und aufs Meer geblickt. Das immer
Gleiche und doch niemals Gleiche.

Auch die friihen Abendstunden hatte er auf der Terrasse
verbracht. Mit seinen Leinwéanden und Farben. Oder schrei-
bend an seinem Computer. Kein Wunder, dass es einem selt-
sam vorkam. Nicht nur ihr.

»Ich mochte dir etwas sagen. Ich bin eigentlich gar kein
Hollander, ich bin Schwede.«

»Du kommst aus Schweden?«

»Ja.«

»Du hast fiinf Jahre bei mir gewohnt und mir das nie er-
zahlt?«

»Ich finde, Nationalitdten spielen eigentlich keine Rolle.«

Sie lachte. »Da hast du recht, so sollte es jedenfalls sein.



Aber es ist ein Traum, dass wir alle Weltbiirger sind. Ein sehr
optimistischer Traum. AuBerdem hast du einen niederlandi-
schen Pass.«

»Dafiir gibt es Griinde. Aber morgen lande ich in Stock-
holm, nicht auf Schiphol.«

»Du fliegst tiber Addis?«

»Ja.«

Sie nickte. Es brachte nichts, ihn zu viel zu fragen, das
hatte sie gelernt. Seine Privatsphire war ihm heilig. So wie
ihre eigene ihr selbst vielleicht auch.

»Ich werde dich vermissen.«

»Das geht mir mit dir genauso.«

»Und der Transport der vielen Bilder ist sicher?«

»Das will ich hoffen. Aber die Gemalde, die ich hierlasse,
gehoren dir. Verkauf so viele, wie du willst.«

»Das kdme mir niemals in den Sinn.«

Er zuckte mit den Schultern. Sie lieB seine Hénde los und
umarmte ihn lange.

»Jetzt geh schon, bevor ich noch losheule. Und versprich
mir wiederzukommen. The Cottage steht dir immer offen,
das weiB3t du.«

»Danke. Du hast mich nicht zum letzten Mal gesehen, die
Vorhersage wage ich.«

»Wenn wir am Leben bleiben.«

»Dann lass uns gemeinsam beschlieBen, dass wir das tun.«

Sie nickte ernst. »Ja, warum nicht? Leb wohl, mein schwe-
discher Hollander.«
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Kleckse und Spdne, fiinfundzwanzigster Oktober

Ich sollte nicht leben. Der Meinung sind viele, und ich kann
sie verstehen.

Manchmal brennt mein Lebenslicht so schwach, dass ich
das Gefiihl habe, mich vor einen Spiegel stellen und es aus-
pusten zu konnen. Es ist ein seltsamer Gedanke, aber seit
dem Unfall sieht es in meinem Kopf so aus.

Eigentiimliche Bilder. Verwirrte Uberlegungen. Ideen und
Gedankengénge, die darin niemals auftauchten, bevor es pas-
sierte.

Natiirlich nicht standig, aber von Zeit zu Zeit. Vor allem
nachts, in diesem unangenehmen Zustand zwischen Schla-
fen und Wachen. Vielleicht auch in meinen Tradumen, aber
das weil3 ich nicht; in den allermeisten Fallen kann ich mich
inzwischen nicht mehr daran erinnern, was ich getrdumt
habe. Auch das war frither anders, aber ich habe eine Reihe
von Therapeuten und Psychologen aufgesucht, und alle
scheinen der Auffassung zu sein, dass nach einem schwe-
ren Trauma letztlich alles normal ist. Dass sich Denken und
Wahrnehmung im Grunde in jede Richtung verdndern kon-
nen, wenn man etwas erlebt hat wie das, was ich durchma-
chen musste.

Dass man in gewisser Weise ein anderer wird als der
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Mensch, der man vorher war. Aber das ist meine eigene
Schlussfolgerung.

Ich schreibe, damit zumindest eine Erklarung zuriickbleibt.
Falls etwas passieren sollte. Will sagen, meine Erklarung,
meine Erzéhlung. Vielleicht wird sich keiner dafiir interessie-
ren, sie zu lesen, und wenn das so ist, akzeptiere ich es. Mir
ist bewusst, dass es schwerfallt, meinen Worten zu glauben,
wenn ich von dem zu erzihlen versuche, was tatséchlich vor
sich geht. Womit ich mich konfrontiert zu sehen glaube. Bis-
her habe ich nur mit Karin dariiber gesprochen, merke aber,
dass sie mir nur aus Mitleid zuhort und eigentlich denkt, ich
wiirde mir etwas einbilden. Oder zumindest, dass ich tiber-
treibe; die Existenz der Briefe kann sie natiirlich nicht leug-
nen, das ist unmoglich, aber sie findet, dass ich ihnen zu viel
Bedeutung beimesse.

Die Welt ist voller bedrohlicher Irrer, hat sie einmal gesagt.
Wiirde man etwas auf sie geben, man wiirde verriickt.

Das war im August, als ich ihr die beiden Mitteilungen ge-
zeigt habe, die ich zu diesem Zeitpunkt erhalten hatte. Seit-
her sind zwei weitere eingetroffen, die ich ihr allerdings nicht
mehr vorgelegt habe. Ich habe sie nicht einmal erwéhnt. Ich
will nicht, dass sie denkt, ich wiirde allméhlich paranoid. Para-
noid und wahnsinnig. Unsere Beziehung ist auch so schon zer-
brechlich genug.

Aber ich sollte von vorn anfangen. Oder zumindest ein gutes
Jahrzehnt zurlickgehen. Ja, das tue ich, denn hier bestimme
ich.

Damals, in den Jahren um die Jahrtausendwende, wohnte
ich mit meiner ersten Frau Viveka in einem Reihenhaus am
Stadtrand von Uppsala. Wir arbeiteten beide an der Univer-
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sitét, sie als Theologin, ich als Ideenhistoriker; wir hatten
uns im Studium kennengelernt und waren wahrend unserer
gesamten Laufbahn zusammengeblieben. Uber den Magis-
terabschluss, die Doktorandenstellen, die Arbeit an unseren
Dissertationen und schlieBlich unsicheren Stellen an unse-
ren jeweiligen Instituten hinweg. Meine waren unsicherer als
ihre. Sie promovierte, ich wurde niemals fertig.

Wir bekamen keine Kinder. Mitte der neunziger Jahre
war Viveka einmal schwanger, erlitt jedoch in der vier-
zehnten Woche eine Fehlgeburt. Danach kam es nie wieder
dazu, obwohl wir es versuchten, und als wir Anfang drei-
Big waren, akzeptierten wir den Stand der Dinge. Eltern zu
werden ist kein Menschenrecht, dessen waren wir uns beide
bewusst.

Meine Karriere als Ideenhistoriker war erheblich ins Sto-
cken geraten, und nach ein paar Jahren verloren ein Kollege
und ich die Forschungsmittel, die uns tiber Wasser hielten,
seit ich meine Stelle am Institut angetreten hatte. Wir be-
antragten neue Mittel bei allen nur erdenklichen Geldge-
bern, gaben am Ende jedoch auf. Die einzige Chance, die
akademische Laufbahn fortzusetzen und meine Dissertation
zu beenden, hitte darin bestanden, eine schlecht bezahlte
und befristete Stelle als wissenschaftlicher Mitarbeiter an der
Universitdt von Oslo anzunehmen. Viveka und ich sprachen
tatsachlich dartiber, unsere Siebensachen zu packen, aber
ihre Aussichten, dort eine Arbeit zu finden, die ihrer Quali-
fikation entsprach, gingen mehr oder weniger gegen null.
Schlielich beschlossen wir, dass ich mich nach einer Stelle
auBerhalb der Universitdt umsehen wiirde.

So wurde ich Busfahrer.
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Ich sehe, dass es kurz vor eins ist, aber Karin schlaft wie
immer tief und fest in unserem Schlafzimmer, deshalb mache
ich noch etwas weiter.

Ich wére natiirlich niemals auf die Idee gekommen, einen
Bus zu fahren, wenn die Umsténde es nicht verlangt hatten.
Die Umstande und Tommy. Er war Vivekas alterer Bruder,
ich schreibe war, da er vor ein paar Jahren gestorben ist.
2002 lebte er allerdings noch, und ihm gehorten zwei Drit-
tel eines erfolgreichen Busunternehmens mittlerer GroBe,
das Reisen innerhalb Skandinaviens und manchmal auch ins
européische Ausland anbot.

Tommy hatte die akademische Welt und den Mann, den
seine Schwester geheiratet hatte, also mich, seit jeher ver-
achtet. Er machte haufig Witze tiber uns »Klugscheiller«; so
nannte er mit Vorliebe Menschen, die in theoretischen Beru-
fen arbeiteten. Als es offensichtlich wurde, dass ich meine
Stelle an der Universitat verloren hatte, war er jedoch wirk-
lich fiir mich da, das kann ich nicht anders sagen. Er bot mir
an, flir seine Firma zu fahren, sogar die erforderliche Aus-
bildung zu finanzieren, um den Busfiihrerschein sowie die
Lizenz dafiir zu erwerben, Fahrgiste kreuz und quer durch
unser langgestrecktes Land und jenseits seiner Grenzen be-
fordern zu dirfen.

Viveka und ich besprachen die Sache natiirlich eingehend.
Sie hatte nie viel von ihrem Bruder gehalten, und natiirlich
war es in gewisser Weise demiitigend, seinen Vorschlag zu
akzeptieren. Dennoch schlug ich ein. Ein halbes Jahr spater
war ich bei ihm angestellt und fuhr meine erste Tour als ge-
priifter Busfahrer: eine Gruppe kunstinteressierter Rentner
aus der Region um Stockholm auf einer viertdgigen Reise
nach Skagen in Danemark.

Ich merkte praktisch sofort, dass mir meine neue Arbeit
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gefiel, die der etwas faden Wirklichkeit der akademischen
Welt so fern war. Ich durfte Orte sehen, die ich sonst nie-
mals besucht hétte: Tromso, den Skiort Riksgransen, Lugano,
Krakau, Madrid, Sankt Petersburg, um nur einige zu nen-
nen. Es war erstaunlich, aber so war es einfach. Es gefiel mir
auBerordentlich gut, Busfahrer zu sein, ein Beruf, den ich nur
ein Jahr zuvor als Erwerbsmoglichkeit niemals ernsthaft in
Betracht gezogen hitte.

Nun gleitet mir allerdings der Stift aus der Hand, und die
Gedanken gleiten aus dem Kopf. Ich warte mit der Fort-
setzung bis zur nichsten schlaflosen Nacht.

Kleckse und Spdne, siebenundzwanzigster Oktober

Viveka und ich fiihrten einige Jahre ein schones Leben. Zu-
mindest sehe ich das in der Riickschau so. Sicher, wir hat-
ten die eine oder andere kleine Krise, aber im GroBen und
Ganzen durchlebten wir keine schwerwiegenden Konflikte in
unserer Ehe. Charakterlich passten wir gut zusammen, kei-
ner von uns jagte groBen Erlebnissen im Leben hinterher, wie
viele andere es tun. Uns reichte ein einigermallen ereignis-
loses Dasein, dessen Leitsterne Ruhe und Ordnung waren.
Unser Bekanntenkreis war nicht besonders groB3, aber wir
trafen uns regelméBig mit einigen anderen Paaren, die wir
in unseren ersten Jahren in Uppsala kennengelernt hatten.
Hasse und Ingela, beide Arzte. Ingvar und Paula, Pfarrer be-
ziehungsweise Gymnasiallehrerin. Oliver und Katarina, Kata-
rina war Psychologin und eine alte Schulfreundin Vivekas,
Oliver pendelte nach Stockholm und arbeitete im Aufenmi-
nisterium.
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Im Sommer reisten wir ins Ausland, jedes Jahr zu einem
anderen Reiseziel, und im Februar oder Marz fuhren wir eine
Woche in die Berge. Hasse und Ingela besaB3en ein Ferien-
haus in Vemdalen, das sie uns iiberliefen, manchmal waren
wir auch gemeinsam mit ihnen dort.

Natiirlich brachte meine Arbeit als Busfahrer mit sich,
dass ich eine Anzahl von Nachten nicht daheim war, aber es
waren selten mehr als sechs oder sieben im Monat, und es be-
eintrachtigte unsere Beziehung nicht. Im Gegenteil, ich weil3
noch, wie schon es war, sich nach einigen Néachten Trennung
wiederzusehen, und bin mir sicher, dass Viveka es genauso
empfand. Wenn ich ein paar Tage fort gewesen war, hatten
wir in der ersten gemeinsamen Nacht fast immer Sex.

Ja, wenn ich heute zurtickblicke, bin ich mir sicher, dass
ich diese Jahre vor dem Unfall nicht falsch einschatze. Es
ging uns gut, unsere Beziechung war harmonisch, wir fiihrten
ein anspruchsloses und geborgenes Dasein und waren zufrie-
den mit unserem Leben. Bekdme ich die Chance, einen Ab-
schnitt meiner Zeitspanne auf Erden noch einmal zu leben,
wiirde ich mit Sicherheit diese Zeit wahlen. Ungefahr die
Jahre zwischen 2003 und 2006; natiirlich wiirde ich recht-
zeitig die Notbremse ziehen und vor dem Mérz 2007 aus
dem Zug springen, aber solchen Gedanken gebe ich mich im
Grunde nicht hin. Es ist mir einfach nur als denkbare Illus-
tration dafiir in den Sinn gekommen, dass mein Leben ein-
mal vollig anders aussah als heute.

Bevor ich zu dem Unfall komme, muss ich allerdings noch
etwas Trauriges erwédhnen, das sich im Dezember 2006 er-
eignete, am dreizehnten Dezember, dem Tag des Luciafestes.
Meine Mutter wurde von einem Motorradfahrer angefahren
und dabei so schwer verletzt, dass sie am néachsten Tag im
Krankenhaus starb. Es passierte in Karlstad, wo meine Eltern
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seit den achtziger Jahren lebten und wo ich meine Jugendzeit
verbracht hatte. Thr plotzlicher Tod war ein schwerer Schlag
fiir meinen Vater, der gerade in Pension gegangen war, nach-
dem er sein ganzes Leben als Lehrer und Schulleiter ver-
bracht hatte, und ich weil3, dass die beiden sich auf ihre Jahre
als riistige Rentner gefreut hatten, auf die Moglichkeit, zu
reisen und in den Tag hineinzuleben. Meine Mutter hétte nur
noch wenige Monate bei der Bank arbeiten miissen, die bei-
den waren fast vierzig Jahre verheiratet gewesen.

Zur Beerdigung und um meinem Vater beizustehen, reiste
ich nach Karlstad. Ich habe keine Geschwister, was mir in
dieser schwierigen Situation als grofer Mangel erschien.
Aber ich tat, was ich konnte, und in dem Winter besuchte
Vater uns auBerdem mehrere Male in Uppsala. Zum Bei-
spiel zwischen den Jahren. Es war ihm deutlich anzumer-
ken, wie traurig er war, und ich weill noch, dass wir be-
fiirchteten, er konne vorhaben, sich das Leben zu nehmen.
Viveka und ich sprachen dariiber, und es gelang uns, ihn
zu liberreden, in Karlstad zu einem Therapeuten zu gehen,
aber ob dies seinen Zustand verbesserte, ist unklar. Er hatte
eine jiingere Kusine, die Psychologin war und im nahegele-
genen Filipstad wohnte; sie versuchte, sich um ihn zu kiim-
mern, aber die beiden hatten nie ein gutes Verhéltnis zu-
einander gehabt, und ich glaube nicht, dass sie mit ihren
Versuchen, ihn wieder auf die Beine zu bringen, besonders
erfolgreich war.

Diese ersten Monate des Jahres 2007 waren alles in allem
eine harte und sorgenvolle Zeit, aber das alles wurde bei mir
personlich noch von dem tiiberschattet, was am zweiund-
zwanzigsten Marz geschah.
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Kleckse und Spdne, erster November

Es war eine Skireise.

Es fallt mir schwer, dariiber zu schreiben. Alles andere
wire wohl auch seltsam. Uber die Sache ist in praktisch allen
Medien im Land ausfiihrlich berichtet worden, aber ich kann
sie natiirlich auch nicht einfach {iberspringen. Es ist kurz
nach ein Uhr nachts. Karin schlift, ich sitze in einem Korb-
sessel in dem Erker, der auf den kleinen Waldstreifen hinaus-
geht, der unser Grundstiick von dem des Nachbarn trennt.
Der Himmel ist finster, es wird bald regnen. Ich wappne
mich, riicke die Stehlampe zurecht und beschliefe, das Ge-
schehene wiederzugeben, ohne Gefiihle zum Ausdruck zu
bringen. Trocken und niichtern wie ein Gerichtsprotokoll,
ich habe das eine oder andere gelesen.

Wie gesagt, eine Skireise. Eine Gruppe von Neuntkléss-
lern aus einer Schule in Stockholm, die gemeinsam mit zwei
Elternvertretern und zwei Reiseleitern vom Verein fiir Sport-
forderung eine Woche in Duved verbringen sollte. Es war bei
Weitem nicht das erste Mal, dass ich einen solchen Auftrag
hatte. Zwei halbstiindige Pausen mit eingerechnet musste
man mit gut acht Stunden Busfahrt rechnen. Neun oder zehn,
wenn das Wetter und die Strallenverhaltnisse schlecht waren.
Ich holte die Gruppe wie verabredet gegen neun Uhr morgens
am Norra Bantorget ab, und eine Stunde spater fuhren wir
los. In Stockholm war schones Wetter, Temperaturen um den
Gefrierpunkt und ein aufklarender Himmel und abziehende
Wolken, aber der Wetterbericht hatte vor Schnee und auffri-
schendem Wind weiter nérdlich und spater am Tag gewarnt.
Gegen Abend sollten wir dennoch auf jeden Fall ankommen,
es bestand also kein Grund zur Eile oder Sorge. Kein Grund,
schneller zu fahren, als die Umstédnde es erlaubten.
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Das tat ich auch nicht, und man hat es mir auch niemals
vorgeworfen. Aber ein oder zwei ungliickliche Sekunden
reichen vollig, um ein Leben auf den Kopf zu stellen.

Oder enden zu lassen.

Es passierte zehn Minuten hinter Svenstavik. Es war dun-
kel und schneite. Nicht besonders stark, aber so viel, dass
ich lieber etwas vom Gas ging. Als dieses Tier dann auf die
Stralle sprang, fuhr ich nicht mehr als knapp siebzig Kilo-
meter in der Stunde, so stand es im Abschlussbericht, und
es stimmt mit meiner Auffassung iiberein. Um einen Zusam-
menstof3 zu vermeiden, lenkte ich nach links und geriet leicht
ins Schleudern, und im selben Moment tauchte aus einer
Kurve ein entgegenkommender Fernlaster auf. Ich versuchte,
auf die richtige StraBenseite zuriickzulenken, aber die Reifen
fanden keinen Halt, und wir kollidierten mit dem schweren
Fahrzeug auf der Gegenfahrbahn. Nicht frontal, eher seitlich,
aber mit so viel Wucht, dass ich die Kontrolle iiber den Bus
verlor. Ich bremste, es war zwecklos. Wir rutschten ins Ge-
lande und stiirzten zwanzig Meter einen Verwerfungshang hi-
nunter. Mehr als fiinfzig Meter von der Stelle entfernt, an der
wir von der Strafle abgekommen waren, landeten wir zwi-
schen massiven Felsblocken, der Bus wurde bis zur Unkennt-
lichkeit zusammengedriickt und fing Feuer.

Spéter an jenem Abend erwachte ich im Krankenhaus und
erfuhr, dass bei dem Unfall siebzehn Schiiler und eine Mutter
umgekommen waren. Vier weitere lagen mit lebensgefahrli-
chen Verletzungen im Krankenhaus, nur ein halbes Dutzend
hatte den Unfall ohne Blessuren iiberstanden.

Ich lege den Stift weg und schlieffe mein Notizbuch. Bleibe
noch einen Moment sitzen und richte den Blick in die Dun-
kelheit. Es lassen sich keine Anzeichen eines Morgengrauens
erspahen. Nein, ich sollte wirklich nicht leben.
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Eva Backman betrachtete den Mann, der soeben ihr Biiro be-
treten hatte. Er schien um die vierzig zu sein, vielleicht auch
etwas alter. MittelgroB und leicht gebeugt, dunkle, zerzauste
Haare und eine Brille; er sah aus, als hétte er sich im Zim-
mer geirrt.

Das war ihr erster Gedanke. Dass dieser Besucher verse-
hentlich an die falsche Tiir geklopft hatte, dass er in einer
vollig anderen Angelegenheit unterwegs war und darauf ein-
gestellt, einen ganz anderen Behordenvertreter zu treffen als
Kriminalinspektorin Backman.

Zum Beispiel einen Juristen oder eine Bezirkskranken-
schwester. Oder einen Pfarrer.

»Entschuldigung«, sagte er. »Hatten Sie vielleicht ein paar
Minuten Zeit fiir mich?«

Der Kollege vom Empfang hatte sie natiirlich angerufen,
allerdings nicht naher erldutert, worum es ging. Er hatte nur
gesagt, ein gewisser Albin Runge warte darauf, mit einem
Polizeibeamten sprechen zu diirfen. Am liebsten mit einem
Kriminalpolizisten, es gehe um eine etwas spezielle Angele-
genheit.

»Man hat mir schon mitgeteilt, dass Sie kommenx, sagte
sie. »Ich habe Zeit. Bitte, nehmen Sie Platz. Was kann ich
fiir Sie tun?«

So leitete sie eigentlich immer das Gesprach ein, aber

22



ihr Besucher strahlte eine auflergewShnliche Zerbrechlich-
keit aus. Als wiirde er augenblicklich kehrtmachen und
den Raum verlassen wollen, wenn man ihn eine Spur zu
forsch ansprach. Er nickte und setzte sich vorsichtig auf die
duBerste Kante des einen Besucherstuhls, zog den ReiBver-
schluss seiner abgetragenen Windjacke auf und holte etwas
aus der Innentasche. Ein paar Briefumschldge, wenn sie recht
sah, aber er gab sie ihr nicht. Stattdessen legte er sie auf sei-
nen Knien ab und platzierte seine gefalteten Hande darauf,
als wollte er sie so ihrem Blick entziehen.

Dann atmete er tief durch und entschuldigte sich noch-
mals.

»Ich mochte ihre Zeit wirklich nicht unndétig in Anspruch
nehmen. Aber es gibt da etwas... ich heile Albin Runge.«

Auch jetzt, als sie den Namen zum zweiten Mal horte, ver-
band sie nichts mit ihm. Spéter, als sie zu Hause war und mit
Gunnar Barbarotti iiber die Angelegenheit sprach, fragte sie
sich, ob es {iberhaupt moglich gewesen wire, den Namen
wiederzuerkennen. In der Presse war tiber den Mann berich-
tet worden, aber das lag Jahre zuriick, und sie konnte sich
nicht daran erinnern, ob seine Identitit in den Medien tiber-
haupt enthiillt worden war. Vielleicht, vielleicht auch nicht;
es war manchmal nicht ganz leicht nachzuvollziehen, wann
die verantwortlichen Redakteure und andere Instanzen der
Auffassung waren, dass ein sogenanntes offentliches Inter-
esse vorlag. Und wann nicht.

»Ich verstehex, sagte sie, ohne das Geringste zu verstehen.
»Und warum sind Sie zu uns gekommen?«

»Ich glaube, mein Leben ist bedroht.«

Seine Stimme war tonlos, geradezu desinteressiert. Als
ginge es ihn im Grunde nichts an, dass sein Leben in Gefahr
war. Und sein Blick hinter den diinnen Brillenglasern driickte
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das Gleiche aus. Er war irgendwie ziellos, sie wusste nicht
zu sagen, ob er sie ansah oder iiber ihre Schulter hinweg aus
dem Fenster schaute.

»lhr Leben ist bedroht?«

»Ja.«

»Und was veranlasst Sie, das zu glauben? Sie diirfen mir
die Lage gern in groben Ziigen skizzieren.«

»Es geht vor allem um diese Briefe«, sagte er und stupste
vorsichtig mit einer Hand den kleinen Stapel weiller Um-
schlage an. »Und um einen Telefonanruf ...«

»Aha? Und was steht in diesen Briefen? Sind Sie damit
einverstanden, dass ich sie lese?«

»Selbstverstandlich«, antwortete er, gab sie ihr aber immer
noch nicht. »Deshalb habe ich sie ja mitgebracht. Es steht in
ihnen nicht, dass man die Absicht hat, mich zu toten, jeden-
falls nicht explizit, aber es fallt mir dennoch schwer, ihren
Inhalt anders zu interpretieren.«

Sie nickte und dachte, dass er recht gebildet klang. Aus-
driicke wie »explizit« und »schwer, ihren Inhalt zu interpre-
tieren« deuteten darauf hin.

»Und warum sollte Ihnen jemand drohen?«

»Dafiir gibt es gute Griinde.«

»Verzeihung, aber was fiir Griinde sollen das bitte sein?«

Drogenhandel?, schoss ihr durch den Kopf. Schulden bei
einer Rockerbande? Er sah beim besten Willen nicht so aus,
als gehorte er in diese Kategorie, aber man konnte natiirlich
nie wissen. Er schien einen Moment zu zogern, riickte seine
Brille zurecht und seufzte.

»Viele Menschen sind der Meinung, dass ich es nicht ver-
diene zu leben. Ich habe volles Verstandnis fiir diese Auffas-
sung.«

Eva Backman faltete die Hande auf der Schreibtisch-
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platte und tiberlegte, ob bei dem Mann mdglicherweise eine
Schraube locker war. Ob sie es mit einem Mythomanen oder
irgendeiner anderen Variante eines armen Teufels zu tun
hatte, der den Kontakt zur Wirklichkeit verloren hatte.

»Ich denke, Sie miissen mir schon ein bisschen genauer
erkldren, was Sie meinen«, sagte sie. »Wenn Sie wirklich
glauben, dass jemand Ihr Leben bedroht und Sie aus diesem
Grund zu uns gekommen sind, miissen Sie mir die Sache
etwas ausfiihrlicher erldutern. Bitte, erzéhlen Sie.«

»Sie wissen nicht, wer ich bin?«

»Nein, ich habe ehrlich gesagt keine Ahnung, wer Sie sind.«

»Mein Name sagt Thnen nichts?«

»Albin Runge? Nein, leider nicht.«

»Okay.« Er seufzte erneut und schien sich zu entschei-
den. »Vor fiinfeinhalb Jahren ereignete sich oben in Jamtland
ein schweres Busungliick. Achtzehn Menschen verloren ihr
Leben, siebzehn von ihnen Jugendliche. Sie waren auf dem
Weg zu einer Skifreizeit in Duved. Sie haben bestimmt da-
von gehort, es stand in allen Zeitungen. Ich habe den Bus
gefahren.«

Er verstummte und riickte erneut seine Brille zurecht. Eva
Backman merkte, dass sie die Luft anhielt.

»Ich verstehe.«

Zum zweiten Mal innerhalb von drei Minuten. Diese idio-
tischste aller Bemerkungen. Was behauptete sie eigentlich zu
verstehen?

»Ich wurde weder wegen Gefahrdung des Strallenverkehrs
noch wegen fahrlédssiger Totung verurteilt. Nicht einmal
wegen fahrlassiger Korperverletzung. Ich wurde ohne Wenn
und Aber freigesprochen, obwohl bestimmt viele der Mei-
nung waren, dass ich eigentlich lebenslanglich hinter Gitter
gehorte. Oder, wie gesagt, tot sein sollte.«
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Ein fliichtiges Lécheln. Schief und deplatziert. Eva Back-
man lehnte sich zuriick und versuchte, sich zu konzent-
rieren. Irgendetwas am Auftreten des Mannes storte sie.
Etwas an seiner Art zu sprechen und seiner offensichtlichen
Verletzlichkeit ging ihr vermutlich gegen den Strich. Un-
abhéangig von seiner Geschichte, die auf die Schnelle wirk-
lich nicht so leicht zu verdauen war. Wie lebt man nach
einer solchen Erfahrung weiter? Wenn man den Tod von
achtzehn Menschen zu verantworten hat? Was war gesche-
hen? Wegen zwei Sekunden Unaufmerksamkeit? War er am
Steuer kurz eingenickt? Aber er war ja freigesprochen wor-
den.

Mein Gott, dachte sie. Die Frage lautete nicht, wie man
weiterlebte, sondern warum. Kein Wunder, dass er so zer-
brechlich und seltsam wirkte.

»Das hort sich ganz furchtbar an«, erklarte sie schlielich.
»Ich erinnere mich, aber seither sind ja... was haben Sie ge-
sagt? Flinf Jahre vergangen?«

»Gut fiinfeinhalb Jahre.«

»Das kann fiir Sie nicht leicht gewesen sein.«

»Nein, leicht war es nicht.«

Er z6gerte. Sie lieB ihm Zeit.

»Mein Leben war natiirlich ein Scherbenhaufen«, fuhr er
mit einem Anflug von Widerwillen in der Stimme fort. Wi-
derwille dagegen, von etwas berichten zu miissen, was er
tunlichst zu vergessen versuchte. »So wiirde es wahrschein-
lich jedem gehen. Ich hétte bei dem Unfall ums Leben kom-
men sollen, aber aus irgendeinem Grund ging es anders aus.
Aber ich bin nicht zu Ihnen gekommen, um Hilfe bei der Be-
wiltigung meiner Schuldgefiihle zu erhalten, damit muss ich
selbst zurechtkommen. Mein Grund, zur Polizei zu gehen,
ist, dass...«
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Er verstummte. Zog ein Taschentuch aus der Jacke und
putzte sich die Nase.

»Entschuldigen Sie. Der Grund dafiir, dass ich hier sitze,
ist also, dass mein Leben bedroht wird. Wie ich schon
sagte... hm.«

Jetzt gab er ihr endlich die Briefe. Platzierte sie auf der
Schreibtischkante und wischte sich die Hédnde an den Hosen-
beinen ab, als wire er etwas Schmutziges losgeworden. Eva
Backman betrachtete den diinnen Stapel; vier Stiick hatte er
gesagt, mehr waren es nicht.

»Der Inhalt dieser Briefe lasst Sie glauben, dass jemand Ihr
Leben bedroht, habe ich das richtig verstanden?«

»Ja. Und ein Telefonanruf.«

»QOkay. Fangen wir mit den Briefen an, was konnen Sie mir
zu ihnen sagen? Ich mochte sie nicht anfassen, bevor wir sie
naher untersucht haben ... auf Fingerabdriicke und so weiter.
Ich mochte Sie auflerdem bitten, Thre Fingerabdriicke abneh-
men zu diirfen, bevor Sie gehen.«

»Natirlich.«

»Wann haben Sie die Briefe bekommen, und wissen Sie,
wer der Absender ist? Wenn es sich um denselben Absender
handelt...«

»Der erste kam im Sommer, in der Woche vor Mittsom-
mer, und seitdem sind sie im Abstand von jeweils gut einem
Monat gekommen. Einer im August, einer im September,
einer im Oktober.«

»Aha? Sprechen Sie weiter.«

»Bei den beiden letzten habe ich mir das Datum notiert ...
neunter September und zwolfter Oktober. Ich weil3 nicht,
wer sie mir geschickt hat, aber es scheint ein und dieselbe
Person zu sein.«

Eva Backman nickte. »Ich werde sie nattirlich lesen, aber
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wir lassen wie gesagt vorher die Kriminaltechniker einen
Blick auf sie werfen. Weshalb glauben Sie, dass es immer
derselbe Absender ist?«

»Wegen des Stils und des Tonfalls. Es sind jedes Mal nur
ein paar kurze Sidtze, und es ist immer die gleiche Unter-
schrift. Nemesis.«

»Nemesis?«

»Ja, die Gottin der Rache. Der Rest ist ein Computeraus-
druck.«

Eva Backman schwieg einen Moment und dachte nach.
Albin Runge dnderte die Sitzhaltung und wirkte verlegen.

»Ich wiirde gerne noch einmal mit Thnen sprechen, nach-
dem ich die Briefe gelesen habe und sie analysiert worden
sind. Konnten Sie morgen noch einmal vorbeikommen?«

»Ich arbeite nicht mehr. Schon seit damals nicht mehr,
als... nun ja. Ich kann kommen, wann immer es Thnen recht
ist.«

»Schon. Sagen wir morgen Nachmittag um zwei. Aber
erzdhlen Sie mir doch bitte noch von dem Telefonat.«

Er putzte sich erneut die Nase.

»Entschuldigen Sie. In dieser Jahreszeit erkélte ich mich
immer so leicht. Zu dem Anruf habe ich eigentlich nicht viel
ZU sagen.«

»Aber ein bisschen vielleicht schon?«

»Ja. Es war letzte Woche, am Donnerstag. Jemand rief mit
unterdriickter Nummer an. Als ich mich meldete, ist es erst
still geblieben, und dann hat eine Stimme gesagt: Hier spricht
Nemesis. Wir fragen uns, warum du immer noch lebst. Hast
du es nicht kapiert?«

»Das war alles?«

»Ja, das war alles.«

»Mann oder Frau?«
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»Ein Mann.«

»Konnen Sie mir etwas zu seiner Stimme sagen?«

»Sie klang dumpf. Als sprache er durch einen Schal oder
50.«

»Haben Sie die Stimme erkannt?«

»Nein.«

»Dass er eventuell durch einen Schal gesprochen hat,
haben Sie das sofort gedacht?«

»Nein, erst als der Anruf vorbei war.«

»Und es war ein ziemlich kurzes Telefonat?«

»Nicht langer als zehn, fiinfzehn Sekunden.«

»Und Sie haben nichts gesagt?«

»Nein. Was hitte ich sagen sollen?«

Eva Backman dachte einen Augenblick nach.

»Haben Sie mit jemand anderem iiber die Briefe und den
Anruf gesprochen?«

»Nein... oder doch, iiber die beiden ersten Briefe. Mit
Karin.«

»Wer ist Karin?«

»Karin ist meine Frau. Ich habe ihr von den Briefen er-
zahlt, die ich im Sommer bekommen habe, im Juni und im
August, aber nicht von den beiden anderen.«

»Und warum nicht? Warum nicht von den anderen?«

»Ich wollte sie nicht beunruhigen.«

»Aber Sie sind beunruhigt?«

Er zuckte mit den Schultern und lachelte erneut fliichtig
und genauso gezwungen wie beim ersten Mal.

»Nein, nicht beunruhigt. Ich finde die Sache eher unange-
nehm. Aber ich kann verstehen, wenn jemand so empfindet.«

»Und wer? Wer, meinen Sie, soll so empfinden?«

»Die Eltern natiirlich. Die ihre Kinder verloren haben,
weil ich von der Strae abgekommen bin.«
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»Sie glauben einer oder mehrere von ihnen stecken hinter
diesen Drohungen?«
»Wer denn sonst?«

Gute Frage, dachte sie, als er gegangen war.

Nein, umgekehrt. Es war eine Frage, auf die es keine Ant-
wort gab. Hatte man achtzehn Menschen auf dem Gewissen
(siebzehn von ihnen noch Jugendliche, als sie starben, hatte
er das nicht gesagt?), brauchte man sich wirklich nicht zu
fragen, wo auf der Welt man am wenigsten geliebt wurde.

Und als das Wort geliebt in ihrem Kopf auftauchte, tauchte
unmittelbar auch Inspektor Barbarotti auf. Sie sah auf die
Uhr. Viertel nach funf, er war vermutlich schon nach Hause
gegangen.

Also zu sich.

Und nun wiirde Inspektorin Backman zu sich nach Hause
gehen.

Das kam ihr falsch vor. Fiirchterlich falsch.

Doch bevor sie das Priasidium an diesem Tag verlassen
konnte, mussten natiirlich noch die besagten Fingerabdrii-
cke in Angriff genommen werden. Sie telefonierte, zog Plas-
tikhandschuhe an und fischte mit Hilfe einer Pinzette die vier
Briefe aus ihren Umschlégen. Fotografierte sie, bugsierte sie
wieder hinein und deponierte alles in einer durchsichtigen
Plastiktiite.

»Hier«, sagte sie, als Inspektor Klausen im Tiirrahmen
erschien. »Schaffst du das bis morgen?«

»Selbstverstandlich, meine Schonex, versicherte Klausen.
»Kein Problem.«

»Und Herr Runge ist bei dir gewesen?«

»Schon erledigt. Ein komischer Kauz, was hat er verbro-
chen?«
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Eva Backman konnte es nicht lassen.

»Nichts Besonderes. Nur achtzehn Menschen umgebracht.«

Das hétte ich nicht sagen sollen, dachte sie, als sie sich auf
ihr Rad schwang und in die Pedale trat. Aber Klausen ist so
ein verfluchter Macho.
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»Schon, dich zu sehen. Es ist lange her.«

»Mehrere Stunden, sagte Gunnar Barbarotti. »Fast schon
unertraglich lange.«

Er umarmte sie, und sie blieben eine Weile stumm im Flur
stehen. Sie musste daran denken, wie vertraut sich seine Um-
armung anfiihlte. Dabei waren sie erst seit zwei Monaten zu-
sammen und hatten sich noch nicht richtig geliebt. Es war
ihre Entscheidung gewesen, und sie wiirde vermutlich bald
Geschichte sein. Allerdings nicht an diesem Abend, vorerst
musste die Vertrautheit reichen.

Denn sie hatten es nicht eilig. Sie waren beide um die fiinf-
zig, er knapp dariiber, sie knapp darunter, und kannten sich
seit fast finfundzwanzig Jahren. Ein halbes Leben als Kol-
legen und Freunde, das bedeutete natiirlich einiges. Wahr-
scheinlich hatte es Vor- und Nachteile. Sie dachte, dass es
keinen Menschen auf der Welt gab, den sie besser kannte als
Gunnar Barbarotti. Nicht ihre Kinder. Nicht ihre Schwester.
Nicht ihren fritheren Mann... nein, den ganz bestimmt nicht.

Und im Polizeiprasidium wusste niemand, wie es um sie
stand. Dass die Inspektoren Barbarotti und Backman gerade
dabei waren, ein Paar zu werden. Dass sie zum Beispiel im
September eine zweiwdchige Reise durch Europa gemacht
hatten. Um nach seinem Vater zu suchen; das war ihr erklar-
tes Ziel gewesen, und sie hatten sein Grab im italienischen
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Varese gefunden. Das hatte vollig ausgereicht, dadurch hatte
sich eine Art Kreis geschlossen.

Vor ein paar Tagen erst waren sie von einer anderen Reise
zurlickgekehrt: in die neblige Stadt Maardam. Das war aller-
dings eine Dienstreise gewesen. Und jetzt, an diesem verreg-
neten Novemberabend, war er zu ihr gekommen, um sie eine
Stunde zu sehen, ehe er wieder zur Villa Pickford und seinen
drei noch zu Hause wohnenden Kindern fuhr. Zwei eigene
und eins von seiner verstorbenen Frau. Es war, wie es war,
das Leben schrieb seine eigenen Regeln, es kam nur darauf
an, sie lesen zu konnen und nach ihnen zu handeln.

Seine verstorbene Frau Marianne hatte ihn ermutigt, sich
Eva zu nédhern. In einem hinterlassenen Brief und vom Him-
mel aus. Auch das war, wie es war. Es blieb ein wenig unver-
standlich, aber es war zweifellos ein Rat, den man sehr ernst
nehmen musste.

Was er auch getan hatte. Gott sei Dank.

»Wie geht es dir?«

»Gut. Komm rein, wir setzen uns auf die Couch. Mdchtest
du ein kleines Glas Wein?«

»Tee«, antwortete Gunnar Barbarotti. »Wenn du willst,
kann ich dir die Fiile massieren.«

»Das will ich«, sagte Eva Backman.

Es dauerte nicht lange, bis sie ihm von Albin Runge erzéhlte.
»Heute Nachmittag ist etwas Seltsames passiert. Ich bin
bei dir vorbei, aber du warst schon nach Hause gegangen.«
»Nicht nach Hause«, wandte Barbarotti ein. »Ich war mit
Sorgsen unterwegs, um einem Verdacht auf Brandstiftung
nachzugehen. DrauBen in Tystberga.«
»Wie schong, sagte Eva Backman.
»Geht so. Und was ist jetzt also passiert?«
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»Ich habe Besuch bekommen. Von einem Herrn mit einem
recht speziellen Anliegen.«

»Aha?

Eva Backman trank einen Schluck Tee und erzéhlte ihm
die Geschichte. Von dem zuriickhaltenden Busfahrer, der
achtzehn Menschenleben auf dem Gewissen hatte. Von dem
diffusen Unbehagen, das sie wihrend des Gesprachs beschli-
chen hatte, ein Unbehagen, das nicht ausschlieBlich seiner
schrecklichen Geschichte geschuldet war.

Von den Briefen, die er als Morddrohung verstand.

»Und was steht in ihnen?«, erkundigte sich Barbarotti.
»Du hast sie doch gelesen?«

Das hatte sie. Mehrere Male im Laufe des Nachmittags
und Abends. Es waren ja nur ein paar Zeilen. Insgesamt neun
Sétze, um genau zu sein, verteilt auf vier Briefe. Sie suchte
sie auf dem Handy heraus und zeigte sie ihm.

Du lebst, wdhrend andere tot sind. Soll das wirklich so sein?
Nemesis

Das war der erste. Abgeschickt und empfangen im Juni,
wenn Albin Runges Angaben korrekt waren. Der Inhalt des

zweiten, vom August, war fast identisch.

Andere Menschen sind gestorben. Du lebst, ist das wirklich
gerecht? Nemesis

In Nummer drei und vier, die im September und Oktober
gekommen waren, hatte sich der Ton verscharft.

Immer noch am Leben? Man scheint dir auf die Spriinge
helfen zu miissen. Nemesis
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Das ganze Leben lag noch vor ihnen. Du hast jetzt fast dein
ganzes Leben hinter dir. Hast du verstanden oder miissen wir
noch deutlicher werden? Nemesis

Gunnar Barbarotti schiittelte den Kopf.

»Merkwiirdig. Und das ist alles?«

»Abgesehen von einem Anruf vor ein paar Tagen. Jemand
hat sich gemeldet, als Nemesis, und Runge gefragt, ob er
schwer von Begriff sei. Genauso wortkarg wie die Briefe,
wenn wir seinen Angaben Glauben schenken wollen... und
das sollten wir wohl.«

»Gibt es irgendeinen Grund, ihm nicht zu glauben?«

»Nein, ich wiisste nicht, warum er sich so etwas ausden-
ken sollte. Auerdem hat er ja volles Verstandnis dafiir, dass
er so angegangen wird. Er findet es nicht seltsam, dass sein
Leben bedroht wird.«

»So versteht er die Briefe? Dass jemand es wirklich auf ihn
abgesehen hat?«

Eva Backman zuckte mit den Schultern. »Wie siehst du es?«

Barbarotti dachte eine Zeitlang nach. »Na ja, es geht schon
in die Richtung, oder? Und in Frage kommen...?«

»Die Eltern. Einer oder mehrere von denen, die bei dem
Unfall Kinder verloren haben und sich jetzt rdchen und den
Schuldigen bestrafen wollen. Vor Gericht wurde er freige-
sprochen, nicht einmal wegen Gefahrdung des StraBenver-
kehrs ist er verurteilt worden, irgendjemand konnte also
durchaus finden, dass der Tod eines Kindes etwas Strengeres
verlangt ... oder der Tod von achtzehn Menschen, um genau
zu sein, von siebzehn Kindern und einem Erwachsenen. Die
Eltern sind laut Runge die einzige Mdglichkeit, und... nun,
es fallt einem weill Gott nicht schwer, ihm in dem Punkt
zuzustimmen. Oder siehst du es anders?«
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»Nein, da kann man ihm kaum widersprechen«, erklarte
Barbarotti und wechselte vom linken zum rechten FuB3. »Was
fiir eine seltsame Geschichte. Und eine unangenehme noch
dazu. Hast du einen Plan? Ich meine, wie geht man in einem
solchen Fall vor?«

»Gute Frage«, seufzte Eva Backman. »Ich habe leider nicht
einmal ansatzweise einen Plan. Aber wenn Stigman mir vor-
schlédgt, siebzehn Elternpaare anzurufen, die bei dem Unfall
ein Kind verloren haben, um sie zu fragen, ob sie mdglicher-
weise beabsichtigen, einen Busfahrer umzubringen, werde
ich mich weigern. Das geht einfach nicht.«

»Das sehe ich genauso«, sagte Barbarotti. »Aber was, wenn
es wirklich dazu kommt. Ich meine, stell dir das bitte mal
vor... dass er ermordet wird, und wir haben von seiner Situa-
tion gewusst, aber nichts unternommen. Die Medien wiirden
einen Orgasmus kriegen, wenn sie Wind davon bekamen.«

»Der Gedanke ist mir auch schon gekommen.«

Barbarotti nickte. »GroBe Geister denken in den gleichen
Bahnen. Ubrigens, wer war eigentlich die achtzehnte Person,
die bei dem Ungliick gestorben ist? Siebzehn Jugendliche
und ein Erwachsener?«

Eva Backman runzelte die Stirn. »Ich weiB} es ehrlich ge-
sagt nicht. Ich habe vergessen, Herrn Runge danach zu fra-
gen, und bin nicht mehr dazu gekommen, es zu ermitteln.
Ein Elternteil wahrscheinlich... oder irgendeine Begleitper-
son, anscheinend war eine Handvoll Erwachsener in dem
Bus.«

»Hme, sagte Gunnar Barbarotti. »Dann ist es mit anderen
Worten also durchaus denkbar, dass jemand nicht nur ein
Kind, sondern auch einen Ehemann oder eine Ehefrau ver-
loren hat?«

Eva Backman dachte nach. »Nicht auszuschlieBenx, stellte
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sie fest. »Auf die Idee bin ich noch gar nicht gekommen, aber
du hast natiirlich recht. In der schlechtesten aller Welten ...
ja, warum nicht? Aber das ldsst sich ja problemlos heraus-
finden. Es diirfte eine ziemlich umfangreiche Ermittlungs-
akte zu dem Unfall geben.«

»Wann ist es nochmal passiert?«, fragte Barbarotti. »Vor
ein paar Jahren...?«

»Vor fiinfeinhalb sogar. Der Unfall war Ende Mérz 2007.
Das Ganze ist also schon ziemlich lange her. Warum wartet
man so lange, ehe man... fiir Gerechtigkeit sorgt? Oder wo-
rauf man es sonst abgesehen hat?«

»Es gibt eine alte englische Redensart«, sagte Barbarotti.
»Revenge is a dish best served cold ... oder so dhnlich. Und
Stigman hast du noch nichts erzahlt?«

Eva Backman gestattete sich einen weiteren Seufzer. »Mor-
gen um zehn. Willst du dabei sein?«

»AuBerst ungern, erwiderte Gunnar Barbarotti. »Aber ich
komme.«

Eva Backman lachelte. »Weif3t du, manchmal bilde ich mir
fast ein, dass du auf dem besten Weg bist, ein echter Gentle-
man zu werden. Sehe ich das richtig?«

»Oh ja«, antwortete Inspektor Barbarotti mit Nachdruck.
»Wenn man dein Herz gewinnen will, darf man kein Detail
auBer Acht lassen.«

»30, so«, sagte Inspektorin Backman. »Tja, du massierst
jedenfalls gut.«

Es wurde eine ungew6hnlich kurze Besprechung, was vor
allem daran lag, dass Kommissar Stig Stigman nur wenig
Zeit hatte. Barbarotti und Backman betraten sein Biiro um
zwei Minuten vor zehn und verlieBen es um acht nach.

Ihre Anweisungen waren glasklar.
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Eine ernstzunehmende Angelegenheit. Ernstzunehmend.

Weiterarbeiten wie gewohnt und nach gesundem Men-
schenverstand. Beide Inspektoren, wie es ihre Zeit erlaubt.
Aber keinesfalls andere Fille vernachlassigen wegen dieser
Sache. So viel sollte klar sein.

Haltet mich auf dem Laufenden.

Fragen?

Weder Barbarotti noch Backman hatten irgendwelche Fra-
gen.

Schon.

Und als wie verabredet um zwei Uhr nachmittags Albin
Runge auftauchte, waren die beiden Inspektoren zur Stelle.
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BACKMAN: Willkommen zuriick, Herr Runge. Schon, dass
Sie die Zeit gefunden haben, zu uns zu kommen.

RUNGE: Ich habe alle Zeit der Welt. Vorerst jedenfalls.

BACKMAN: Ausgezeichnet. Das hier ist mein Kollege,
Inspektor Barbarotti.

RUNGE: Guten Tag.

BARBAROTTI: Guten Tag, Herr Runge. Ich bin mit Ihrem
Fall vertraut. Inspektorin Backman hat mich ins Bild
gesetzt.

RUNGE: Ich verstehe.

BACKMAN: Wie ich gestern bereits erwahnt habe, miissen
wir lhnen einige erginzende Fragen stellen. Das sollte
nicht ldnger als eine halbe Stunde dauern.

RUNGE Ich habe es nicht eilig.

BARBAROTTI: Darf ich den Anfang machen? Was die
Briefe betrifft, gibt es zwei Punkte, die ich gerne kldren
wiirde.

RUNGE: Ach ja?

BARBAROTTI: Erstens, von wo sie abgesendet worden sind.
Ich selbst habe die Umschlage noch nicht gesehen, aber
vielleicht kénnen Sie uns ja eben dariiber aufklaren?
Wenn es keine Postamter gibt, die sich ablesen
lassen...?

39



RUNGE: Man kann es nicht mehr so gut sehen wie friiher,
aber ich glaube, auf einem steht Stockholm und auf
einem zweiten Goteborg.

BARBAROTTI: Und was ist mit den beiden anderen?

RUNGE: Nein, nichts.

BARBAROTTI: Danke. Als Zweites wiirde ich gerne erfah-
ren, welche Personen mit den Briefen in Kontakt gekom-
men sind. Wegen der Fingerabdriicke und so weiter.

RUNGE: Meinen Sie die eigentlichen Briefe oder die
Umschlage?

BARBAROTTI: Beides. Aber in erster Linie die Briefe. Die
Umschlége sind ja auch durch die Hande von Postange-
stellten gegangen, da kommen wir vermutlich nicht weit.

RUNGE: Ich verstehe. Wenn mich nicht alles tduscht, hat
Karin, meine Frau, die beiden ersten Briefe in der Hand
gehabt. Als sie die Schreiben gelesen hat. Die anderen
zwei habe nur ich beriihrt. Und....

BARBAROTTI: Und?

RUNGE: Der Verfasser natiirlich.

BARBAROTTI: Sie glauben, dass es ein Er ist?

RUNGE: Nein, keine Ahnung. Aber der Anrufer war ein
Mann.

BARBAROTTI: Da sind Sie sich sicher?

RUNGE: Ganz sicher. Aber es kdnnten natiirlich auch
mehrere dahinterstecken.

BACKMAN: Sie meinen, weil das Wort wir benutzt wird?

RUNGE: Ja. Und weil es nicht nur einen Menschen gibt,
der guten Grund hat ... nun ja.

BACKMAN: Guten Grund hat wozu?

RUNGE: Sich meinen Tod zu wiinschen.

BACKMAN: Wir wollen hoffen, dass es sich trotz allem nicht
so verhalt.
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