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Acht Monate lang tauchte Tobias Ginsburg inkognito in
die Szene der «Reichsbiirger» und rechten Verschwérungs-
theoretiker ein. Er baute sich eine Scheinidentitdt im Netz
auf und bewegte sich unter AfD-Politikern, gewaltberei-
ten Neonazis und friedensbewegten Esoterikern in Braun,
Sektierern und Systemumstiirzlern. Sein Buch ist ein
ebenso erschiitternder wie komischer Streifzug durch eine
Welt boser Verfithrer und verfithrter Irregeleiteter, das zu-
gleich einen neuen, literarischen Ton in die investigative
Reportage einfithrt. Ein ungewohnliches Enthiillungsbuch.
Es erscheint hier in einer aktualisierten, iiberarbeiteten
und um neue Kapitel erweiterten Fassung.

«Ginsburg begegnet — und das ist eine grofle Leistung —
den Menschen auf seiner Reise eher mit Neugier denn mit
Abneigung.» Stiddeutsche Zeitung

«Wortmachtig und messerscharf.» Hamburger Abendblatt

«Ein leidenschaftlicher Aufklirer.» MDR Sachsenspiegel

Tobias Ginsburg, Jahrgang 1986, ist Autor und Regisseur.
Er studierte Dramaturgie, Literaturwissenschaft und Philo-
sophie. 2016 war er Fellow des Hanse-Wissenschaftskol-
legs, 2020 erhielt er das Grenzganger-Stipendium der Ro-
bert-Bosch-Stiftung.
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«Du siehst, ich bin der Herr! — Auch ich war verzweifelt,
da baute ich mir aus den Trimmern meines Gutes ein
Reich. - Ich bin der Meister!»

Alfred Kubin, Die andere Seite






Vorbemerkung zur Neuausgabe

Das Reich reist mir hinterher.

Zweieinhalb Jahre sind vergangen, seit ich meine monate-
lange Undercover-Recherche in die Welt rechter Verschwo-
rungsideologie beendet habe, seit ich Hass, Wahn und all die
traurigen Geschichten hinter mir liefl und aus dem Reich
wieder heimkehrte. Aber das Reich lasst mich nicht los. Es reist
mir hinterher, rumort und expandiert. Es scheint mir naher
und ndher zu kommen. Uns allen.

Wiahrend ich diese Sitze schreibe, spiilt die Pandemie regel-
maflig Zehntausende Menschen auf die deutschen Straflen und
Platze: Die Corona-Leugner demonstrieren. Sie demonstrieren
gegen die Sicherheitsmafinahmen und den Lockdown, sicher,
aber genauso demonstrieren sie gegen das grofle Komplott,
das sie hinter der Krankheit vermuten. Gruselgeschichten von
Zwangsimpfungen, Mikrochips und Kinderhandel machen die
Runde, und die Verschwoérungstheorien verbreiten sich bei-
nahe so schnell wie das Virus selbst. Rechtsextremisten, Reichs-
ideologen, Verschworungssiichtige und Verzweifelte stehen
wieder schreiend Seite an Seite.

Dass in Krisen und nach Katastrophen der Glaube an grof3e
Verschworungen und iible Machenschaften bliiht, die Suche
nach leicht verstindlichen und verdaulichen «alternativen
Wahrheiten» wichst, das ist keine Neuigkeit. Die Demonstra-
tionen sind keine Uberraschung. Aber das macht sie nicht
weniger bedriickend. Sie sind nur die neueste Manifestation
einer zusehends aggressiveren, brutaleren und tddlicheren



Ausbreitung rechter Verschworungsideologie. Nein, man darf
dieses Spektakel nicht als das Treiben ein paar komischer Irrer
abtun. Dafiir ist viel zu viel Blut vergossen worden.

Allein in den letzten zwei Jahren ist so unfassbar viel Blut
vergossen worden ...

Am 1.Juni 2019 wird der hessische Regierungsprasident
Walter Liibcke vor seinem Haus bei Kassel mit einem Kopf-
schuss aus nichster Nahe ermordet. Sterben musste er, weil
er sich fiir die Aufnahme von Gefliichteten starkmachte, denn
sein Morder ist Rechtsextremist und glaubt an Verschworungs-
theorien. Der Téter war den Behdrden bekannt, war frither
mit seinem Spitznamen NPD-Stephan in der Neonaziszene
unterwegs. Von der wandte er sich zwar zwischenzeitlich ab,
versuchte wohl, sich eine biirgerliche Existenz aufzubauen,
aber er kam nicht von seinen nazistischen Uberzeugungen los.
Nach seiner Verhaftung erklarte der gestindige Morder, dass
ihm neben der «Ausldnderkriminalitdt» besonders ein Thema
keine Ruhe lieSe: die Souverénitit Deutschlands, der Glaube
also, Deutschland sei kein souverdnes Land, werde fremdbe-
stimmt oder ferngesteuert. Dagegen wollte er vorgehen. Und
auch deshalb grift er zur Waffe.

Am 9. Oktober 2019 werden zwei Menschen in Halle ermor-
det. Sterben miissen sie, weil sie sich zuféllig in der Néhe der
Synagoge aufhalten, denn ihr Morder ist Antisemit und glaubt
an Verschworungstheorien. Der achtundzwanzigjahrige Tater
wollte in die Synagoge eindringen, an Jom Kippur, dem hoch-
sten jiidischen Feiertag. Er schaftt es nicht, eine Holztiir ver-
hindert das grofie Massaker. Stattdessen totete der frustrierte
Morder eine Passantin und einen Gast in einem Déner-Laden.
Zuvor hatte sich der Morder iiberlegt, ein Blutbad in einer
Moschee oder einem Antifa-Kulturzentrum anzurichten, aber



die Juden, glaubt er, stiinden eben doch ganz an der Spitze
der grofien Verschworung: Sie seien verantwortlich fiir den
Niedergang des deutschen Volkes, fiir den Feminismus, die
sinkenden Geburtenraten, den «groflen Austausch». Und des-
halb wollte er zum Massenmorder werden.

Am 19. Februar 2020 werden neun Menschen in der Innen-
stadt von Hanau ermordet. Zwischen 22 und 37 Jahre waren sie
alt. Sie mussten sterben, weil sie einen Migrationshintergrund
hatten, wie man so hésslich auf Deutsch sagt, denn ihr Mérder
war Rassist und glaubte an Verschworungstheorien. Er glaubte
an unendlich bose und unendlich méachtige Eliten, die aus der
Finsternis heraus die Weltgeschicke lenken und das deutsche
Volk vernichten wollen — dagegen wollte er ankdmpfen. Und
deshalb erschoss er neun Menschen, fuhr anschlieffend nach
Hause, totete dort zuerst seine Mutter und danach sich selbst.

Das sind nur drei abscheuliche Taten mit todlichem Aus-
gang, Taten, die das Land seit der Erstveroffentlichung dieses
Buches erschiitterten.

Und dann war da ja noch das Attentat auf eine Synagoge
in Pittsburgh, Pennsylvania, am 27. Oktober 2018, bei dem elf
Menschen ermordet werden.

Das Attentat auf zwei Moscheen im neuseeldndischen
Christchurch am 15. Marz 2019, bei dem 52 Menschen ermor-
det werden.

Das Attentat in der texanischen Grenzstadt El Paso am 3.
August 2019, bei dem 23 Menschen ermordet werden.

Kaum fassbare Verbrechen, allesamt getrieben vom rechts-
extremen Verschworungsglauben: dem Glauben an den «gro-
en Austausch», an geheime Regierungen und finstere Eliten,
das Aussterben der «weiflen Rasse» und an machtige Juden
... Und viel zu hiufig werden verschworungsideologische
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Gewalttaten als pathologisch oder als Folge hauslicher Gewalt
abgetan. Das Reich kommt uns néher. Auch wenn viele das
nicht sehen wollen oder kdnnen.

Seit einiger Zeit reise ich als Referent zu Rechtsextremismus
und Antisemitismus durch Deutschland. Und egal wo ich bin -
in der Hauptschule oder im Uni-Horsaal, im entlegensten
Dérfchen oder im hippen Grof3stadtviertel -, die Grundlagen
rechtsextremen Denkens sind den meisten Zuhorern vollig
fremd.

Wie sollte es auch anders sein? In der Schule liest man «Die
Welle», schaut einen kitschig-schaurigen KZ-Film, lernt Jah-
reszahlen — und beschwert sich hinterher, dass dieses doofe
Dritte Reich und die ldstige Ermordung der européischen
Juden viel zu viel durchgekaut wurde. Aber wie ein Rassist
seinen Rassismus begriindet, wie der Antisemit seinen Juden-
hasslegitimiert, wo die Attraktivitdt solcher Vorstellungen liegt,
damit beschiéftigt man sich nicht.

Und Verschworungstheorien findet man kurios und ein
bisschen putzig. Die kennt man aus Fernsehbeitrdgen, bei de-
nen man sich vor armen Irren und wirren Esoterikern gruseln
kann. Dass genau diese Verschworungstheorien in Deutsch-
land mal Konsens waren, dass sie in der rechtsextremen Szene
mit religiosem Eifer geglaubt werden, dass sie Terroristen zu
ihren Anschlagen verleiten - das weifs man dagegen nicht.

Na gut, vielleicht lernen wir das jetzt. Nach all dem Morden
und dem in der Pandemie stetig lauter werdenden Verschwo-
rungswahn. Ein wenig spét, aber immerhin.

Tatsachlich diirfte manches von dem, was ich wéhrend
meiner Reise 2017 erlebt habe, was mich damals noch schock-
ierte oder verbliiffte, einigen Lesern mittlerweile bekannt sein:
Phénomene, die man noch vor ein paar Jahren an den Randern



der Gesellschaft suchen musste, und Ideen, die nur in klebrigen
Kneipen und stramm rechten Internetforen zu finden waren,
sind mittlerweile so etwas wie trauriger Alltag geworden.

Bis auf den neuen Teil «Die Riickkehr ins Reich» habe ich
den Text grofitenteils unverdndert gelassen. Hier und da ein
paar Aktualisierungen, in erster Linie von Zahlen und Statisti- 1
ken, einige Erganzungen und ein neues Kapitel am Ende des
zweiten Teils. Aber dieses Buch ist und bleibt eine literarische
Reportage von einem, der etwas blaudugig in eine seltsame
Welt hineinstolpert und dort in erster Linie Menschen kennen-
lernt - mégen sie auch bemitleidens- oder verachtenswert sein,
darum ging und geht es mir.

Von den neuen Entwicklungen und dem einstweiligen Ho-
hepunkt der Verbreitung rechten Verschworungsglaubens, der
grassierenden Pandemie aus Viren und Paranoia, erzédhle ich
im neuen letzten Teil. Denn natiirlich musste ich mir die
Corona-Demonstrationen und den «Sturm auf Berlin» aus
ndchster Ndhe anschauen, selbstverstdndlich hatte ich das
grofle Verlangen, zumindest einige meiner alten Reichsbe-
kanntschaften wiederzusehen. Meine Neugierde war grofler
als jedes Infektionsrisiko und die Sorge um meine psychische
Hygiene.

Das Reich ldsst mich eben nicht los.

Und es lasst mich nicht in Ruhe.

Uns alle nicht.

Neuschwabenland, im Sommer 2021
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Ideologischer Katastrophentourismus

Gute acht Monate war ich auf Reisen. In dieser Zeit schloss ich
Freundschaften, studierte Verschwoérungstheorien und lernte
so richtig gut hassen, nahm eine neue Identitit an, trank
Mondwasser, lief? meine Chakren einrenken, schmiedete einen
Komplott zum Sturz der Regierung, griff nach der Macht,
tanzte mit Hippies, soff mit Nazis, af$ viele Schnitzel, soff mit
dezidierten Nicht-Nazis, a3 viele Wiirste und plante eine neue
Heimstitte fiir das unterjochte deutsche Volk. Und weil ich
nie wusste, ob ich schon viel zu viel oder noch viel zu wenig
gesehen hatte — das weif$ ich iibrigens bis heute nicht -, zog
es mich immer wieder zuriick in das schier grenzenlose Reich
rechter Verschworungsideologie. Es ist auch wirklich nicht
einfach, sich zielstrebig durch eine formlose Sumpflandschaft
voller Irrlichter zu navigieren.

Als ich mich aufmachte, glaubte ich noch, die Recherche
nach maximal ein paar Wochen abschlielen zu kénnen. Ich
wollte dem Phdanomen der Reichsbiirger und Staatsleugner
hinterherrecherchieren, wollte diese Bewegung kennen- und
verstehen lernen. Ein Phidnomen, das lange Zeit als kuriose
Randnotiz im Katalog des politischen Extremismus abgetan
wurde. Das dnderte sich schlagartig mit dem 19. Oktober
2016, als im mittelfrankischen Georgensgmiind Schiisse fielen.
Die Polizei stiirmte ein Haus, das vom Besitzer zum autono-
men «Regierungsbezirk» erklart worden war. Massenhaft Waf-
fen hatte er gehortet, die sollten sichergestellt werden. Doch
der Reichsbiirger, der «freie Mensch Wolfgang», eroffnete das



Feuer. Vier Polizisten wurden verletzt, einer von ihnen in die
Lunge getroffen. Er starb am néchsten Morgen im Kranken-
haus. Und mit einem Schlag richtete sich der Blick auf diese
lange unterschitzte Gefahr.

Aber auch wenn der Staat sich nun mit diesen erkldrten
Feinden der Bundesrepublik auseinandersetzte und gegen sie
vorging, und auch wenn die Presse nun voll war mit allzu oft
sensationalistischen Berichten: Das Bild der Reichsbiirger als
Gruppe skurriler Auflenseiter, kruder Verschworungstheoreti-
ker und verzweifelter Irrer blieb bestehen. Gefihrlich waren
sie, das hatte der Polizistenmord eindriicklich bewiesen, aber
wie sollte man sie ernst nehmen? Man sah doch die Bilder
gescheiterter Existenzen, die Bilder wirrer Typen, die sich zum
Konig, Kaiser oder Kanzler aller Deutschen erklirten, oder
die als Selbstverwalter ihre Wohnung zum Zwei-Zimmer-Kii-
che-Bad-Staat erklarten.

Aber solche Darstellungen kratzen bloff miide an der Ober-
flache.

Als ich mich im Friihjahr 2017 aufmachte, traf ich nicht nur
auf eine immens vielféiltige und breite Bewegung ganz unter-
schiedlicher Menschen aus fast allen Gesellschaftsschichten.
Ich stolperte naiv in eine Welt rechten Verschworungsdenkens
und rechtsradikaler Verschworungsideologie.

Wo habe ich mich also rumgetrieben?

Ich war in einem Reich, das es nicht gibt und niemals gab
und in dessen Zentrum eine zentrale Verschwoérungstheorie
steht: Das deutsche Volk ist Opfer einer weltweiten Verschwo-
rung, und die Bundesrepublik ist ein Teil dieses tiblen Kom-
plotts — und darum eben kein souveraner, legitimer oder echter
Staat.

Manchmal klingt das so: Das Deutsche Reich hat nie kapi-
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tuliert und dauert immer noch an, es gelten die Grenzen von
1937!

Oder so: Deutschland hat weder Friedensvertrag noch
Grundgesetz! Die Alliierten haben uns in der Hand!

Gerne auch: Die deutschen Politiker sind nur Agenten und
Marionetten im Kampf gegen das eigene Volk, dahinter steckt
eine gefdhrliche Schattenregierung!

Oder: Die BRD ist blof3 eine Firma mit Sitz in Frankfurt am
Main!

Oder ganz simpel: Wir leben in einer kriminellen Diktatur!

Oder, oder, oder.

Wer hinter dieser groflen Verschwoérung stecken soll? Meis-
tens sind es graue Eminenzen der Hochfinanz. Oder michtige
Logen. Manchmal Illuminaten, iiberraschend héufig Satanis-
ten. Manchmal gar Echsenmenschen, die im Fleischkostiim
die menschliche Zivilisation unterwandern. Oder es sind die
Juden.

Als ich mich auf meine Reise begab, war mir nicht klar, dass
die Wahnvorstellung von der jiidischen Weltverschworung
wieder in so einem Ausmaf} grassiert. Ich bin Jude - nach
einer Weile nimmt man so was personlich. Ich bin trotzdem
eifrig weitergereist. Vielleicht, weil mich die Menschen, denen
ich begegnete, einfach interessierten. Weil mir ein paar sogar
was bedeuten. Ganz sicher aber auch, weil ihr seltsames Reich
unserer scheinbar normalen Welt oft erschreckend dhnelt -
und sich die Gebiete bereits grofirdumig iiberlappen.

Es war der grof3e, halbwache Wahlsommer 2017, und viel
wurde debattiert iber das Erstarken der Rechten. Die stin-
digen Provokationen der AfD wurden analysiert, ihr Erfolg
erklart, wieder erkldrt, ihre Strategien offengelegt: wie sie sich
in Opferpose schmeifien. Wie sie ihre Gegner pauschal als



Volksverriter oder Faschisten beschimpfen. Wie sie ein Bild
zeichnen von einem unterdriickten, verratenen, verfolgten
Volk im Kampf gegen eine iibermichtige Elite, die uns das
eigentliche, das wahre Deutschland gestohlen hat.

Und mir Reichsreisenden kam das alles so verflucht bekannt
Vvor.

Da raunt die Rechte etwa von einem Bevolkerungsaus- 15
tausch: Sie phantasiert, die illegitime oder kriminelle Regie-
rung wolle das deutsche Volk mit muslimischen Migranten
nach und nach ersetzen. Ein furchterregender Prozess mit
der unheimlichen Bezeichnung «Umvolkungy». Einen «Geno-
zid am deutschen Volk» nennen das manche oder gleich einen
Plan zur «Vernichtung der weiflen Rasse». So klingt die Ver-
schworungstheorie der Stunde. Sie wird uns in diesem Buch
immer wieder iiber den Weg laufen.

19 ooo Reichsbiirger und Selbstverwalter soll es laut Verfas-
sungsschutz in Deutschland geben, aber diese konservative
Schétzung ist mit Vorsicht zu geniefSen. Denn gezahlt werden
kénnen natiirlich nur diejenigen, die sich auch entsprechend
in der Offentlichkeit verhalten, ihr Leben nach ihren Uberzeu-
gungen ausrichten - die wenigstens einer Gruppe angehoren,
sich mit den Behérden anlegen oder die Reichskriegsflagge im
Schrebergarten hissen. Und die meisten, die etwas zu verlieren
haben, einen intakten Lebensentwurf, eine Karriere, oder ein-
fach etwas cleverer sind, die werden den Teufel tun und sich
als Reichsbiirger, Verschworungsfundamentalist, Rassist oder
Antisemit zu erkennen geben. Die meisten meiner Bekannt-
schaften wiirden sich viel eher als Systemkritiker, Querdenker
oder Widerstandskampfer bezeichnen. Dasklingt auch einfach
besser.

Die Verschworungstheorien sind aus dem ideologischen
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Sumpfgebiet langst ausgebrochen, vom rechtsradikalen und
verwirrten Rand rein in die Gesellschaft. Wo hort das Reich
auf? Wo fingt das Biirgertum an? Das ist manchmal schwer
zu sagen. Das Reich ist eben grof$ und uniibersichtlich. Und so
soll dieses Buch auch als kleiner Atlas dienen.

Im ersten Teil berichte ich vor allem iiber meine Zeit in
den Kreisen und Gruppierungen, die am ehesten dem geldufi-
gen Bild von Reichsbiirgern, Selbstverwaltern und Verschwo-
rungsgldubigen entsprechen. Es war vor allem meine Zeit
im «Konigreich Deutschland», einer sektenhaften Kommune,
die mir diese exotisch und befremdlich wirkende Welt nahe-
brachte, bewohnt von Verschworungsfundamentalisten und
Esoterikern, die sich mitunter auf dem Gerippe einer hohlen
Erde im Kampf gegen finstere Eliten glauben.

Wie weit das Netz dieser Denke allerdings reicht, wie an-
schlussfahig es ist, das beschreibt der zweite Teil des Buchs:
Hier konnte ich Querfrontbestrebungen aus néchster Nihe
erleben, sehen, wie qua Verschworungsideologie gefahrliche
Allianzen versucht wurden, die von harten Neonazis iiber
Okos und hippiesken Aussteigern bis hin zu einem weiflen
mittelstdndischen Biirgertum reichten.

Und schliefllich sind da eben die organisierten und institu-
tionalisierten Rechten, um die soll es im dritten Teil gehen:
nicht nur Neonazis, bei denen die Reichsideologie und Vorstel-
lung der illegitimen Bundesrepublik ihren Anfang genommen
hat, sondern auch Neu-Rechte, rechtspopulistische Spitzenpo-
litiker und normale «besorgte» Deutsche, die auf demselben
ideologischen Boden wandeln.

Meine Reisen fiihrten mich so vom duflersten Rand der
Gesellschaft immer mehr in ihre Mitte — auch wenn die
Grenzen oft verschwimmen. Und stindig trifftt man Verirrte,



die nicht begreifen, durch was fiir eine Ideenlandschaft sie
da tappen. Ich tappte eine ganze Weile mit ihnen mit. Ich
versuchte die Verschworungssiichtigen und Reichsideologen
zu verstehen, ihren Blick auf die Welt und ihren Blick auf uns.

In diesem Buch beschreibe ich all diese Menschen und ihre
Gedanken, ich gebe den ganzen Mist wieder, reproduziere ihre
Uberzeugungen, wie man so sagt. Ich kann nur hoffen, dass
es hilft: im Kampf gegen ihre Ideologien, hoffentlich auch im
Umgang mit diesen Menschen. Vielleicht hilft der Blick in
ihre bizarre Spiegelwelt aber auch, etwas tiber die unsrige zu
verstehen.

An den Begebenheiten habe ich nur etwas abgedndert, wenn
es mir unbedingt notwendig erschien: Mal wurde ein dreistiin-
diges Telefonat aus dramaturgischen Griinden zu drei Sitzen,
mal wurde aus drei Gesprichen eines. Generell habe ich die
Namen aller Personen verandert, solange sie nicht selbst in der
Offentlichkeit stehen oder sie aktiv suchen, gelegentlich auch
Umstinde und Lebensldufe leicht umgeformt, um einzelne
Identitdten unkenntlich zu machen. Na gut, und zwei-, dreimal
habe ich Personen auch verunklart, weil ich mir Sorgen mache,
sie sonst irgendwann vor meiner Haustiir wiederzutreffen. Das
muss auch nicht sein.
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Das Konigreich und die Krankheit

Das Versprechen
19

Wir sitzen um ein hoch in den Himmel fackelndes Lagerfeuer
herum. Wenn das Wetter es zuldsst, hocken die Bewohner
des Konigreichs Deutschland hier jeden Abend. Die Feuer-
stelle liegt hinter dem Hauptgebédude, zwischen Parkplatz und
lichtem Birkenwiéldchen, inmitten des neun Hektar grofien
Staatsgebietes, einem ehemaligen Krankenhausgelande, umge-
ben von Maschendrahtzaun, umschlossen von der Bundesre-
publik Deutschland.

Feindesland.

Betdubende Harmlosigkeit sickert aus jedem milden La-
cheln, albernen Witz und verstindnisvollen Nicken der knapp
dreiligkdpfigen Abendgesellschaft. Drei Manner umkreisen
mit sachkennerischem Gesichtsausdruck das Feuer und legen
tbertrieben grofle Holzscheite nach, die Madchen piksen sich
gegenseitig ihre Finger in die Rippen und lachen quietschend
auf, und der Osterreicher verteilt ein paar Bierflaschen aus
seinem Privatbesitz. Das sind die aufregenden Geschehnisse.
Die anderen sitzen in gemafligter Lustigkeit um das Feuer
herum, und Elrond der Hund jagt eine Heuschrecke oder etwas
Vergleichbares durch das hohe Gras.

Selbst wenn ich nicht wiisste, was hinter diesem eintréch-
tigen Beisammensein steckt (und ich weif$ es zu diesem Zeit-
punkt tatsachlich nur so halb), selbst dann wére mir der hart
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harmonische Umgangston fiirchterlich nervig vorgekommen.
Aber dann beginnt Johannes neben mir auf der Bank zu
erzahlen, und mir wird immer schlechter.

Johannes und ich sind beide Wochenendgiste des Konig-
reichs. Wir haben uns beim Rauchen am Zollhduschen kennen-
gelernt, denn das Konigreich ist ein strenges Nichtraucherreich,
und qualmend sind wir dann die deutsch-deutsche Grenze
entlangspaziert, haben uns die Vorgéirten auf der BRD-Seite
angesehen, iiber unsere Zukunftsingste geredet und tiber einen
ganz abscheulichen Gartenzwerg gelacht. Irgendwie war das
sehr nett. Johannes ist zwar vollig irre, aber ich kann ihn gut
leiden. Er ist Anfang vierzig, wirkt beim Lachen wie ein kleiner
Junge und fiithrt ein normales Leben in Deutschland. Er hat
einen guten Job bei einem groflen Industriekonzern, verdient
sein Geld, zahlt seine Steuern, fihrt sein Auto, geht in den
Supermarkt, ins Kino und zum Elektrogrofthandel, schaut Fuf3-
ball, streichelt Hunde, reserviert Tische, leckt an Briefmarken,
frihstickt belegte Vollkornbrétchen, wartet an roten Ampeln,
geht bei Griin, atmet Sauerstoff ein und Kohlenstoffdioxid aus.
Aber dann ist er eben auch aus tiefster Seele davon {iberzeugt,
dass der Staat eine von finsteren Kriften gefithrte Firma und
Foltermaschinerie ist, die ihn und das deutsche Volk bestrafen
soll.

Gerne wiirde er sich wehren, sagt Johannes, eigentlich
miisste er sich wehren, sagt er, irgendwas miisse man ja tun,
miisse man doch, und er schaut suchend in die Runde und
dann auch flehentlich zu mir. Glutfunken sausen durch den
dunkelblauen Abend, und Johannes berichtet vom Albtraum,
als den er seinen Alltag in der BRD wahrnimmt. Seine Familie,
seine Freunde und Bekannten sind alle hirngewaschen und ka-
putt, vollig kaputt, sagt er, machen sich tiber ihn lustig, nennen



ihn einen Verschworungstheoretiker. Vor ein paar Monaten
hat ihn schlieSlich seine Frau verlassen. Sie hat ihn und seine
Wahrheiten nicht mehr ertragen. Er hatte kurz zuvor beinahe
seine gesamten Ersparnisse abgehoben und dafiir Gold und
Silber gekauft. Der Edelmetallhidndler hatte amiisiert den Kopf
geschiittelt, seine Frau ihn als dummen Idioten beschimptft.
Aber die werden sich noch wundern, sagt Johannes, sobald
der grofle Knall kommt. Die milden Gesichter der Anwesen-
den trosten ihn, aber Johannes ist einsam. Er ist verzweifelt.
Aufrichtig verzweifelt. Alles Gute, Wahre und Schéne ist ihm
von bosen, nein, von dimonischen, nein, satanischen Machten
genommen worden, und er weif$ nicht mehr weiter.

Die milden Gesichter nicken, und Elrond der Hund schnuf-
felt an einem Bliimchen.

Vieles an dieser Situation kann einem Angst einjagen. Zum
Beispiel, dass Menschen so einen albtraumfarbenen Mist den-
ken konnen und dass andere Menschen solche Gedanken
teilen — oder, schlimmer noch, solche Gedanken hinnehmen,
ohne sie selbst zu glauben. Es kann einem Angst machen, dass
Menschen, die so was denken, so normal aussehen. Und dass
die Menschen, die zuhéren, dabei so brutal milde rumglotzen
konnen.

Aber am erschreckendsten ist die Verworrenheit, die ent-
setzliche Ununterscheidbarkeit in diesem Moment. Ich kann
nicht zwischen gefahrlich und verschroben unterscheiden,
zwischen Uberzeugung und Psychose, zwischen Wahnsinn
und Kalkiil.

Wenn ich mit Sicherheit sagen konnte, dass ich hier im
Konigreich von Spinnern und Geisteskranken umrundet wire,
dann wiirde es mir bessergehen. Dann wire es leicht, das
alles auszuhalten. Dann kénnte man nach Hause fahren. Aber
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auch wenn die wirren Gedanken im Reich wie Fieberschiibe
wirken - dahinter steckt System.

Ach, Johannes: Man kann zwar nur mutmaflen, wie es kli-
nisch gesehen um seinen Kopf bestellt ist, aber seine seelischen
Schmerzen sind offensichtlich. Das Konigreich Deutschland
verspricht ihm Linderung: Es ist nicht weniger als die Utopie
eines wahren und besseren Landes, in dem all das empfundene
Ubel dieser Welt keinen Platz mehr hat. In diesem Deutschland
wird Johannes’ Goldschatz Millionen wert sein und seine Frau
zu ihm zurtickkommen. Ganz sicher.

Dieses Heilsversprechen wird ihm tiberbracht vom Frei-
herrn Benjamin von Michaelis.

Der Adelstitel hat es verraten: Freiherr Benjamin ist eine
grofle Nummer in dem kleinen Land. Seit der Konig im
Juni 2016 in Untersuchungshaft kam, steht von Michaelis
gemeinsam mit Vizekénig Martin an der Spitze des neun
Hektar grofien Staates. Freiherr Benjamin ist jung, drahtig und
geschniegelt. Er tragt Gel im diinnen Haar, ein Henri-Quatre-
Bartchen im Gesicht und ein eingefrorenes Léacheln auf den
Lippen. Er hat sich zu uns gesetzt und aufmerksam Johannes’
Wehklagen gelauscht.

Die tibrigen Untertanen widmen sich ihren eigenen Gespra-
chen, wihrend Benjamin auf Johannes einredet. Mit weichge-
spiilter Sprache und dligem Timbre présentiert er dem verwirr-
ten Johannes Antworten: Man miisse nur an das Koénigreich
glauben. Egal wie schlimm die Welt jenseits des Maschendraht-
zauns auch sein mag: Das Bose konne besiegt werden, allein
mit Liebe und mit Glaube an das wahre Deutschland. Das
wiederum konne niemand niemals nie vernichten.

Das sagt der Freiherr mit furchtbar vielen Worten. Mit
langsamen und prézise gesetzten Bewegungen spiegelt er dabei



sein Gegeniiber. Er fixiert Johannes mit intensivem Blick und

blinzelt nur an Satzenden oder wenn er einen Punkt ganz

besonders hervorheben will. Von Zeit zu Zeit beriihrt er Johan-
nes’ Schulter und nickt ein ungeheuer langsames Nicken. Ich

kenne solche suggestiven Kommunikationspraktiken in erster

Linie von Weiterbildungsseminaren, die gerne {iberambition-
ierten BWL-Studenten und Unternehmensberatern angeboten

werden. Aber fiir den Anwendungsbereich Psychosekte eignen

sie sich offensichtlich auch hervorragend.

Und warum leidet Johannes so? Der Freiherr gibt die Ant-
wort: Weil Johannes nicht genug an die gemeinsame Vision
glaube und nicht genug dafiir tue, so spricht der junge Aristo-
krat, und Johannes schrumpft vor ihm zusammen. «Ich weif3
nicht, ob ich stark genug bin ... Ich bin so wiitend», murmelt
er mit verbliiffend leerem Gesichtsausdruck. Benjamin wirkt
im flackernden Licht des Feuers mit seinen weit aufgerissenen
Augen wie ein regelrechter Bosewicht. Er, der Phantasieadelige,
hat den verzweifelten Mann jetzt fest in der Hand, und ich bin
begeistert, gleich an meinem ersten Tag hier einen skrupellosen
Demagogen kennenzulernen.

Irgendwann spiter wird Benjamin mir erzahlen, dass seine
Mutter von Anfang an eine glithende Verehrerin des Konigs
war und ihn bald hinzuholte. Zum ersten Mal hatte er das
Gefiihl, dazuzugehoren. Tater und Opfer: noch so eine Katego-
rie, die sich hier auflést ... Oder es fillt mir blof3 schwer, die
Existenz skrupelloser Demagogen zu akzeptieren. Besonders
wenn man mit ihnen zusammen am Lagerfeuer sitzt und die
Grillen so nett zirpen.

Johannes und der Freiherr sprechen noch lange miteinander.
Uber die Unmoglichkeit, da draufen zu leben, tiber die Schwie-
rigkeiten, es hier drinnen zu tun, iber die Notwendigkeit, es
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dennoch zu versuchen und sich nicht von der ganzen Anti-
Reichsbiirger-Propaganda fertigmachen zu lassen. Manchmal

bricht die Wut aus Johannes, und die Worte zischen zwi-
schen seinen Zahnen hervor: «Wir sind doch die Friedlichen»,
schdumt er dann etwa, «die suchen doch den Kampf! Da muss

man doch ...» Aber der Freiherr Benjamin beruhigt ihn gleich

wieder mit kontrolliert-sanfter Korpersprache und geradezu

postkoitalem Tonfall. Er bestitigt Johannes in allen seinen

Angsten und bietet ihm Hoffnung. Im Austausch fiir Hingabe.
Und finanzielle Unterstiitzung, versteht sich.

«Aber wir kénnen ja nicht alle im Kénigreich leben», traue
ich mich irgendwann zu sagen. «Wie soll man denn friedlich
bleiben, wenn man da drauflien im Feindesland leben muss?
Wenn du recht mit allem hast, dann miissen wir uns doch
irgendwann wirklich wehren.»

Benjamin verzieht keine Miene, aber er hat offensichtlich
bemerkt, dass ich weder die richtige Lingo noch den korrekten
Umgangston beherrsche. «Es gibt weder Freund noch Feind»,
belehrt er mich. «Das Universum spiegelt gute Energien zuriick,
das ist das Resonanzprinzip. Behalte deine Hoffnung, dann
hast du nichts zu befiirchten.» Das Problem sei nur meine
Denke, «und auf lange Sicht sind natiirlich alle Menschen
im Konigreich willkommen. Das wird auch moéglich werden,
wenn die Menschen endlich aufwachen und authéren, so
skeptisch zu sein.»

«Aufwachen» soll ich. Um dieses Wort dreht sich viel, nicht
nur im Koénigreich, sondern in der ganzen verschworungside-
ologischen Szene. Wir sind die Aufgewachten. Die da draufien
schlafen tief und fest. Das sind die «Schlafschafe». Sheople
auf Englisch: die dummen, gutgldubigen Schafsmenschen, die
nicht sehen wollen oder konnen. Und dann sind da natiirlich



noch die Verschworer selbst, die machtigen Drahtzieher und
ihre Lakaien. Denen miissen wir die Stirn bieten, wir wenigen.
Wir wachen, wahren Deutschen.

Johannes knufft mich aufmunternd in die Seite: «Ist doch
phantastisch hier, oder?» Dann verkiindet er, dass er in einigen
Monaten genug Geld beisammenhabe, vielleicht schon Ende
des Sommers, dann werde er seine Wohnung verkaufen, seinen 25
Job kiindigen, die letzten Verbindungen zu seinem biirgerli-
chen Leben kappen und herziehen. «Wenn ihr mich haben
wollt», fiigt er an.

So einfach ist das nicht, sagt der Freiherr und lichelt zufrie-
den, es gibt da natiirlich eine Probezeit. Aber er sei da ganz
optimistisch.

«Das war so ein schoner Tag», sagt spater einer der aufgewach-
ten Untertanen und guckt romantisch in das kleiner werdende
Feuer: «Manchmal glaube ich, ich trdume.» Der Freiherr Ben-
jamin pfeift Bobby McFerrins «Don’t Worry, Be Happy». Dann
ein leises Donnern und erste Regentropfen, ein Gewitter zieht
auf. Das ist mir viel zu dramatisch. Aus Protest gehe ich sofort
ins Bett.
Es war aber auch wirklich ein langer erster Tag.



