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Es ist ein strahlendkalter Apriltag, und gerade schligt’s drei-
zehn. Winston Smith schliipft, das Kinn auf die Brust gedriickt,
um dem fiesen Wind zu entgehen, rasch durch die Glastiir
in die Victory Mansions, aber nicht schnell genug, um den
hereinwirbelnden kérnigen Staub drauBen zu halten.

Im Flur riecht es nach gekochtem Kohl und alten FuBabtre-
tern. Am einen Ende ist ein Farbplakat an die Wand getackert.
Zu grof fiir Innenrdume. Es zeigt ein riesiges Gesicht, iiber
einen Meter breit, sonst nichts: ein Mann um die fiinfund-
vierzig, kantig-attraktiv mit vollem schwarzen Schnurrbart.
Winston geht zur Treppe. Zwecklos, es mit dem Fahrstuhl zu
probieren. Auch an guten Tagen funktioniert er meist nicht,
und derzeit gibt es nur bei Dunkelheit Strom. Das gehort zum
Sparkurs, zur Vorbereitung auf Eine Woche Hass. Seine Woh-
nung liegt im 6. Stock, und da er neununddreiBig ist und tiber
dem rechten Knoéchel ein Krampfadergeschwiir hat, geht er
es langsam an und macht unterwegs mehrmals Pause. Auf



jedem Treppenabsatz starrt gegeniiber vom Fahrstuhlschacht
das Plakat mit dem riesigen Gesicht von der Wand. Es ist eines
von den Bildern, die so raffiniert gemacht sind, dass einem der
Blick tiberallhin folgt, wenn man sich bewegt. Darunter steht
DER GROSSE BRUDER SIEHT DICH.

In der Wohnung liest eine sonore Stimme eine Reihe Zahlen
vor, irgendwas iiber die Produktion von Roheisen. Die Stimme
kommt aus einer rechteckigen Metalltafel, die einem stumpf
gewordenen Spiegel dhnelt und in die rechte Wand eingelas-
sen ist. Winston dreht an einem Schalter, die Stimme wird
etwas leiser, aber die Worte sind immer noch verstindlich. Das
Gerit (es heiBt Telemonitor) kann man herunterdrehen, aber
nicht komplett abschalten. Er tritt ans Fenster: eine schméch-
tige, schwichliche Gestalt, und der blaue Overall, die Partei-
uniform, unterstreicht die Magerkeit seines Korpers noch. Er
ist hellblond, strahlt einen natiirlichen Optimismus aus, und
seiner rauen Haut sind die grobe Seife, die stumpfen Rasier-
klingen und die Kélte des gerade zu Ende gegangenen Winters
anzumerken.

Die AuBenwelt sieht auch durch die Fensterscheibe kalt
aus. Unten auf der StraBe wirbeln kleine Windbéen Staub und
Papierfetzen hoch, und trotz der Sonne und dem hartblauen
Himmel scheint Farbe nur auf den {iberall hingeklebten Plaka-
ten vorzukommen. Das Gesicht mit dem schwarzen Schnurr-
bart starrt von jeder groBeren StraBenecke herab, genauso
von der Hausfassade direkt gegeniiber. DER GROSSE BRUDER
SIEHT DICH steht auch dort, die dunklen Augen blicken tief
in Winstons Augen. Unten, auf StraBenhohe, flattert noch ein
Plakat, an einer Ecke eingerissen, unstet im Wind, es entblof3t
und bedeckt abwechselnd das einzelne Wort ENGSOZ. Weit






weg zieht ein Hubschrauber zwischen den Dichern nach un-
ten, steht einen Moment lang wie eine SchmeiBfliege in der
Luft und zischt dann in einem Bogen wieder fort. Das ist die
Polizeipatrouille, die den Leuten in die Fenster spidht. Aber
eigentlich sind die Patrouillen unwichtig. Wichtig ist nur die
Denkpolizei.

Hinter Winston plappert die Stimme vom Telemonitor im-
mer noch frohlich von Roheisen und der Ubererfiillung des
Neunten Dreijahresplans. Ein Telemonitor kann gleichzeitig
empfangen und senden. Das Gerit fingt jedes Gerdusch von
Winston auf, das lauter ist als ein ganz leises Fliistern; wenn
er sich im Sichtfeld der Metalltafel befindet, kann es ihn auch
sehen. Naturlich wei3 man nie, ob man in einem bestimmten
Moment gerade beobachtet wird. Wie oft oder nach welchen
Kriterien sich die Denkpolizei in den Schaltkreis eines Ein-
zelnen einklinkt, kann man nur spekulieren. Durchaus vor-
stellbar, dass sie jeden Einzelnen permanent beobachtet. Je-
denfalls kann sie sich nach Belieben iiberall einklinken. Man
muss mit der Annahme leben - und tut es auch, aus Instinkt
gewordener Gewohnheit -, dass jeder Laut, den man von sich
gibt, mitgehort und jede Bewegung, auBer im Dunkeln, genau
betrachtet wird.

Winston kehrt dem Telemonitor weiter den Riicken zu. Das
ist sicherer so; wobei, das weiB3 er wohl, auch ein Riicken ver-
riterisch sein kann. Einen Kilometer entfernt ragt das Wahr-
heitsministerium, sein Arbeitsplatz, massiv und weif3 in der
schmuddeligen Landschaft empor. Das ist London, denkt er
mit dumpfem Abscheu, die bedeutendste Stadt von Startbahn
Eins, und das ist wiederum die Provinz mit der drittgroBten
Bevolkerung Ozeaniens. Ob London schon immer so still war?
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Angestrengt durchforstet er seine Kindheitserinnerungen. Ha-
ben diese verrottenden H&duser aus dem neunzehnten Jahr-
hundert schon immer das Stadtpanorama bestimmt, ihre mit
Holzbalken abgestiitzten Seitenwinde, die Fenster mit Pappe
geflickt, die Dacher mit Wellblech, die absurden, in alle Rich-
tungen weggesackten Gartenmauern? Und die Ruinengrund-
stlicke, wo Gipsstaub in der Luft hingt und Weidenréschen auf
den Triimmerhaufen wuchern? Die gréBeren Bombenbrachen,
Platz fiir unzihlige verlotterte Siedlungen aus Holzhiitten, die
nach Hihnerhdusern aussehen? Doch es hat keinen Zweck, er
weilB es nicht mehr: Aus seiner Kindheit sind nur eine Reihe
greller Tableaus geblieben, ohne Hintergrund und weitgehend
ohne Sinn.

Das Wahrheitsministerium - »Miniwahr« auf Neusprech' -
hebt sich deutlich von allem anderen in seinem Blickfeld ab.
Ebene um Ebene ragt eine riesenhafte Pyramidenstruktur aus
weill schimmerndem Beton auf, dreihundert Meter hoch. Von
da, wo er steht, kann Winston die eleganten Lettern der drei
Parteislogans auf der weien Fliche gerade so entziffern:

KRIEG IST FRIEDEN
FREIHEIT IST SKLAVEREI
UNWISSEN IST STARKE

Angeblich besteht das Wahrheitsministerium aus dreitausend
oberirdischen Biiros und setzt sich unterirdisch entsprechend
verzweigt fort. In ganz London gibt es nur noch drei weitere

1 Neusprech ist die Amtssprache von Ozeanien. Zu ihrer Struktur und
Etymologie siehe Anhang.
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Gebiude von vergleichbarer Anmutung und Grofe. Die Archi-
tektur der Umgebung ist neben ihnen so restlos zwergenhaft,
dass man sie alle vier gleichzeitig vom Dach der Victory Man-
sions aus sehen kann. Sie beherbergen die vier Ministerien,
aus denen der gesamte Regierungsapparat besteht. Das Wahr-
heitsministerium, das sich mit Nachrichten, Unterhaltung,
Bildung und Kultur befasst. Das Friedensministerium, das sich
um den Krieg kiimmert. Das Liebesministerium, das fiir Recht
und Ordnung sorgt. Und das Wohlstandsministerium, das fiir
Wirtschaft zustindig ist. Auf Neusprech lauten ihre Namen:
»Miniwahr«, »Minipax«, »Minilieb« und »Miniwohl«.

Das Liebesministerium macht einem die meiste Angst. Es
hat tiberhaupt keine Fenster. Winston ist noch nie drin gewe-
sen, nicht mal niher als einen halben Kilometer dran. Betreten
darf man es nur in offizieller Sache, und auch dann erst, wenn
man einen Irrgarten aus Stacheldraht, diverse Stahltiiren und
verborgene MG-Nester passiert hat. Schon auf den Zugangs-
straBen, die zu seinen duBeren Barrieren fiihren, patrouillie-
ren mit mehrgliedrigen Schlagstécken bewaffnete Wachen,
schwarz uniformierte Gorillas.

Mit einem Ruck dreht sich Winston um. Er hat seine {ibli-
che, still optimistische Miene aufgesetzt, wie sie immer ange-
raten ist, wenn man sich dem Telemonitor zuwendet, und geht
hiniiber in die winzige Kiiche. Um das Ministerium zu dieser
Uhrzeit verlassen zu kénnen, hat er sein Mittagessen in der
Kantine geopfert, und ihm ist klar, dass er bis auf einen Kan-
ten dunkel gefarbtes Brot, den er fiir das morgige Friihstiick
aufheben muss, nichts zu essen da hat. Er nimmt eine Flasche
mit einer farblosen Fliissigkeit vom Regal, auf dem schlichten
weiBen Etikett steht Victory Gin. Der riecht widerlich 6lig, wie
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chinesischer Reisschnaps. Winston giet eine knappe Teetasse
voll, wappnet sich fiir den Schock und kippt den Inhalt wie
eine Dosis Medizin.

Sein Gesicht lduft sofort knallrot an, seine Augen trinen
heftig. Das Zeug ist wie Salpetersdure, und beim Schlucken
fiihlt es sich an, als wiirde einem ein Gummikniippel iiber
den Hinterkopf gezogen. Aber das Brennen im Bauch lésst
bald nach, und die Welt sieht wieder heiterer aus. Aus einer
zerdriickten Schachtel Victory-Zigaretten zieht er eine, hilt
sie aber unvorsichtigerweise aufrecht, so dass der Tabak auf
den Boden rieselt. Mit der nichsten hat er mehr Erfolg. Er
geht wieder ins Wohnzimmer und setzt sich an ein Tischchen
links vom Telemonitor. Aus dessen Schublade zieht er einen
Federhalter, ein Tintenfasschen und ein dickes Notizbuch im
Quarto-Format mit rotem Riicken und marmoriertem Einband.

Aus irgendeinem Grund ist der Telemonitor in seinem
Wohnzimmer an einer ungewdhnlichen Stelle montiert. Statt
wie iblich auf einer schmaleren Endwand, von wo aus sich
der ganze Raum {iiberblicken lasst, steckt er in der lingeren
Wand, dem Fenster gegeniiber. Auf der einen Seite gibt es die
schmale Nische, wo Winston gerade sitzt und die beim Bau
der Wohnungen wahrscheinlich fiir Biicherregale gedacht war.
Wenn er sich nicht zu weit aus der Nische vorbeugt, ist Win-
ston auBerhalb der Reichweite des Telemonitors, zumindest
visuell. Horen kann man ihn natiirlich immer noch, aber nicht
sehen, solange er in dieser Position bleibt. Auf das, was er
jetzt vorhat, ist er zum Teil erst wegen dieses ungewdhnlichen
Raumzuschnitts gekommen.

Aber auch durch das Buch, das er gerade aus der Schublade
zieht. Ein ausnehmend schones Buch. So ein weiches, cremiges
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Papier, von der Zeit leicht vergilbt, ist seit mindestens vierzig
Jahren nicht mehr hergestellt worden. Héchstwahrscheinlich
ist das Buch noch viel dlter. Er hat es im Schaufenster eines
muffigen kleinen Trodelladens in einem heruntergekommenen
Teil der Stadt liegen sehen (in welchem genau, das wei3 er
schon gar nicht mehr), und auf der Stelle hat er es unbedingt
besitzen wollen. Parteimitglieder sollten gewohnliche Liden
eigentlich nicht besuchen (»keine Geschifte auf dem freien
Markt tiatigen«), aber diese Regel wird nicht streng gehand-
habt, da man an verschiedene Dinge wie Schniirsenkel und
Rasierklingen gar nicht anders rankommt. Nach einem ra-
schen Blick die StraBe rauf und runter ist er hineingeschliipft
und hat das Buch fiir zwei Dollar fiinfzig gekauft. Da war ihm
noch gar nicht klar, was er eigentlich damit anfangen wollte.
Er hat es mit schlechtem Gewissen in der Aktentasche nach
Hause gebracht. Selbst ohne jeglichen Eintrag ist das ein kom-
promittierendes Besitzstiick.

Und jetzt will er ein Tagebuch beginnen, das hat er vor.
Illegal ist das nicht (nichts ist illegal, da es keine Gesetze mehr
gibt), aber falls er auffliegt, kann er mit ziemlicher Sicherheit
davon ausgehen, dass er mit dem Tod oder zumindest mit
flinfundzwanzig Jahren Arbeitslager bestraft wird. Winston
steckt eine Feder in den Federhalter und lutscht sie ab, um
das Fett runterzukriegen. Schreibfedern sind ein archaisches
Instrument und werden selbst zum Unterzeichnen nur noch
selten benutzt, aber er hat sich heimlich und nicht ohne Auf-
wand eine besorgt, weil er einfach findet, das wunderschone
cremige Papier hat eine echte Schreibfeder statt einen krakeli-
gen Tintenstift verdient. Eigentlich ist er es nicht gewohnt, mit
der Hand zu schreiben. Abgesehen von ganz kurzen Notizen

14



wird normalerweise alles in den Sprechschreib diktiert, was
sich bei diesem Vorhaben natiirlich verbietet. Er taucht die
Feder in die Tinte, dann zaudert er kurz. Ein Zittern im Bauch.
Das Papier zu beschreiben ist der entscheidende Schritt. Mit
kleinen, ungelenken Buchstaben schreibt er:

4. April 1984

Er lehnt sich zuriick. Véllige Hilflosigkeit packt ihn. Zunéchst
einmal weiB} er gar nicht sicher, ob das Jahr tatsdchlich 1984
ist. Ungefahr muss es hinkommen, denn er ist neununddrei-
Big Jahre alt, und sein Geburtsjahr war 1944 oder 1945. Das
glaubt er zumindest; allerdings ldsst sich heutzutage kein Da-
tum mehr auf ein oder zwei Jahre genau festlegen.

Fiir wen, fragt er sich plotzlich, schreibt er dieses Tagebuch
tiberhaupt? Fir die Zukunft, fiir die Ungeborenen. Seine Ge-
danken umkreisen das zweifelhafte Datum auf der Seite noch
eine Weile, dann prallen sie gegen das Neusprech-Wort »Dop-
peldenk«. Zum ersten Mal geht ihm die GroBe seines Unter-
fangens auf. Wie soll man mit der Zukunft kommunizieren?
Das ist per se ein Ding der Unmoglichkeit. Entweder die Zu-
kunft dhnelt der Gegenwart, dann wird sie ihn nicht beachten;
oder sie ist anders, dann wird seine jetzige Zwangslage unver-
stdndlich sein.

Eine Zeitlang stiert er dumm auf das Papier. Der Telemoni-
tor hat zu scharfer Militirmusik gewechselt. Seltsam, dass ihm
gerade offenbar nicht nur die Worte fehlen, er weil} gar nicht
mehr, was er urspriinglich sagen wollte. Seit Wochen bereitet
er sich innerlich auf diesen Moment vor und ist nie darauf ge-
kommen, dass es dafiir lediglich Mut braucht. Das eigentliche
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Schreiben geht leicht. Er muss nur den endlosen, ruhelosen
Monolog zu Papier bringen, der ihm buchstéblich seit Jahren
durch den Kopf geht. Doch in diesem Augenblick ist sogar der
versiegt. AuBerdem juckt sein Krampfadergeschwiir unertrig-
lich. Er wagt nicht daran zu kratzen, denn dann entziindet es
sich immer. Die Sekunden vergehen, eine nach der anderen. Er
registriert nichts auBler der leeren Seite vor ihm, dem Jucken
uber seinem Knochel, der schmetternden Musik und einem
leichten Schwips vom Gin.

Plotzlich kritzelt er in heller Panik los, und was er genau
niederschreibt, ist ihm nur unvollstindig bewusst. Seine klei-
ne, kindliche Handschrift wandert iiber die Seite, entledigt
sich zuerst der GroBbuchstaben und schlieBlich auch der Zei-
chensetzung:

4. April 1984. Gestern Abend Kino. Alles Kriegsfilme. Ein
sehr guter mit einem Schiff voller Fliichtlinge, das irgendwo
im Mittelmeer bombardiert wird. Publikum hochamiisiert
iiber Szenen mit einem dicken fetten Mann, der von einem
Hubschrauber verfolgt wird und wegzuschwimmen versucht,
erst sieht man ihn wie einen Schweinswal durchs Wasser
pfliigen, dann durchs Visier vom Hubschrauber aus, dann

ist er durchlochert und das Meer ringsum wird rosa und

er sinkt so schnell, als hdtten die Locher das Wasser
reingelassen. publikum briillt vor lachen, als er absduft. dann
ein rettungsboot voller kinder iiber dem ein hubschrauber
schwebt. im bug sitzt eine frau im mittleren alter konnte
jiidin sein und hdlt einen kleinen etwa dreijihrigen jungen in
den armen. der kleine junge schreit vor angst und versteckt
den kopf zwischen ihren briisten als wollte er sich in sie
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hineinbohren und die frau legt die arme um ihn und tréstet
ihn dabei ist sie selber blau vor angst und hdlt ihn die ganze
zeit so gut bedeckt wie moglich als kénnte sie die kugeln
mit den armen abwehren. Dann wirft der hubschrauber eine
20kilobombe mitten rein ein furchtbarer blitz und das boot
ist kleinholz. dann eine groBartige szene wo ein kinderarm
nach oben geschleudert wird immer héher dem muss ein
hubschrauber mit einer kamera in der nase gefolgt sein

und von den sitzen der partei kommt viel applaus aber auf
einmal macht eine frau unten im proletenteil des hauses
einen riesenaufstand und kreischt dat hittense nich zeing
sollen nich vor die kinder dat is nich richtich vor die kinder
aber wirklich nich bis die polizei sie raus sie rausschafft ich
glaub nicht dass ihr was passiert ist was die proleten sagen
interessiert keinen typische proletenreaktion die machen

nie -

Winston hort auf zu schreiben, er hat einen Krampf in der
Hand. Er weiB3 nicht, warum er diesen Schwall Blodsinn von
sich gegeben hat. Aber komischerweise hat wihrenddessen in
seinem Kopf eine vollig andere Erinnerung Gestalt angenom-
men, er fiihlt sich fast schon in der Lage, sie aufzuschreiben.
Und jetzt wird ihm auch klar, dass sein fester Entschluss, nach
Hause zu fahren und mit dem Tagebuch anzufangen, noch mit
einem anderen Vorfall zu tun hat.

Es geschah am selben Morgen im Ministerium, falls man
bei etwas so Nebulosem iiberhaupt von »geschehen« sprechen
kann:

Kurz vor elfhundert. In der Abteilung Archiv, wo Winston
arbeitet, ziehen alle ihre Stiihle aus den Waben und bilden
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Gruppen mitten in der Halle, gegeniiber vom groBen Tele-
monitor, in Vorbereitung der Zwei Minuten Hass. Gerade als
Winston seinen Platz in einer der mittleren Reihen einnimmt,
betreten zwei Personen, die er nur vom Sehen kennt, unerwar-
tet den Raum. Die eine ist eine Frau, der er 6fters auf den Kor-
ridoren begegnet. Wie sie hei3t, weil} er nicht, nur dass sie in
der Abteilung Fiktion arbeitet. Wahrscheinlich - er hat sie ein
paarmal mit 6lverschmierten Hinden und einem Schrauben-
schliissel gesehen — arbeitet sie an einer der Romanschreibe-
maschinen. Sie ist ungefihr siebenundzwanzig und wirkt un-
erschrocken, dickes dunkles Haar, sommersprossiges Gesicht
und rasche sportliche Bewegungen. Sie tragt, mehrfach um die
Taille ihres Overalls geschlungen, eine schmale scharlachrote
Schirpe, das Emblem der Jugend-Anti-Sexliga, gerade straff
genug, um ihre wohlgeformten Hiiften zu betonen. Vom ers-
ten Augenblick an ist sie Winston unsympathisch gewesen.
Er weil auch warum. Es liegt an ihrer Aura: Hockeyfelder
und kalte Duschen und Gemeinschaftswanderungen und all-
gemeine Gedankenreinheit. Fast alle Frauen sind ihm unsym-
pathisch, vor allem die jungen und hiibschen. Die bigottesten
Parteianhdnger, die jeden Slogan schlucken, die Amateurspio-
ne, die alles Unorthodoxe erschniffeln? Fast immer Frauen,
vor allem junge. Und diese hier kommt ihm gefiahrlicher vor
als die meisten anderen. Einmal, bei einer kurzen Begegnung
im Korridor, hat sie ihm einen raschen Seitenblick zugewor-
fen, der hat ihn schier aufgespie5t und ihm kurz blankes Ent-
setzen eingejagt. Kénnte sie eine Denkpol-Agentin sein? Das
ist schon sehr unwahrscheinlich. Trotzdem befillt ihn, immer
wenn sie in seine Ndhe kommt, ein merkwiirdiges Unbehagen,
eine Mischung aus Angst und Feindseligkeit.
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Die andere Person ist ein Mann namens O’Brien, Mitglied
der Inneren Parteiriege und Triger eines so wichtigen und
hohen Amtes, dass Winston nur eine vage Vorstellung davon
hat, was das {iberhaupt sein konnte. Kurz wird es still in der
Gruppe bei den Stiihlen, als sich der schwarze Overall eines
Mitglieds der Inneren Parteiriege nidhert. O’Brien ist ein mas-
siger, kriftiger Mann mit Stiernacken und grobem, brutalem
SpaBvogelgesicht. Trotz seiner furchterregenden Erscheinung
haben seine Umgangsformen eine Art Charme. Wenn er seine
Brille auf der Nase zurechtriickt, wirkt das seltsam entwaff-
nend, ja auf unerkldrliche Weise seltsam zivilisiert, das ist
einer seiner Tricks. Diese Geste erinnert, falls irgendjemand
noch in solchen Begriffen denkt, an einen Edelmann aus dem
achtzehnten Jahrhundert, der einem seine Schnupftabaksdose
anbietet. Winston hat O’Brien vielleicht ein Dutzend Mal ge-
sehen, im Lauf von ungefihr genauso vielen Jahren. Er fiihlt
sich stark zu ihm hingezogen, und nicht nur, weil ihn der Kon-
trast zwischen O’Briens weltméannischer Art und seiner Boxer-
statur fasziniert. Insgeheim glaubt er nidmlich - oder hofft es
vielleicht auch nur -, dass O’Briens politische Linientreue Ris-
se aufweisen konnte. Irgendwas in seinem Gesichtsausdruck
legt das unwiderstehlich nahe. Aber vielleicht spricht auch
nicht mangelnde Linientreue aus seinem Gesicht, sondern
schlicht Intelligenz. Jedenfalls hat er die Ausstrahlung eines
Menschen, mit dem man reden kann, sofern man irgendwie
die Telemonitore iiberlistet und ihn unter vier Augen zu fassen
kriegt. Winston hat nie den geringsten Anlauf unternommen,
seinem Verdacht nachzugehen: Dazu gibt es auch keine Gele-
genheit. In diesem Augenblick schaut O'Brien auf seine Arm-
bandubhr, sieht, dass es kurz vor elfhundert ist, und beschlieBt

19



offenbar, fiir die Zwei Minuten Hass noch in der Abteilung
Archiv zu bleiben. Er ldsst sich in derselben Reihe nieder wie
Winston, zwei Pldtze weiter. Eine kleine Rotblonde, die in der
Wabe neben Winston arbeitet, sitzt zwischen ihnen, die Frau
mit dem dunklen Haar direkt dahinter.

Und schon bricht ein grassliches, knirschendes Kreischen
aus dem groBen Telemonitor am Ende des Raums - als wiirde
irgendeine monstrése Maschine ohne Ol laufen. Dieses Ge-
rausch geht einem durch und durch, die Nackenhaare stellen
sich auf. Der Hass beginnt.

Wie iiblich wird das Gesicht von Emmanuel Goldstein,
dem Volksfeind, auf dem Monitor eingeblendet. Hie und da
zischt es im Publikum. Die kleine Rotblonde quiekt auf, eine
Mischung aus Angst und Ekel. Goldstein ist ein abtriinniger
Uberlaufer. Vor langer Zeit (wie lange, weiB keiner so genau)
war er eine der Fiihrungsfiguren der Partei, fast auf einer Ebe-
ne mit dem GroBen Bruder selbst; irgendwann beging er kon-
terrevolutionire Taten, wurde zum Tode verurteilt und ver-
schwand nach einer mysteriosen Flucht. Das Programm der
Zwei Minuten Hass variiert von Tag zu Tag, aber Goldstein
ist immer die Hauptfigur. Er ist der Ur-Verrdter, der fritheste
Stindenfall gegen die Reinheit der Partei. Alle nachfolgenden
Verbrechen gegen die Partei, jeder Verrat, jedes Abweich-
lertum, jede Sabotage oder Ketzerei entspringt direkt seiner
Lehre. An irgendeinem Ort lebt er immer noch und heckt
seine Verschworungen aus: vielleicht irgendwo in Ubersee,
unter dem Schutz seiner ausldndischen Zahlmeister, vielleicht
sogar — wie manche Geriichte behaupten - in einem Versteck
in Ozeanien.

Winstons Zwerchfell zieht sich zusammen. Der Anblick von
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Goldsteins Gesicht 16st bei Winston jedes Mal schmerzhaft ge-
mischte Gefiihle aus. Es ist ein schmales, jidisch aussehendes
Gesicht mit einem groBen Kranz struppiger weiBer Haare und
einem kleinen Ziegenbirtchen - ein listiges Gesicht, zugleich
von Natur aus verachtenswert, und die lange, diinne Nase, auf
deren Ende eine Brille sitzt, hat etwas Seniles, Albernes. Es
erinnert an ein Schaf, wie auch die Stimme. Goldstein reitet
seine ibliche giftige Attacke gegen die Parteidoktrin - eine
so ibertriebene, verdrehte Attacke, dass ein Kind sie durch-
schauen wiirde, aber gerade noch plausibel genug, dass an-
dere, weniger besonnene Menschen womdéglich drauf reinfal-
len kénnten. Er beschimpft den GroBen Bruder, prangert die
Parteidiktatur an, verlangt sofortigen Frieden mit Eurasien,
verficht freie MeinungsduBerung, Pressefreiheit, Versamm-
lungsfreiheit, Gedankenfreiheit, er jammert hysterisch, die Re-
volution sei verraten worden — und all das in einer schnellen,
vielsilbigen Redeweise, fast einer Parodie des {iblichen Partei-
redenstils, auch Neusprech-Worter kommen vor: ja sogar mehr
Neusprech-Woérter, als jedes Parteimitglied normalerweise im
realen Leben benutzen wiirde. Wihrenddessen, falls irgend-
jemand Zweifel daran hegt, welche Wirklichkeit sich hinter
Goldsteins hohlem Geschwafel verbirgt, marschieren hinter
seinem Kopf die endlosen Kolonnen der eurasischen Armee
iiber den Telemonitor - unzihlige Reihen stimmiger Méanner
mit ausdruckslosen asiatischen Gesichtern, die auf dem Mo-
nitor nach vorn stromen und sofort von anderen, identischen
ersetzt werden. Das dumpfe, rhythmische Trampeln der Sol-
datenstiefel bildet den Hintergrund zu Goldsteins blokender
Stimme.

Nicht einmal dreiBig Sekunden Hass sind vergangen, da
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kommt es bei mindestens der Hilfte der Zuschauer zu ungezii-
gelten Wutausbriichen. Das selbstgefillige Schafsgesicht auf
dem Monitor und die furchterregende Macht der eurasischen
Armee dahinter sind einfach nicht zu ertragen: Im Ubrigen
ruft der Anblick, ja schon der Gedanke an Goldstein auto-
matisch Angst und Wut wach. Als Hassobjekt ist er eine Kon-
stante, mehr als Eurasien oder Ostasien, denn wenn Ozeanien
mit einer dieser Machte im Krieg liegt, herrscht fiir gewdhnlich
Frieden mit der anderen. Doch seltsam, obwohl jeder Gold-
stein hasst und verachtet, obwohl seine Theorien tédglich tau-
sendfach auf Bahnsteigen, auf dem Telemonitor, in Zeitungen
und Biichern widerlegt, zerschmettert, ldcherlich gemacht und
dem Auge der Allgemeinheit als der kldgliche Quatsch vor-
gehalten werden, der sie sind, obwohl all das passiert, scheint
sein Einfluss nie abzunehmen. Es gibt immer neue Narren, die
nur darauf warten, sich von ihm verfiihren zu lassen. Kein Tag
vergeht, ohne dass nicht wieder Spione und Saboteure in sei-
nen Diensten von der Denkpol entlarvt werden. Er komman-
diert eine riesige Schattenarmee, ein Untergrundnetzwerk von
Verschwaorern, die einen Staatsstreich planen. Angeblich heif3t
sie die Bruderschaft. Man munkelt auch von einem furcht-
baren Buch, einem Handbuch aller Irrlehren aus seiner Feder,
das im Geheimen zirkuliert. Es trigt keinen Titel, und wer da-
von spricht, nennt es einfach nur das Buch. Aber von solchen
Dingen erfidhrt man nur durch vage Geriichte. Kein normales
Parteimitglied wiirde, wenn es sich irgend vermeiden l&sst, die
Bruderschaft oder das Buch erwidhnen.

In der zweiten Minute steigert sich der Hass zur Raserei.
Die Leute springen an ihren Plitzen auf und nieder und briil-
len aus vollem Hals, um die entnervende Blokstimme vom
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Monitor zu tibertonen. Das Gesicht der kleinen Rotblonden
ist leuchtendrosa angelaufen, ihr Mund klappt auf und zu
wie bei einem gestrandeten Fisch. Selbst O’Briens massiges
Gesicht ist rot geworden. Er sitzt kerzengerade auf seinem
Stuhl, die muskulése Brust geschwellt und bebend, als miiss-
te er der Attacke einer anbrandenden Welle standhalten. Die
Dunkelhaarige hinter Winston schreit in einem fort »Schwein!
Schwein! Schwein!«, und plotzlich schleudert sie ein schweres
Neusprech-Wérterbuch gegen den Monitor. Es trifft Goldstein
an der Nase und prallt ab, die Stimme macht erbarmungslos
weiter. In einem lichten Moment merkt Winston, dass er brillt
wie alle anderen und mit den Fersen immer wieder gegen die
Sprosse seines Stuhls tritt. Das Schreckliche an den Zwei Mi-
nuten Hass ist nicht, dass man mitmachen muss, sondern dass
es unmoglich ist, nicht mitzumachen. Nach dreiig Sekunden
braucht man nichts mehr vorzuspielen. Eine schaurige Ekstase
aus Angst und Rachgier, eine Lust zu téten, zu foltern, Gesich-
ter mit Vorschlaghammern zu zerschmettern, durchzuckt die
gesamte Ansammlung wie elektrischer Strom und verwandelt
jeden, auch gegen seinen Willen, in einen grimassierenden,
kreischenden Irren. Dabei ist die Wut, die man empfindet, eine
abstrakte, ungerichtete Emotion, die sich von einem Objekt
auf ein anderes umlenken lieBe wie die Flamme einer Lot-
lampe. Winstons Hass richtet sich irgendwann gar nicht mehr
gegen Goldstein, sondern gegen den GroBen Bruder, die Partei
und die Denkpol; in solchen Momenten ist er im Herzen bei
dem einsamen, verlachten Ketzer auf dem Monitor, dem ein-
zigen Hiiter von Wahrheit und Vernunft in einer Welt der Lii-
gen. Und doch ist er im néichsten Augenblick schon mit allen
anderen im Raum eins und glaubt alles, was iiber Goldstein
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gesagt wird. Dann schlégt sein heimlicher Abscheu gegen den
GroBen Bruder in Verehrung um, dann ragt der GroBe Bruder
turmhoch auf, ein unbesiegharer, furchtloser Beschiitzer, eine
Bastion gegen die Horden Asiens, und Goldstein wirkt, trotz
seiner Ausgrenzung, seiner Hilflosigkeit und der Zweifel, ob
er iiberhaupt existiert, wie ein finsterer Verfiihrer, dem man
zutraut, allein durch die Macht seiner Stimme die Grundfesten
der Zivilisation zu zerriitten.

Manchmal ist es sogar moglich, den eigenen Hass wil-
lentlich umzulenken. Plétzlich gelingt es Winston, mit einer
ebenso heftigen Anstrengung, wie wenn man seinen Kopf in
einem Albtraum vom Kissen wegreif3t, seinen Hass von dem
Gesicht auf dem Monitor auf die dunkelhaarige Frau hinter
ihm zu lenken. Lebhafte, wunderschone Halluzinationen blit-
zen durch seinen Kopf. Er wird sie mit einem Gummikniippel
zu Tode priigeln. Er wird sie nackt an einen Pfahl fesseln und
mit Pfeilen durchbohren wie den heiligen Sebastian. Er wird
sie schinden und ihr beim Hohepunkt die Kehle durchschnei-
den. AuBerdem begreift er jetzt besser als zuvor, warum er sie
so hasst. Er hasst sie, weil sie jung und hiibsch und frigide ist,
weil er mit ihr schlafen will und das niemals tun wird, weil
rund um ihre kostliche, geschmeidige Taille, die einen einlédt,
sie zu umarmen, nur das aggressive Keuschheitssymbol liegt,
die widerliche scharlachrote Schirpe.

Der Hass erreicht seinen Hohepunkt. Goldsteins Stimme ist
zu einem echten Schafbloken geworden, auch sein Gesicht ver-
wandelt sich kurz in das eines Schafes. Dann wird das Schaf-
gesicht in die Gestalt eines eurasischen Soldaten {iberblendet,
der riesig und furchterregend mit donnernder Maschinen-
pistole vorriickt, ja einem schon fast aus der Monitorober-
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fliche entgegenspringt; einige Leute in der ersten Reihe zucken
tatsichlich auf ihren Sitzen zuriick. Doch im selben Augen-
blick wird die feindliche Gestalt iiberblendet in das Gesicht
des GroBen Bruders mit seinen schwarzen Haaren und seinem
schwarzen Schnurrbart, voll Kraft und mysteriéser Ruhe und
so groB, dass es fast den ganzen Monitor ausfiillt. Alle stoBen
einen Seufzer der Erleichterung aus, und keiner hort, was der
GroBe Bruder sagt, nur ein paar Worte der Ermutigung, wie
sie im Schlachtenldrm gesagt werden, nicht einzeln zu ver-
stehen, aber sie schaffen Vertrauen, einfach indem sie aus-
gesprochen werden. Dann verblasst das Gesicht des GroBen
Bruders wieder, und an seine Stelle treten in fetten Lettern die
drei Parteislogans:

KRIEG IST FRIEDEN
FREIHEIT IST SKLAVEREI
UNWISSEN IST STARKE

Doch das Gesicht des GroBen Bruders scheint noch einige
Minuten lang auf dem Monitor zu verbleiben, als wire seine
Einwirkung auf die Netzhaut aller Anwesenden zu stark ge-
wesen, um so schnell zu verfliegen. Die kleine Rotblonde hat
sich iiber die vordere Stuhllehne fallen lassen und streckt mit
einem bebenden Murmeln, das sich nach »Mein Retter!« an-
hort, die Arme Richtung Monitor. Dann schlédgt sie die Hinde
vors Gesicht. Offenkundig spricht sie ein Gebet.

In diesem Augenblick bricht die versammelte Menschen-
gruppe in einen tiefen, langsamen, rhythmischen Singsang
aus: »G-B! ... G-B! ... G-Bl«, immer wieder, sehr langsam, mit
einer langen Pause zwischen dem G und dem B - ein tiefes
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Murmeln, merkwiirdig wild, man glaubt, dahinter das Stamp-
fen nackter FiiBe und vibrierende Trommeln zu vernehmen.
Ungefdhr dreiBig Sekunden lang bleiben sie dabei. Diesen Re-
frain hort man oft, wenn die Gefiihle tiberkochen. Zum Teil
ist das eine Lobeshymne auf die Weisheit und Erhabenheit
des GroBen Bruders, aber er dient noch weitaus mehr zur
Selbsthypnose, ertrinkt absichtlich das Bewusstsein in laut-
starkem Rhythmus. Winston wird es eisig in den Eingewei-
den. Wihrend der Zwei Minuten Hass hat er ins allgemeine
Delirium eingestimmt, es geht gar nicht anders, aber dieser
untermenschliche Singsang, dieses »G-B! ... G-B! ... G-Blg,
erfiillt ihn jedes Mal mit Entsetzen. Natiirlich macht er auch
da mit: unméglich, sich zu entziehen. Es ist ein intuitiver Re-
flex, sich kein Gefiihl anmerken zu lassen, die Gesichtsziige zu
beherrschen, dasselbe zu tun wie alle anderen. Aber in einem
Zeitfenster von wenigen Sekunden konnte ihn der Ausdruck
seiner Augen verraten haben. Denn genau in diesem Moment
geschieht das bedeutsame Ereignis — falls es iiberhaupt ge-
schieht.

Ganz kurz hat er Blickkontakt mit O’Brien. Der ist auf-
gestanden. Er hat seine Brille abgesetzt und ist gerade dabei,
sie mit der typischen Handbewegung wieder auf die Nase zu
schieben. Doch dann treffen sich ihre Blicke fiir einen Se-
kundenbruchteil, und in dieser kleinen Zeitspanne weill Win-
ston - ja, er weil} es! -, dass O’Brien genauso denkt wie er.
Eine unmissverstindliche Botschaft wurde ausgetauscht. Als
hétte sich bei ihnen beiden der Geist aufgetan, und die Gedan-
ken wéren iiber die Augen hin- und hergeflossen. »Es geht mir
wie dir¢, scheint O’Brien zu sagen. »Ich weiB3 haargenau, wie
du dich fiihlst. Ich weil3 alles iiber deine Verachtung, deinen
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Hass, deinen Abscheu. Aber keine Sorge, ich bin auf deiner
Seitel« Dann ist das Aufblitzen von Intelligenz wieder weg,
und O’Brien schaut so unergriindlich drein wie jeder andere.

Das ist alles, und Winston ist sich bereits unsicher, ob es
iiberhaupt geschehen ist. Solche Vorfille haben nie irgend-
welche Folgen. Sie schaffen es aber, den Glauben und die
Hoffnung in ihm wachzuhalten, dass er nicht der einzige
Feind der Partei ist. Vielleicht stimmen die Geriichte von der
weitgespannten Untergrundverschworung ja — vielleicht exis-
tiert die Bruderschaft wirklich! Trotz all der Verhaftungen und
Gestidndnisse und Exekutionen muss man auch in Erwigung
ziehen, dass die Bruderschaft nur eine Legende ist. Manchmal
glaubt er daran, manchmal nicht. Es gibt keine Beweise, nur
fliichtige Eindriicke, die etwas bedeuten kdonnen oder auch
nicht: aufgeschnappte Gesprichsfetzen, verblasste Kritzelei-
en auf Toilettenwédnden - einmal, bei der Begegnung zweier
Fremder, sogar eine kleine Handbewegung, die nach einem
Erkennungszeichen aussah. Reine Spekulation: Hochstwahr-
scheinlich hat er sich das alles nur eingebildet. Er kehrt zu sei-
ner Wabe zuriick, ohne O’Brien noch einmal anzusehen. Der
Gedanke, ihren fliichtigen Kontakt weiterzuverfolgen, streift
ihn kaum. Selbst wenn er wiisste, wie er das anstellen soll,
waire es unvorstellbar gefahrlich. Eine Sekunde lang, vielleicht
zwei, haben sie einen vieldeutigen Blick gewechselt, Ende der
Geschichte. Doch bei der hermetischen Einsamkeit, in der man
leben muss, ist das schon ein denkwiirdiges Ereignis.

Winston reift sich aus seinen Gedanken, richtet sich auf.
Und riilpst. Der Gin steigt aus dem Magen hoch.

Er konzentriert den Blick wieder auf die Tagebuchseite und
merkt, dass er wihrend seiner hilflosen Griibelei automatisch
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weitergeschrieben hat. Die Handschrift ist gar nicht mehr so
verkrampft und ungelenk. Die Feder ist geniisslich iiber das
weiche Papier geglitten und hat in ausgreifenden, sduberli-
chen GroBbuchstaben geschrieben:

NIEDER MIT DEM GROSSEN BRUDER
NIEDER MIT DEM GROSSEN BRUDER
NIEDER MIT DEM GROSSEN BRUDER
NIEDER MIT DEM GROSSEN BRUDER
NIEDER MIT DEM GROSSEN BRUDER

- immer wieder, eine halbe Seite voll.

Der Anflug von Panik ist unvermeidlich, wenn auch absurd,
denn das Hinschreiben dieser Worte ist nicht gefihrlicher als
die eigentliche Tat, das Tagebuch aufzuschlagen; aber kurz
ist er versucht, die besudelten Seiten herauszureiBen und das
ganze Unterfangen bleiben zu lassen.

Das tut er aber nicht, denn er weil3, es hat sowieso keinen
Zweck. Ob er hinschreibt NIEDER MIT DEM GROSSEN BRU-
DER oder ob er es sich verbietet, macht keinen Unterschied.
Ob er weiter Tagebuch schreibt oder nicht, macht keinen Un-
terschied. Die Denkpol wird ihn so oder so kriegen. Er hat
das grundlegende Verbrechen, das alle anderen enthilt, schon
begangen, ist kriminell geworden, auch ohne je ein Wort zu
Papier zu bringen. »Denkkrim« nennen sie das. Denkkrim kann
man auf Dauer nicht verbergen. Vielleicht kann man sich eine
Zeitlang erfolgreich wegducken, jahrelang sogar, aber frither
oder spéter kriegen sie einen doch.

Und immer nachts - Verhaftungen finden ausnahmslos
nachts statt. Man wird plotzlich aus dem Schlaf gerissen, ein
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grobes Schiitteln an der Schulter, blendendes Licht, harte Ge-
sichter rund um das Bett. In den allermeisten Fillen gibt es
keinen Prozess, iiber die Verhaftung wird nicht berichtet. Die
Menschen verschwinden einfach, wortwortlich tber Nacht.
Die Namen werden aus den Registern entfernt, nichts, was
man je getan hat, ist mehr in den Akten zu finden, erst wird
das Leben, das man nur einmal hat, verleugnet und dann ver-
gessen. Man wird eliminiert, ausgeléscht: »verdampft« ist das
gebriduchliche Wort.

Kurz packt ihn Hysterie. Er kritzelt los, hektisch, unordent-
lich:

die werden mich erschieBen mir egal eine kugel in den
nacken mir egal nieder mit dem groBen bruder die schieen
immer eine kugel in den nacken mir egal nieder mit dem
grofBen bruder

Etwas beschdamt lehnt er sich zuriick und legt die Feder hin.
Im nichsten Augenblick zuckt er heftig zusammen. Es klopft.

Jetzt schon! Er sitzt mucksméuschenstill da, in der sinn-
losen Hoffnung, die Person - wer immer es ist - wiirde nach
einem einzigen Versuch wieder gehen. Aber nein, es klopft
von neuem. Am schlimmsten ist das Hinauszégern. Sein Herz
himmert wie eine Pauke, sein Gesicht aber zeigt, dank der
langen Ubung, vermutlich keinen Ausdruck. Er steht auf und
schleppt sich zur Tiir.
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