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DAS LEBEN IST 
NIEMALS NUR 

SCHWARZ-WEISS

»You cannot change 
your life radically, 

if you’re not ready to jump.«
Du kannst dein Leben 

nur dann verändern, 
wenn du bereit bist zu springen.

EUROPA WAR EIN weit entferntes Wunderland. Eine Welt 
aus großen Gebäuden und noch größeren Städten, aus Chan-
cen und Freiheit und unendlich vielen Lichtern. So, wie ich es 
aus den Filmen kannte. Dort konnte man selbstbestimmt den-
ken und handeln, dort konnte man zu sich stehen, dort konnte 
man frei sein. In Europa wäre alles nur schön. Davon träumte 
ich schon als kleiner Junge im Senegal, als Jugendlicher kämpf-
te ich dafür, und mit zwanzig Jahren wurde es meine Wirklich-
keit. Und dann kam alles anders.

Es kam besser.
Ich bin unglaublich dankbar für das Leben, das ich führe. 

Manchmal stelle ich mir vor, die Zeit zurückzudrehen, mein 
jugendliches Ich zu treffen: »Papis, du wirst nach Europa ge-
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hen. Du wirst studieren und dann einen Anruf bekommen, der 
dein Leben verändert. Und dann wirst du das meistgebuchte 
schwarze Topmodel der Welt sein.« Mein Ich hätte lauthals 
losgelacht und mir einen Vogel gezeigt. Manchmal kommt es 
mir selbst heute noch unwirklich vor. Wer hätte gedacht, dass 
ich in meinem Leben dreimal laufen lerne? Dass plötzlich je-
der in der Modebranche mein Gesicht kennt? Oder dass ich 
meine Liebe zu Deutschland und Lederhosen entdecke? Ich 
ganz sicher nicht.

Seit 2011 lebe ich in München, mit dem Umzug nahm ich 
auch meinen Künstlernamen an: Papis Loveday. Die Stadt 
ist mir in dieser Zeit ans Herz gewachsen, und sosehr ich es 
liebe, beruflich und privat unterwegs zu sein, so brauche ich 
auch eine stabile Basis, ein Zuhause. Ich habe hier ganz tolle 
Menschen kennengelernt, habe Freunde gewonnen, die mich 
in jeder Lebenslage unterstützen und wie eine zweite Familie 
für mich sind. Meine Laufbahn in der Modebranche war und 
ist unglaublich erfüllend und dynamisch, sie erfordert aber 
auch Disziplin und Energie. Deshalb war mir immer wichtig, 
ein solides soziales Umfeld aufzubauen, das mir Halt gibt und 
mich erdet. Dazu zählt natürlich auch meine Familie im Se-
negal. Meine Geschwister, zu denen ich einen engen Kontakt 
pflege, vor allem aber meine Mutter. Sie ist mein Anker, mein 
Vorbild, mein Antrieb, mein Ein und Alles.

Ich muss gestehen, es gab einige Schlüsselmomente in mei-
nem Leben, in denen ich den Kopf am liebsten in den Sand 
gesteckt hätte, als meine Lebenssituation ausweglos schien. 
Doch immer zwang ich mich, weiterzumachen, zu glauben, zu 
hoffen und zu kämpfen. Aufgeben ist für mich keine Option. 
Mein Glaube half mir dabei, einen Sinn in dem zu sehen, was 
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geschah, und darauf zu vertrauen, dass es genau so richtig war. 
Ich bin der Überzeugung, dass alles, was in meinem Leben 
passiert ist und passieren wird, einen Grund hat. Man mag es 
Schicksal nennen oder den Plan, den Gott für einen bereithält, 
doch nichts passiert grundlos. Jeder Mensch, dem man begeg-
net, hat eine bestimmte Rolle oder einen Auftrag, jedes Ereig-
nis hat seinen Sinn. Geschehnisse können Lehrstunden sein, 
Belohnungen oder Warnungen, kurze Begegnungen können 
der Beginn einer lebenslangen Freundschaft sein, sie können 
berufliche Chancen eröffnen, neue Wege aufzeigen oder ein 
tiefes Bedürfnis stillen, von dem man gar nicht wusste, dass es 
da war. Sie können das Leben verändern. Ich habe immer ver-
sucht, mit offenen Augen, offenem Geist und offenem Herzen 
durchs Leben zu gehen: Ich achte darauf, meine Chancen zu 
nutzen, Warnungen zu erkennen und die Belohnungen des Le-
bens zu genießen. Man sollte sich seinen Weg nicht verbauen, 
nur weil man ein bestimmtes Bild von sich hat und alles andere 
ablehnt. Das Leben ist ein ständiger Lernprozess, auch wenn 
es manchmal nicht so läuft wie geplant. Meine ganze Jugend 
über kämpfte ich dafür, Profisportler zu werden, mit 21 zer-
brach dieser Traum. Aus eigener Erfahrung weiß ich, dass es 
nicht immer leicht ist, dem Schicksal die Stirn zu bieten. Es er-
fordert Mut, Flexibilität, Offenheit, Optimismus, Kampfgeist 
und oft sogar etwas Leichtsinn.

You cannot change your life radically, if you’re not ready to 
jump. Du kannst dein Leben nur dann verändern, wenn du be-
reit bist zu springen.

Ich brauchte Zeit, all das für mich zu erkennen. Doch jedes 
Mal, wenn ich es wagte, umzudenken, mutig zu sein und den 
Sprung in eine neue, unbekannte Zukunft zu wagen, zahlte es 
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sich aus. Und genau diese Erfahrung möchte ich weitergeben. 
Wer bewusst, offen und mutig seinen Weg in dieser Welt geht, 
ist bereit für alle Herausforderungen, Veränderungen und Far-
ben, die das Leben für ihn bereithält.

Eines habe ich in meiner Karriere als Model gelernt. All die 
Fashion-Shows, all die Shootings, all die Begegnungen mit 
den verschiedensten Menschen, verrückten und liebenswerten 
Kollegen, schrägen und wunderbaren Freunden, die Länder, 
Städte und Kulturen mit all ihren Verschiedenheiten und Ge-
meinsamkeiten, die Höhen und Tiefen, all diese Dinge haben 
mir gezeigt: Das Leben ist vielseitig, das Leben ist reich, das 
Leben ist aufregend. Das Leben ist niemals nur schwarz-weiß.
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WIE ICH WURDE, 
WER ICH BIN

»Ich war anders. 
Ich war anders als meine Brüder, 
anders als meine Schwestern. 

Mein Kopf war anders.«

NICHTS LEUCHTETE SO rot wie der Sand im Senegal. Ich 
erinnere mich noch genau an den rostbraunen Schimmer mei-
ner Haut, wenn ich als Kind vom Spielen im Freien nach Hause 
kam. Wie pudriges Kupfer haftete der Sand am ganzen Kör-
per. Jedes Mal musste ich mir vor der Tür mit einer Gießkanne 
die Füße waschen, bevor ich ins Haus durfte. Raus aus den 
staubigen Klamotten und sofort unter die Dusche. Wir Kinder 
waren immer bunt angezogen. Von T-Shirts über Hosen und 
Jacken bis hin zu Fußballshorts, alles kaufte unsere Mutter 
in bunten Farben. Sie nannte sie Farben der Lebendigkeit. Ein 
Wort, das das Leben im Senegal beschreibt wie kein anderes: 
lebendig. Die Menschen sind offen, herzlich und unglaublich 
gesellig. Ständig schauen Nachbarn, Verwandte oder Freunde 
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spontan beieinander vorbei, um zu quatschen. Es ist immer et-
was los. Und vor allem eines ist für mich aus dem Senegal nicht 
wegzudenken: Lachen. Egal, was gerade in den Menschen vor-
geht oder was in ihrem Leben passiert, sie lachen. Das liebe 
ich. Im Senegal bin ich sorglos. Wenn ich heute zurückkehre, 
dann denke ich nicht daran, was morgen ist, ich genieße ein-
fach den Moment. Alles ist unbeschwert, schön, und die Luft 
ist erfüllt vom Geruch trockener Hitze, den Stimmen meiner 
Familie, dem Lachen meiner Mutter. Das ist meine Heimat. 
Das ist mein Senegal.

Ich war schon immer anders. Ich war anders als meine Brüder, 
anders als meine Schwestern. Mein Kopf war anders. Ich war 
ein sehr lebendiges Kind und trieb meine Familie regelmäßig 
in den Wahnsinn. Vor allem meine Tante, die oft auf uns Kin-
der aufpasste, hatte es nicht leicht mit mir, dennoch hat sie 
mich geprägt. Bis heute sagt sie: »Ohne mich wärst du nicht 
der, der du heute bist.« Ich war immer der Clown der Familie, 
der alle zum Lachen brachte. Wenn niemand mehr lachte oder 
ich nicht mehr im Mittelpunkt stand, dachte ich mir sofort et-
was Neues aus. Ich verkleidete mich zum Beispiel wahnsinnig 
gern. Darin war ich Profi. Ich schnappte mir die Klamotten 
meiner Mutter, was ich eigentlich nicht durfte, präsentierte 
mich vor meinen Geschwistern, und alle prusteten los. Ich 
liebte es, der Entertainer zu sein, womit ich meiner Mutter re-
gelmäßig Sorgen bereitete. Ich erinnere mich noch genau an 
ihre Worte, wenn ich mich mal wieder verkleidet hatte. »War-
um machst du so etwas, Papis? Warum bist du so komisch, so 
anders als deine großen Brüder? Wenn die Nachbarn dich so 
sehen, werden sie denken, mein Sohn sei nicht ganz richtig 
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im Kopf.« Heute weiß ich, was sie eigentlich mit »nicht ganz 
richtig« meinte, früher war mir das nicht bewusst. Wie auch? 
Ich war noch ein Kind.

Mit den Nachbarskindern heckte ich so manches aus und 
musste es am Ende als Einziger ausbaden, weil einer der ande-
ren mal wieder nicht dichthalten konnte. Wie zum Beispiel, als 
wir in das Haus einer Nachbarin schlichen, ihr Palmöl stibitz-
ten, es uns in Gesicht und Haare schmierten und einen wilden 
Tanz veranstalteten. »Es war alles Papis’ Idee«, hieß es dann 
nur. Tatsächlich war ich meistens der Anführer unserer Trup-
pe. Streiche zu planen war mein Spezialgebiet, die Durchfüh-
rung überließ ich den anderen. Ging allerdings etwas schief, 
wussten die anderen Mütter sofort, dass ihre Sprösslinge nicht 
clever genug waren, um derartige Pläne auszuhecken. Wenn 
ich in den Senegal fahre, schauen diese Damen mich immer 
noch mit schiefem Blick an. Eine von ihnen sagte einmal zu 
mir: »Wer hätte gedacht, dass du jemals ein so vernünftiger 
Mann wirst. Wärst du im Senegal geblieben und mit deinem 
Auto an mir vorbeigefahren, hätte ich dich angehalten und 
Geld gefordert für alles, was du früher angestellt hast.« Ich 
lache dann nur und antworte: »Ja, deshalb bin ich auch nach 
Europa gegangen.«

Unser Familienleben war gewöhnlich für den Senegal und 
ungewöhnlich für europäische Verhältnisse. Mein Vater ist bis 
heute mit drei Frauen verheiratet. Meine Mutter wurde seine 
dritte Frau, und zum Zeitpunkt ihres Kennenlernens hatte 
er bereits acht Kinder mit seinen ersten beiden Frauen. Ich 
habe 25 Geschwister. Meine Eltern trafen sich 1970 auf einer 
Taufe bei gemeinsamen Freunden. Meine Mutter war 25 Jahre 
alt und beendete gerade ihre Ausbildung als Sekretärin, mein 
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Vater, ein Arzt, stand mit 31 Jahren schon im Berufsleben. Viel 
mehr weiß ich nicht über die Anfänge ihrer Beziehung. Es ist 
nicht Teil unserer Kultur, über solche Dinge detaillierter zu 
sprechen.

Drei Jahre später kam meine älteste Schwester Ami auf die 
Welt, im Abstand von zwei Jahren folgte meine zweite Schwes-
ter Bebe. 1977 wurde ich geboren, dicht gefolgt von meinem 
kleinen Bruder Lamine, 1978, und meiner dritten Schwester 
Astou, 1980. Und unser aller Liebling wurde unser kleinster 
Bruder Moussa. Er wurde 1982 geboren.

Anfangs wohnten wir gemeinsam unter einem Dach. Als klei-
ner Junge fand ich das toll, und ich kann mich an einige schöne 
Momente erinnern, in denen wir als Familie gut funktionier-
ten und harmonierten. Generell empfand ich das Zusammen-
leben in einer großen Familie aber als schwierig und teilweise 
als sehr spannungsgeladen.

Meine Mutter arbeitete im diplomatischen Dienst im Au-
ßenministerium. Sie war sehr diszipliniert und hatte einen un-
glaublich starken Charakter. Bei uns Kindern legte sie großen 
Wert auf perfekte Umgangsformen, die sie uns durch eine 
deutliche und konsequente Erziehung vermittelte. Ihr war es 
wichtig, klare Regeln zu haben, an die sich jedes Kind halten 
musste. Wenn zum Beispiel Besuch kam, standen wir Kinder 
kurz zur Begrüßung stramm und mussten dann in unsere 
Zimmer verschwinden und leise sein. Nicht alle fanden diese 
Erziehungsmethoden gut: »Meine Güte! Was sind denn das 
für Regeln!? Wie albern«, hieß es dann manchmal. Für mich 
als kleiner Junge waren diese Regeln okay, und die Kritik dar-
an sah ich eher als Vorwurf gegenüber meiner Mutter, nicht 
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zuletzt wegen ihrer Berufstätigkeit und weil sie so emanzipiert 
war. Hatte ich etwas ausgefressen, bekam ich schnell zu hören: 
»Deine Mutter sollte wirklich aufpassen. Immer arbeitet sie, 
anstatt sich um ihre Kinder zu kümmern.« 

Irgendwann hatte ich mich an das Leben und die Dynamik 
im Haus gewöhnt, aber leicht war es nicht. Obwohl wir mit al-
len Geschwistern unter einem Dach wohnten, verbrachte ich 
die Zeit am liebsten mit meinen beiden »echten« Geschwis-
tern, Ami und Bebe. Sie waren mir, ohne dass ich es erklären 
konnte, immer näher als meine Halbgeschwister. Ich hatte den 
Eindruck, dass je älter wir wurden, desto mehr verstanden wir 
viele Dinge, die um uns herum passierten. Das stärkte unser 
Band.

Irgendwann war meine Mutter es leid. Sie hatte genug von 
der Wohnsituation und dem ständigen Streit. Sie wollte sich 
nicht länger zurücknehmen und rechtfertigen müssen. Also 
tat sie etwas, was damals als Frau im Senegal an eine Revolte 
grenzte: Sie kaufte sich ein eigenes Haus von ihrem selbstver-
dienten Geld und zog dort mit mir und meinen vier Geschwis-
tern ein. Ein wahnsinnig mutiger und starker Schritt. Damals 
war ich vier Jahre alt und konnte natürlich noch nicht begrei-
fen, was sie da eigentlich getan hatte. Mit zunehmender Reife 
erkannte ich, wie stark meine Mutter war. Diese Frau musste 
man dafür bewundern, was sie leistete. Also begann ich, ihr 
persönlicher Schutzengel zu werden …

Meine Mutter ist eine schöne, große und schlanke Frau. Sie 
hat einen festen Blick, klare Gesichtszüge, ein strahlendes 
Lachen und eine erhabene und elegante Ausstrahlung. Früher 
trug sie ihr Haar lang, allein das war ungewöhnlich für eine 
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Senegalesin. Ich bin meiner Mutter wie aus dem Gesicht ge-
schnitten. Von ihr habe ich meine Haut und meine Gesichts-
züge. Als Kind fand ich das schrecklich und weinte, wenn mich 
jemand auf unsere Ähnlichkeit ansprach. Ich wollte doch nicht 
aussehen wie eine Frau! Mit der Zeit änderte sich mein Blick, 
und heute bin ich stolz darauf, so viel von meiner Mutter in mir 
zu tragen. Sie lacht ständig, genau wie ich. Mit uns Kindern 
ging sie, bei aller Strenge, humorvoll um. Wenn es Streit gab 
und wir uns trotzig in eine Ecke verkrümelten, schaffte sie es 
jedes Mal, die Stimmung mit Witzen oder kleinen Blödelei-
en aufzulockern. Sie neckte uns und stichelte, bis wir lachen 
mussten und völlig vergaßen, dass wir gerade noch gestritten 
hatten. Sie wusste, welche Knöpfe sie bei uns drücken musste.

Ebenso genau wusste sie, was sie wollte. Sie ist sehr ent-
schlossen und bestimmt. Gleichzeitig hat sie eine fürsorgliche 
Art und hilft, wo sie kann, gerade in der Familie und unter 
Freunden. Sie hat ein wahnsinnig gutes Herz. Bis heute ist sie 
einer der stärksten und faszinierendsten Menschen, die ich 
kenne. Jeder in unserer Nachbarschaft hatte Respekt für das, 
was sie leistete. Als dritte Frau ihres Mannes zog sie ihre sechs 
Kinder allein in einem eigenen Haus groß und ging dazu noch 
arbeiten.

Woher nahm sie diese Stärke? Meine Mutter wuchs, wie 
auch mein Vater, im Süden Senegals auf. Ihr Vater war ein ein-
facher Bauer, dreifach verheiratet und wohnte in einem kleinen 
Dorf namens Bailar. Später zog die Familie nach Thiès, einer 
Stadt unweit von Dakar. Meine Großmutter war seine erste 
Frau und meine Mutter das erste von insgesamt 16 Kindern.
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