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DAS LEBEN IST
NIEMALS NUR
SCHWARZ-WEISS

»You cannot change
your life radically,
if you're not ready to jump.«
Du kannst dein Leben
nur dann vercndern,
wenn du bereit bist zu springen.

EUROPA WAR EIN weit entferntes Wunderland. Eine Welt
aus grofden Gebiuden und noch grofderen Stadten, aus Chan-
cen und Freiheit und unendlich vielen Lichtern. So, wie ich es
aus den Filmen kannte. Dort konnte man selbstbestimmt den-
ken und handeln, dort konnte man zu sich stehen, dort konnte
man frei sein. In Europa wire alles nur schon. Davon traumte
ich schon als kleiner Junge im Senegal, als Jugendlicher kampf-
te ich dafiir, und mit zwanzig Jahren wurde es meine Wirklich-
keit. Und dann kam alles anders.

Es kam besser.

Ich bin unglaublich dankbar fiir das Leben, das ich fiihre.
Manchmal stelle ich mir vor, die Zeit zuriickzudrehen, mein

jugendliches Ich zu treffen: »Papis, du wirst nach Europa ge-
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hen. Du wirst studieren und dann einen Anruf bekommen, der
dein Leben verindert. Und dann wirst du das meistgebuchte
schwarze Topmodel der Welt sein.« Mein Ich hitte lauthals
losgelacht und mir einen Vogel gezeigt. Manchmal kommt es
mir selbst heute noch unwirklich vor. Wer hitte gedacht, dass
ich in meinem Leben dreimal laufen lerne? Dass plotzlich je-
der in der Modebranche mein Gesicht kennt? Oder dass ich
meine Liebe zu Deutschland und Lederhosen entdecke? Ich
ganz sicher nicht.

Seit 2011 lebe ich in Miinchen, mit dem Umzug nahm ich
auch meinen Kiinstlernamen an: Papis Loveday. Die Stadt
ist mir in dieser Zeit ans Herz gewachsen, und sosehr ich es
liebe, beruflich und privat unterwegs zu sein, so brauche ich
auch eine stabile Basis, ein Zuhause. Ich habe hier ganz tolle
Menschen kennengelernt, habe Freunde gewonnen, die mich
in jeder Lebenslage unterstiitzen und wie eine zweite Familie
fiir mich sind. Meine Laufbahn in der Modebranche war und
ist unglaublich erfillend und dynamisch, sie erfordert aber
auch Disziplin und Energie. Deshalb war mir immer wichtig,
ein solides soziales Umfeld aufzubauen, das mir Halt gibt und
mich erdet. Dazu zihlt natiirlich auch meine Familie im Se-
negal. Meine Geschwister, zu denen ich einen engen Kontakt
pflege, vor allem aber meine Mutter. Sie ist mein Anker, mein
Vorbild, mein Antrieb, mein Ein und Alles.

Ich muss gestehen, es gab einige Schliisselmomente in mei-
nem Leben, in denen ich den Kopf am liebsten in den Sand
gesteckt hitte, als meine Lebenssituation ausweglos schien.
Doch immer zwang ich mich, weiterzumachen, zu glauben, zu
hoffen und zu kampfen. Aufgeben ist fiir mich keine Option.
Mein Glaube half mir dabei, einen Sinn in dem zu sehen, was
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geschah, und darauf zu vertrauen, dass es genau so richtig war.
Ich bin der Uberzeugung, dass alles, was in meinem Leben
passiert ist und passieren wird, einen Grund hat. Man mag es
Schicksal nennen oder den Plan, den Gott fiir einen bereithilt,
doch nichts passiert grundlos. Jeder Mensch, dem man begeg-
net, hat eine bestimmte Rolle oder einen Auftrag, jedes Ereig-
nis hat seinen Sinn. Geschehnisse koénnen Lehrstunden sein,
Belohnungen oder Warnungen, kurze Begegnungen kénnen
der Beginn einer lebenslangen Freundschaft sein, sie konnen
berufliche Chancen eroffnen, neue Wege aufzeigen oder ein
tiefes Bediirfnis stillen, von dem man gar nicht wusste, dass es
da war. Sie konnen das Leben verindern. Ich habe immer ver-
sucht, mit offenen Augen, offenem Geist und offenem Herzen
durchs Leben zu gehen: Ich achte darauf, meine Chancen zu
nutzen, Warnungen zu erkennen und die Belohnungen des Le-
bens zu geniefden. Man sollte sich seinen Weg nicht verbauen,
nur weil man ein bestimmtes Bild von sich hat und alles andere
ablehnt. Das Leben ist ein stindiger Lernprozess, auch wenn
es manchmal nicht so lauft wie geplant. Meine ganze Jugend
iiber kimpfte ich dafiir, Profisportler zu werden, mit 21 zer-
brach dieser Traum. Aus eigener Erfahrung weif? ich, dass es
nicht immer leicht ist, dem Schicksal die Stirn zu bieten. Es er-
fordert Mut, Flexibilitat, Offenheit, Optimismus, Kampfgeist
und oft sogar etwas Leichtsinn.

You cannot change your life radically, if you’re not ready to
jump. Du kannst dein Leben nur dann verandern, wenn du be-
reit bist zu springen.

Ich brauchte Zeit, all das fir mich zu erkennen. Doch jedes
Mal, wenn ich es wagte, umzudenken, mutig zu sein und den

Sprung in eine neue, unbekannte Zukunft zu wagen, zahlte es
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sich aus. Und genau diese Erfahrung mochte ich weitergeben.
Wer bewusst, offen und mutig seinen Weg in dieser Welt geht,
ist bereit fiir alle Herausforderungen, Verinderungen und Far-
ben, die das Leben fiir ihn bereithalt.

Eines habe ich in meiner Karriere als Model gelernt. All die
Fashion-Shows, all die Shootings, all die Begegnungen mit
den verschiedensten Menschen, verriickten und liebenswerten
Kollegen, schrigen und wunderbaren Freunden, die Linder,
Stidte und Kulturen mit all ihren Verschiedenheiten und Ge-
meinsamkeiten, die Hohen und Tiefen, all diese Dinge haben
mir gezeigt: Das Leben ist vielseitig, das Leben ist reich, das

Leben ist aufregend. Das Leben ist niemals nur schwarz-weif2.
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WIE ICH WURDE,
WER ICH BIN

»Ilch war anders.
Ich war anders als meine Bruder,
anders als meine Schwestern.
Mein Kopf war anders.«

NICHTS LEUCHTETE SO rot wie der Sand im Senegal. Ich
erinnere mich noch genau an den rostbraunen Schimmer mei-
ner Haut, wenn ich als Kind vom Spielen im Freien nach Hause
kam. Wie pudriges Kupfer haftete der Sand am ganzen Kor-
per. Jedes Mal musste ich mir vor der Tiir mit einer Giefskanne
die Fiifde waschen, bevor ich ins Haus durfte. Raus aus den
staubigen Klamotten und sofort unter die Dusche. Wir Kinder
waren immer bunt angezogen. Von T-Shirts iiber Hosen und
Jacken bis hin zu Fufdballshorts, alles kaufte unsere Mutter
in bunten Farben. Sie nannte sie Farben der Lebendigkeit. Ein
Wort, das das Leben im Senegal beschreibt wie kein anderes:
lebendig. Die Menschen sind offen, herzlich und unglaublich
gesellig. Stindig schauen Nachbarn, Verwandte oder Freunde

13
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spontan beieinander vorbei, um zu quatschen. Es ist immer et-
was los. Und vor allem eines ist fiir mich aus dem Senegal nicht
wegzudenken: Lachen. Egal, was gerade in den Menschen vor-
geht oder was in ihrem Leben passiert, sie lachen. Das liebe
ich. Im Senegal bin ich sorglos. Wenn ich heute zuriickkehre,
dann denke ich nicht daran, was morgen ist, ich genief3e ein-
fach den Moment. Alles ist unbeschwert, schon, und die Luft
ist erfiillt vom Geruch trockener Hitze, den Stimmen meiner
Familie, dem Lachen meiner Mutter. Das ist meine Heimat.

Das ist mein Senegal.

Ich war schon immer anders. Ich war anders als meine Briider,
anders als meine Schwestern. Mein Kopf war anders. Ich war
ein sehr lebendiges Kind und trieb meine Familie regelmiflig
in den Wahnsinn. Vor allem meine Tante, die oft auf uns Kin-
der aufpasste, hatte es nicht leicht mit mir, dennoch hat sie
mich gepragt. Bis heute sagt sie: »Ohne mich wirst du nicht
der, der du heute bist.« Ich war immer der Clown der Familie,
der alle zum Lachen brachte. Wenn niemand mehr lachte oder
ich nicht mehr im Mittelpunkt stand, dachte ich mir sofort et-
was Neues aus. Ich verkleidete mich zum Beispiel wahnsinnig
gern. Darin war ich Profi. Ich schnappte mir die Klamotten
meiner Mutter, was ich eigentlich nicht durfte, prisentierte
mich vor meinen Geschwistern, und alle prusteten los. Ich
liebte es, der Entertainer zu sein, womit ich meiner Mutter re-
gelmaflig Sorgen bereitete. Ich erinnere mich noch genau an
ihre Worte, wenn ich mich mal wieder verkleidet hatte. »War-
um machst du so etwas, Papis? Warum bist du so komisch, so
anders als deine grofden Briider? Wenn die Nachbarn dich so

sehen, werden sie denken, mein Sohn sei nicht ganz richtig

14

BI_978-3-8105-3079-0_SL3.indd 14 31.08.2021 10:43:26



im Kopf.« Heute weifd ich, was sie eigentlich mit »nicht ganz
richtig« meinte, frither war mir das nicht bewusst. Wie auch?
Ich war noch ein Kind.

Mit den Nachbarskindern heckte ich so manches aus und
musste es am Ende als Einziger ausbaden, weil einer der ande-
ren mal wieder nicht dichthalten konnte. Wie zum Beispiel, als
wir in das Haus einer Nachbarin schlichen, ihr Palmol stibitz-
ten, es uns in Gesicht und Haare schmierten und einen wilden
Tanz veranstalteten. »Es war alles Papis’ Idee«, hiefd es dann
nur. Tatsichlich war ich meistens der Anfiihrer unserer Trup-
pe. Streiche zu planen war mein Spezialgebiet, die Durchfiih-
rung tiberliefd ich den anderen. Ging allerdings etwas schief,
wussten die anderen Miitter sofort, dass ihre Sprosslinge nicht
clever genug waren, um derartige Pline auszuhecken. Wenn
ich in den Senegal fahre, schauen diese Damen mich immer
noch mit schiefem Blick an. Eine von ihnen sagte einmal zu
mir: »Wer hitte gedacht, dass du jemals ein so verniinftiger
Mann wirst. Warst du im Senegal geblieben und mit deinem
Auto an mir vorbeigefahren, hitte ich dich angehalten und
Geld gefordert fiir alles, was du frither angestellt hast.« Ich
lache dann nur und antworte: »Ja, deshalb bin ich auch nach
Europa gegangen.«

Unser Familienleben war gewohnlich fiir den Senegal und
ungewohnlich fir europiische Verhiltnisse. Mein Vater ist bis
heute mit drei Frauen verheiratet. Meine Mutter wurde seine
dritte Frau, und zum Zeitpunkt ihres Kennenlernens hatte
er bereits acht Kinder mit seinen ersten beiden Frauen. Ich
habe 25 Geschwister. Meine Eltern trafen sich 1970 auf einer
Taufe bei gemeinsamen Freunden. Meine Mutter war 25 Jahre

alt und beendete gerade ihre Ausbildung als Sekretirin, mein
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Vater, ein Arzt, stand mit 31 Jahren schon im Berufsleben. Viel
mehr weifd ich nicht iiber die Anfange ihrer Beziehung. Es ist
nicht Teil unserer Kultur, @iber solche Dinge detaillierter zu
sprechen.

Drei Jahre spiater kam meine ilteste Schwester Ami auf die
Welt, im Abstand von zwei Jahren folgte meine zweite Schwes-
ter Bebe. 1977 wurde ich geboren, dicht gefolgt von meinem
kleinen Bruder Lamine, 1978, und meiner dritten Schwester
Astou, 1980. Und unser aller Liebling wurde unser kleinster

Bruder Moussa. Er wurde 1982 geboren.

Anfangs wohnten wir gemeinsam unter einem Dach. Als klei-
ner Junge fand ich das toll, und ich kann mich an einige schone
Momente erinnern, in denen wir als Familie gut funktionier-
ten und harmonierten. Generell empfand ich das Zusammen-
leben in einer grofden Familie aber als schwierig und teilweise
als sehr spannungsgeladen.

Meine Mutter arbeitete im diplomatischen Dienst im Au-
3enministerium. Sie war sehr diszipliniert und hatte einen un-
glaublich starken Charakter. Bei uns Kindern legte sie grofden
Wert auf perfekte Umgangsformen, die sie uns durch eine
deutliche und konsequente Erziehung vermittelte. Ihr war es
wichtig, klare Regeln zu haben, an die sich jedes Kind halten
musste. Wenn zum Beispiel Besuch kam, standen wir Kinder
kurz zur Begrifdung stramm und mussten dann in unsere
Zimmer verschwinden und leise sein. Nicht alle fanden diese
Erziehungsmethoden gut: »Meine Giite! Was sind denn das
tiir Regeln!? Wie alberng, hief es dann manchmal. Fiir mich
als kleiner Junge waren diese Regeln okay, und die Kritik dar-

an sah ich eher als Vorwurf gegentiber meiner Mutter, nicht
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zuletzt wegen ihrer Berufstitigkeit und weil sie so emanzipiert
war. Hatte ich etwas ausgefressen, bekam ich schnell zu horen:
»Deine Mutter sollte wirklich aufpassen. Immer arbeitet sie,
anstatt sich um ihre Kinder zu kiitmmern.«

Irgendwann hatte ich mich an das Leben und die Dynamik
im Haus gewohnt, aber leicht war es nicht. Obwohl wir mit al-
len Geschwistern unter einem Dach wohnten, verbrachte ich
die Zeit am liebsten mit meinen beiden »echten« Geschwis-
tern, Ami und Bebe. Sie waren mir, ohne dass ich es erkliren
konnte, immer naher als meine Halbgeschwister. Ich hatte den
Eindruck, dass je alter wir wurden, desto mehr verstanden wir
viele Dinge, die um uns herum passierten. Das stirkte unser
Band.

Irgendwann war meine Mutter es leid. Sie hatte genug von
der Wohnsituation und dem stindigen Streit. Sie wollte sich
nicht linger zuriicknehmen und rechtfertigen miissen. Also
tat sie etwas, was damals als Frau im Senegal an eine Revolte
grenzte: Sie kaufte sich ein eigenes Haus von ihrem selbstver-
dienten Geld und zog dort mit mir und meinen vier Geschwis-
tern ein. Ein wahnsinnig mutiger und starker Schritt. Damals
war ich vier Jahre alt und konnte natiirlich noch nicht begrei-
fen, was sie da eigentlich getan hatte. Mit zunehmender Reife
erkannte ich, wie stark meine Mutter war. Diese Frau musste
man dafiir bewundern, was sie leistete. Also begann ich, ihr

personlicher Schutzengel zu werden ...

Meine Mutter ist eine schone, grofde und schlanke Frau. Sie
hat einen festen Blick, klare Gesichtsziige, ein strahlendes
Lachen und eine erhabene und elegante Ausstrahlung. Friiher

trug sie ihr Haar lang, allein das war ungewohnlich fiir eine
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Senegalesin. Ich bin meiner Mutter wie aus dem Gesicht ge-
schnitten. Von ihr habe ich meine Haut und meine Gesichts-
ziige. Als Kind fand ich das schrecklich und weinte, wenn mich
jemand auf unsere Ahnlichkeit ansprach. Ich wollte doch nicht
aussehen wie eine Frau! Mit der Zeit dnderte sich mein Blick,
und heute bin ich stolz darauf, so viel von meiner Mutter in mir
zu tragen. Sie lacht stindig, genau wie ich. Mit uns Kindern
ging sie, bei aller Strenge, humorvoll um. Wenn es Streit gab
und wir uns trotzig in eine Ecke verkriimelten, schaffte sie es
jedes Mal, die Stimmung mit Witzen oder kleinen Blodelei-
en aufzulockern. Sie neckte uns und stichelte, bis wir lachen
mussten und vollig vergafden, dass wir gerade noch gestritten
hatten. Sie wusste, welche Knopfe sie bei uns driicken musste.

Ebenso genau wusste sie, was sie wollte. Sie ist sehr ent-
schlossen und bestimmt. Gleichzeitig hat sie eine fiirsorgliche
Art und hilft, wo sie kann, gerade in der Familie und unter
Freunden. Sie hat ein wahnsinnig gutes Herz. Bis heute ist sie
einer der stirksten und faszinierendsten Menschen, die ich
kenne. Jeder in unserer Nachbarschaft hatte Respekt fiir das,
was sie leistete. Als dritte Frau ihres Mannes zog sie ihre sechs
Kinder allein in einem eigenen Haus grof$ und ging dazu noch
arbeiten.

Woher nahm sie diese Stirke? Meine Mutter wuchs, wie
auch mein Vater, im Stiden Senegals auf. Ihr Vater war ein ein-
facher Bauer, dreifach verheiratet und wohnte in einem kleinen
Dorf namens Bailar. Spater zog die Familie nach Thiés, einer
Stadt unweit von Dakar. Meine Grofdmutter war seine erste

Frau und meine Mutter das erste von insgesamt 16 Kindern.
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