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Für meine lieben Schwiegereltern Renate und Kurt Schneider 

Leben endet. Erinnerungen bleiben.
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Prolog

Seit Anbeginn der Zeitrechnung finde ich mich fortwährend in 
ebendieser Situation wieder. Zumindest seit Anbeginn meiner 
Zeitrechnung. Diese beläuft sich, ähnlich der christlichen Jah­
reseinteilung, vor und nach Christi, in die Abschnitte vor und 
nach meiner ersten Erfahrung mit dem Tod. Diese fand auf den 
Tag genau vor zwei Jahren statt.

Seltsamerweise erscheint mir die Zeit nach meinem per­
sönlichen Jahr null um etliches länger als die komplette Welt­
geschichte in ihrem gesamten Verlauf. Wie eine Katze lande ich 
nach jedem Fall auf meinen Pfoten, obgleich ich doch gar nicht 
scharf auf sieben Leben bin. Denn die 32 Jahre, die ich auf die­
sem Planeten verbracht habe, sind bereits bis auf den Grund 
ausgeschöpft und reichen mir zur Genüge. Mangels Inhalten 
fühlen sie sich leer und ausgehöhlt an. Würde ich in sie hin­
einrufen, wäre das Echo grenzenlos. Man könnte ewig in ihnen 
umherwandern, ohne auf Leben zu stoßen, stets begleitet vom 
Widerhall der eigenen Schritte, auf watteweichem, nachgiebi­
gem Boden, der einen verschluckt, wenn man zu lange darauf 
verweilt. Und mögen die vielen Gänge meiner Lebensjahre auch 
noch so spannungsgeladen wirken, muss man bei der intensive­
ren Expedition doch feststellen, dass jede Abzweigung letztlich 
nur zum Hauptgang mit dem weichen Boden und dem gren­
zenlosen Echo zurückführt. Ein immerwährender Kreislauf,  
der längst zum Stillstand gekommen ist, und lediglich ab und 
zu von neugierigen Forschern kurzfristig reanimiert wird. Tod­
sterbenslangweilig. Langeweile, wie wir sie in Form der Betrach­
tung eines millionenschweren Gemäldes kennen: ein dicker 
roter Balken auf einer ansonsten leeren weißen Leinwand. Kann 



8

jedes Kind malen, das dem Windelalter entsprungen ist. Doch 
das weltberühmte Kürzel – selbst ernannte Experten sprechen 
auch von der »Signatur« – in der unteren rechten Ecke des Bil­
des löst in uns den Druck aus, etwas darin erkennen zu müssen. 
Also steht man so lange starren Blickes vor dem Gemälde, bis 
es uns einlullt, und vorherrschende Gedanken wie beispiels­
weise »Wer zum Teufel bezahlt zwei Millionen Euro für einen 
roten Strich?« abgelöst werden von dem, was uns schon seit 
Jahren tagtäglich durch den Kopf schwirrt. So sieht der eine 
nach intensiver Betrachtung plötzlich die Reinkarnation sei­
ner verstorbenen Großmutter in dem roten Balken und den 
Sinn seines eigenen Lebens oder die Wahrheit der kompri­
mierten Welt; ein anderer wiederum erkennt die sachliche 
Symmetrie unseres Daseins oder die geometrische Anordnung 
menschlichen Denkens. Man kann so einiges sehen, wenn man 
das möchte.

Ich kann das nicht. Seit dem Jahr null habe ich diese Gabe 
verloren. Wenn ich einen roten Balken sehe, sehe ich: einen 
roten Balken. Keine Reinkarnationen, keinen Sinn, keine reine 
und letzte Wahrheit. Mit etwas gutem Willen stelle ich mir viel­
leicht – wenn mir gerade danach ist und ich befürchte, andern­
falls gedanklich wegzudösen – noch den Macher des Bildes vor; 
wie er von der Welt gefrustet in einem Liter Absinth versinkt, 
um seinen Gefühlen auf der Leinwand Ausdruck zu verleihen, 
und im Vollsuff sich denkt, Wunder, was für ein Werk er da 
geschaffen habe, bevor der Rausch nachlässt, und er am folgen­
den Morgen nur einen roten Balken vorfindet. Etwas verlegen 
setzt er noch schnell sein weltberühmtes Kürzel  –  Entschul­
digung, seine Signatur  –  darunter und lässt die Menschheit 
nebenbei wissen, dass nur Narren den Sinn dieses Bildes nicht 
erfassen können. Guten Gewissens geht er schließlich mit seinen 
Kumpels in den Puff, um sich selbst zu feiern. Des Königs neue 
Kleider funktioniert nämlich ganz wunderbar in der Moderne. 
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Solch kleine Gedankenfluchten gönne ich mir zeitweise, 
doch im Grunde ist es, was es ist: ein roter Balken auf einer wei­
ßen Leinwand. Ohne Wenn und Aber. Ein Pinsel, ein Farbtopf, 
keine Idee, kein Bock. Nur ein farbiger Strich und der unbe­
gründete Fanatismus, der Welt zwingend zu demonstrieren, 
welch ein Genie man sei. Und genauso dicht, wie Genie und 
Wahnsinn beieinanderliegen, genauso nah stehen sich biswei­
len Langeweile und Kunst. 

Insofern betrachtet, ist mein Leben ein Kunstwerk, wie es 
die Welt noch nicht erlebt hat. Wer schafft es schon, 32 Jahre 
ohne Inhalt zu hinterlassen und damit eine ganze Gesellschaft 
zu beschäftigen? Jede Minute werden sie Stück für Stück aus­
einandernehmen und analysieren, um wieder und wieder auf 
nichts zu stoßen. In jeder nachfolgenden Generation wird sich 
ein neuer Forscher heranwagen, neue Thesen und Vermutun­
gen aufstellen, Ecken und Winkel finden, die noch keiner vor 
ihm betrachtet hat, um letztlich wie seine Vorgänger auf das 
große Nichts zu stoßen. Doch genau dieses Nichts sorgt für die 
Unsterblichkeit, sie wird zum Kult. Im Laufe der Jahre werden 
sich mangels wissenschaftlich-psychologischer Erklärungen 
Mythen darum ranken, neue Methoden daran ausgetestet, viel­
leicht sogar düstere Legenden erfunden werden, die die Welt 
im Sturm fluten. 

Und das alles nur, weil wir etwas sehen wollen, das nicht da 
ist. Weil unsere Gesellschaft ein Nichts nicht akzeptieren kann. 
Dabei könnte alles so einfach sein, wenn wir einen roten Balken 
einfach nur einen roten Balken sein ließen. 
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Sonntag, 3. März 2019

Es war nicht mal acht Uhr morgens und Empeldes wolkenver-
hangener Himmel grau getränkt, als Polizeipsychologe Hein-
rich Himfeld am grünen Hochhaus in der Berliner Straße 
eintraf. Schlecht gelaunt orderte er mit einem Wink seines 
Fingers einen Kaffee.

Der Winter wollte einfach nicht enden. Seit Wochen 
wurde sein Körper von einer hartnäckigen Kälte penetriert 
und er wusste gar nicht mehr, wie es war, ohne Erkältung 
durch den Alltag zu gehen. Himfeld hatte eine furchtbare 
Nacht hinter sich. Nach seinem Vortrag als Gastredner an der 
Fachhochschule des Mittelstandes in der Lister Straße hatte 
er sich von einigen verbissenen Erstsemestern breitschlagen 
lassen, auf ein Getränk im Lindwurm einzukehren, um sich 
von ihren dilettantischen Thesen malträtieren zu lassen, die 
eigentlich nur aus Profiler stammen konnten  –  den eigent-
lich staubtrockenen Kern des Psychologiestudiums hatten sie 
noch nicht im Geringsten erfasst. Himfeld langweilten derar-
tige Kneipengänge, und in seiner Freizeit war er für gewöhn-
lich keineswegs interessiert, sein Wissen an übermotivierte 
Laien weiterzugeben. Was ihn hingegen ganz und gar nicht 
langweilte, waren junge Studentinnen, die den ungewöhnli-
chen Minusgraden zu dieser Jahreszeit mit freizügigen Out-
fits trotzten. Wenn er sich richtig erinnerte, war der Name der 
gestrigen Kandidatin Janine gewesen – vielleicht war es aber 
auch Jessica oder Jacqueline gewesen. 

Wie auch immer – sie hatte in der ersten Reihe seiner Vor-
lesung gesessen und mit ihrer rechten Hand ihren Rock über 
den unendlich langen überschlagenen Beinen glatt gestrichen. 
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Wie zufällig fuhren ihre künstlichen Acrylfingernägel dabei 
mehrmals über die Schnalle ihres hohen Krokodillederstie-
fels, was unweigerlich den Wunsch in Himfeld hervorrief, die 
Schnalle zu öffnen, um ihr das tote Tier von den Beinen zu 
streifen. Dazu dieser dezent laszive Blick und die Grübchen, 
die bei jedem angehauchten Lächeln hervortraten …

Beachtlich dieser allzu harmonische Dreiklang: Finger-
spiel, Körpereinsatz, Mimik. Wie hätte er sich da ausschließ-
lich auf seinen seit Jahren längst ausgereizten Vortrag konzen-
trieren können?

Die Krokodillederstiefel ließen ihn zumindest seine Erkäl-
tung kurzfristig vergessen und der Einladung in die Bar folgen. 
Nach dem zweiten Glas Wein stellte er fest, dass die kilome-
terlangen Beine nicht das Einzige waren, mit dem Janine/
Jaqueline/Jessica aufwarten konnte. Sie hatte strahlend blaue 
Augen – seine Lieblingsfarbe –, die seinem immer tiefer wan-
dernden Tunnelblick folgten. Jedes weitere Glas Wein tat sein 
Übriges. Irgendwann war er an dem altbekannten Punkt ange-
langt, an dem er feststellte, was für ein verdammt attraktiver 
Typ er doch war, und selbstbewusst – oder betrunken – genug 
war, um einen Annäherungsversuch zu starten: »Genug von 
meinen Analysen. Viel interessanter finde ich, was in Ihrer 
Psyche vor sich geht.« Darauf folgte das ebenso altbekannte 
Lächeln zwischen Scham und Darauf-habe-ich-gewartet, 
begleitet von der gezuckerten Aussage: »Da gibt es nicht viel 
zu erzählen.« Das Ganze wurde in verhängnisvoll-traurig auf-
gesetzte Blicke gehüllt, die einen wissen ließen, dass sie darauf 
brannte, ihr tragisches Kindheitstrauma, das es niemals ge- 
geben hat, in die ewige Freiheit analysiert zu bekommen. Die 
übliche Geschichte vom armen reichen Mädchen, das sich in 
seiner Schönheit gefangen fühlt und bei dem keiner nach-
vollziehen kann, warum die Augen in diesem mystisch-schö-
nen Gesicht bei näherer Betrachtung das Leid der gesamten 
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Weltgeschichte widerspiegeln. Dass sie auf eine gute Note aus 
war, verstand sich von selbst. Doch wen störte dieses kleine 
Vorspiel, wenn es denn letztlich zum Höhepunkt führte?

Ja, Himfeld war ein Profi. Er lebte nach dem Prinzip der 
vertrauten Akkordschiene. Eine einzige Akkordfolge und tau-
send Möglichkeiten: immer der gleiche Satz mit immer ande-
ren Erfolgen. Am Ende wollte schließlich jeder seine Seele 
errettet wissen, und wenn dies auch mit einem anständigen 
Beischlaf bezahlt wurde. So auch Janine/Jaqueline/Jessica 
und viele vor ihr. Doch in diesem speziellen Fall hatte es einen 
unerwarteten Ausgang gegeben. Himfeld war bereits dabei 
gewesen, das Geheimnis hinter den wunderschönen traurigen 
Augen zu erforschen, als plötzlich ein breitschultriger Hüne 
in das Licht der schwach strahlenden Deckenbeleuchtung 
trat, das ihren Spot die vergangenen Stunden auf das kleine 
Fingernagelpiercing seines Gegenübers geworfen hatte. Für 
einen kurzen Moment dachte Himfeld noch, dass das, was sie 
von sich gegeben hatte, ausnahmsweise mal nicht durchweg 
gequirlte Scheiße war  –  jedenfalls, sofern er zugehört hatte. 
Im Gegensatz zu vielen Kollegen vertrat er nämlich die Mei-
nung, dass ein gewisses Maß an Intelligenz durchaus zu außer-
gewöhnlich netten Stunden beitragen konnte. 

Doch das spielte keine Rolle mehr, als der dunkle Schatten 
seine Hand ausstreckte und Jessica  –  er hatte ihren Namen 
irgendwann im Gespräch erfragen können; eine seiner leich-
testen Übungen – mit einem Blick unmissverständlich klar-
machte, mit ihm nach Hause zu kommen. Himfeld sah nur 
noch die Rücklichter des davonbrausenden 7er-BMW und 
schon war der Traum von Krokodillederstiefeln um ansonsten 
nackte Haut ausgeträumt. Was folgte, war abzusehen: nächtli-
ches Nachhausewanken durch Schneegestöber, das seine Erkäl-
tungskeime dankend zum willkommenen Anlass nahmen, 
sich zu vermehren, der übliche Du-bist-ja-betrunken-Streit 
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mit seiner Frau und kaum mehr als zwei oder drei Stunden 
durchgehusteten, verrotzten Schlafes, bevor sein Telefon klin-
gelte und ihn wissen ließ, dass er den Notdienst für einen Kol-
legen übernehmen musste. 

Nun beobachtete Himfeld aus den Augenwinkeln, wie ein 
kleiner, schlaksiger Streifenpolizist nervös auf ihn zukam und 
bereits vor seiner Ankunft am Einsatzort anfing, Himfeld 
über die vorherrschende Situation zu informieren. Die abweh-
rende Geste seiner Hand ließ den Kleinen jedoch umgehend 
verstummen, und Himfeld nutzte die dargebotene Stille, um 
heiser in die Menge zu brüllen: »Was genau hält euch davon 
ab, mir endlich meinen verdammten Kaffee zu bringen?« Nur 
wenige Sekunden später erschienen vor seinen Augen Dampf-
wolken, deren Ursprung ein randvoll gefüllter Pappbecher 
war. Himfeld kümmerte sich nicht darum, dass ein Großteil 
davon überschwappte und seinen Handrücken verbrühte, als 
er danach griff. Braune Tropfen spritzen in den Neuschnee, 
direkt neben die auf und ab wippenden Füße des angespannt 
dreinblickenden Streifenpolizisten, der unübersehbar in den 
Startlöchern stand und nur auf ein Zeichen des Polizeipsy-
chologen wartete, um endlich seinen Text loszuwerden.

Himfeld setzte sich auf den Beifahrersitz seines Wagens 
und betrachtete den Menschenauflauf zwischen den zwei 
Hochhäusern. Gemächlich nippte er an seinem Kaffee, bis 
nur noch der Boden des Pappbechers mit brauner Flüssigkeit 
benetzt war. Dann erst bedachte er den aufgeregten Polizisten 
neben sich. Wohl ein Neueinsteiger, kann noch nicht lange im 
Dienst sein, vermutete Himfeld und sah demonstrativ gelang-
weilt wieder durch die Windschutzscheibe auf die Menschen-
massen, als der Jüngling seinen Mund öffnete, um loszulegen. 
Genüsslich registrierte Himfeld das dennoch fortgeführte 
Schweigen, weil er den Kaffeebecher wieder ansetzte  –  und 
dann noch ein weiteres Mal, bis er den Kaffee endlich mit 
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einem letzten Schluck leerte. Er atmete tief durch und 
schnäuzte sich ausgiebig die Nase, bevor er aus dem Auto stieg, 
die Tür verschloss und den Einsatzort anpeilte. »So …«, sagte 
er schließlich, ohne den neben ihm her hüpfenden Beamten 
anzusehen, »ich wäre dann so weit. Wo genau drückt denn 
der Schuh?« 

Wie eine mittlere Lawine stürzten die Worte aus dem jun-
gen Mann heraus: »Selbstmörderin. Da … da oben, die will 
springen. Ganz bestimmt. Sieht sehr entschlossen aus und 
geht auf keine Kontaktversuche ein. Ich weiß nicht, was wir … 
Sie sind doch der Fachmann, oder? Steht auf dem Dach des 
Hochhauses …« 

»Welches der beiden?«, unterbrach Himfeld ihn. Er ließ 
seinen Blick über die diversen Supermärkte und die Fahr-
schule gleiten, bevor er sich wieder den Wohnhäusern, die 
meisten versteckt hinter hohen, kahlen Bäumen, zuwandte. 

»Äh … das höhere. Links«, stammelte der Beamte. »Eine 
Bewohnerin des Hauses gegenüber …«, er blickte auf seinen 
Notizblock, »… Frau Schrag hat uns benachrichtigt. Sie ist 
um sieben Uhr aufgestanden und auf den Balkon gegangen, 
um ihre Morgengymnastik zu machen. Da fiel ihr eine Frau 
auf. Sie saß auf dem Dach, ließ ihre Beine gen Tiefe baumeln, 
rauchte eine Zigarette und summte irgendeine Melodie. Frau 
Schrag fragte sie, was sie dort mache, und wählte gleich darauf 
den Notruf. Wir haben ziemlich sichere Hinweise, dass die 
Frau …«

»Was hat sie geantwortet auf die Frage von Frau Schrag?«, 
fuhr Himfeld ihm abermals dazwischen. 

»Bitte?« 
Himfelds Finger deutete gen Dach. »Die Frau … was hat 

unsere potenzielle Selbstmörderin auf die Frage, was sie dort 
mache, geantwortet? Oder war sie schon nicht mehr dialog-
bereit? Hat sie geweint?« 
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»Ach so, tja …«, der Beamte kratzte sich am Kopf, »sie hat 
tatsächlich geantwortet. ›Ich sitze auf dem Dach, rauche eine 
Zigarette und singe‹, waren ihre Worte.« 

Einen Moment blieb Himfeld stehen, unfähig, sich ein 
kleines Schmunzeln zu verkneifen. »Sie ist also zugänglich für 
Ansprache«, murmelte er und setzte seinen Weg fort. 

Eilig folgte ihm der junge Polizist. »Jaja, durchaus. Nach-
dem Frau Schrag uns angerufen hat, ging sie wieder auf den 
Balkon. Als die potenzielle Selbstmörderin Frau Schrag sah, 
fragte sie, ob der Zigarettenrauch sie stören würde, was Frau 
Schrag bejahte. Da gab die Frau vom Dach ihr den Tipp, doch 
einfach wieder reinzugehen  …«, erneut blickte er auf seine 
Notizen, »…  es sei viel zu kalt, um blöde gaffend auf dem 
Balkon herumzustehen. Als Frau Schrag sich nicht rührte, 
fügte die Frau noch hinzu, sie wäre ohnehin gleich weg, und 
wünschte ihr noch einen schönen Tag.«

»Scheint, als hätten wir es mit einer kleinen Komikerin zu 
tun«, mutmaßte Himfeld halblaut, bevor er fragte: »Klingt 
eher nach einer Hilfeschreinummer. Wie lange, sagten Sie, 
steht sie da oben?« 

Erleichtert, endlich so etwas wie Anteilnahme bei Him-
feld entdeckt zu haben, sprudelte es erneut aus dem jungen 
Polizisten heraus, obgleich er keine wirkliche Antwort parat 
hatte: »Das können wir nicht mit Gewissheit sagen. Von der 
Augenzeugin wurde sie erstmals um kurz nach sieben gesehen, 
aber es gibt Anzeichen dafür, dass sie schon …« Reflexartig 
ging er in Deckung vor dem ungestüm ausgestreckten Arm 
Himfelds, als hätte er einen Schlag ins Gesicht erwartet. 
Stattdessen schob Himfeld lediglich seinen Jackenärmel ein 
wenig zurück, um die Uhr an seinem Handgelenk freizulegen. 
»Gleich Viertel nach acht«, murmelte er, blieb stehen und 
überlegte einen Augenblick, »sie wartet zu lange.« Dann sah 
er den schmächtigen Beamten erstmals an, schenkte ihm ein 
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herablassendes Grinsen und klopfte ihm freundschaftlich auf 
die Schulter. »Die springt nicht mehr. Rufen Sie Ihre Frau an, 
sie soll Ihnen das Frühstück vorbereiten. In einer Stunde sind 
wir hier durch.« Er schnäuzte sich die Nase, sah den verwirr-
ten Blick des Beamten, boxte ihn sacht mit der Faust gegen die 
Hühnerbrust und ergänzte unterschwellig höhnend: »Falls 
Sie eine Frau haben.«

Schnellen Schrittes ging er auf eines der Einsatzfahrzeuge 
zu, doch der Polizist sprintete hinterher. »Bei allem Respekt, 
aber es gibt deutliche Hinweise darauf, dass sie auf jeden Fall 
springen wird, Herr Himfeld. Wir glauben zu wissen, wer sie 
ist.« 

»Prima«, merkte Himfeld halbherzig an, »dann kann ich 
die Gute ja mit Namen anreden.« 

»Ihr Name ist …«, versuchte der Polizist es noch einmal, 
doch Himfeld war bereits weitergegangen und begrüßte den 
Einsatzleiter. 

Genervte wälzte sich Rainer Werding in seinem Bett hin und 
her. Um Viertel nach sechs war er endlich von seiner Nacht-
schicht zu Hause gewesen, hatte noch schnell gefrühstückt 
und sich dann ins Bett gelegt. Er wollte fit sein für sein Date 
heute Abend.

Seit einigen Wochen chattete er regelmäßig mit diversen 
Damen, die wie er Interesse an anonymem Sex hatten. Seit er 
denken konnte, war er Junggeselle und langsam hatte er ein-
gesehen, dass er sich angesichts seiner abnormen Leidenschaf-
ten an diesen Zustand für den Rest seines Lebens gewöhnen 
musste. Aber das störte ihn nicht weiter, denn er hatte den 
perfekten Chatroom gefunden. Schneller, namenloser Sex 
unter dem Motto: Alles kann, was gefällt! Er schmunzelte 
in sich hinein. Denn obwohl das, was sich abspielte, nur ihm 
gefiel und der jeweiligen Dame weniger bis gar nicht, so war er 
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doch sicher vor jeglichen Anzeigen oder übler Nachrede. Bei 
den Damen handelte es sich nämlich in der Regel um vernach-
lässigte Ehefrauen, die sich eher die Zunge abgebissen hätten, 
als auch nur einer Menschenseele davon zu berichten, dass sie 
ihre Zeit, die sie eigentlich für den Haushalt nutzen sollten, 
damit verbrachten, irgendwelche Kerle im Internet ausfindig 
zu machen, die es ihnen so richtig besorgten. Werding war sich 
sicher, dass nicht eine der Damen, die er an den vergangenen 
Wochenenden getroffen hatte, auf einer ihrer Tupperpartys 
ihren hochkarätigen Freundinnen vorgeheult hätte, dass sie 
auf der Suche nach wollüstiger Leidenschaft an einen Sadisten 
geraten waren, der ihnen Dinge abverlangte, die sie sich nicht 
einmal vorstellen konnten. 

In stiller Vorfreude auf das bevorstehende Treffen legte 
er sich das Kissen auf den Kopf, um trotz des Lichts, das, 
obwohl es wolkig war, viel zu hell durch sein Fenster fiel, ein 
wenig Schlaf zu finden. Doch seit über einer Stunde war vor 
seinem Haus der Teufel los. Ständig hörte er Sirenen, ver-
mischt mit Geschrei und Gebrüll. Immer mehr Menschen 
schienen den Weg zu dem Hochhaus zu finden, in dem Wer-
ding wohnte, und brachten ihn somit um seinen wohlver-
dienten Schlaf. Vergeblich suchte er in seinem Nachtschrank 
nach Ohropax. 

»Scheiße«, grummelte er ärgerlich, als ihm einfiel, dass sie 
in der Küche lagen. Einen Moment versuchte er noch krampf-
haft, den Lärm zu ignorieren, bis er letztlich doch wütend 
seine Decke zurückschlug und seinen massigen Körper auf 
nackten Füßen in die Küche schob. Durch seine Feinripp
unterwäsche hindurch kratzte er sich am Hintern, während er 
überlegte, in welche Schublade er das Päckchen mit den Ohr-
stöpseln gelegt hatte. Sein Blick fiel auf eine halbvolle Bier- 
flasche vom Vorabend, die auf der Fensterbank stand. Die 
Hand bereits ausgestreckt, taperte Werding darauf zu und 
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leerte sie in einem Zug, als ihm plötzlich das Blaulicht direkt 
unter seinem Fenster auffiel.

Nun wurde er doch neugierig, griff sich ein weiteres Bier 
aus dem Kühlschrank und ging auf den Balkon. Bereits im 
Begriff, nach unten zu sehen, nahm er aus den Augenwin-
keln eine Bewegung auf dem Dach schräg gegenüber wahr, 
die seine Aufmerksamkeit erregte. Er hielt inne, als er ein 
nur allzu bekanntes Geräusch vernahm: das Kreischen seiner 
Nachbarin, Frau Schrag. »Nun werden Sie mal nicht frech, 
junge Frau«, zeterte diese gerade  –  sicher nicht zum ersten 
und vermutlich auch nicht zum letzten Mal, »die freund
lichen Männer wollen Ihnen nur helfen.« Junge Frau, hallte 
es erotisierend in Werdings Kopf nach. 

Er stellte die Bierflasche ab und beugte sich ein Stück über 
die Brüstung, um auf das Dach des Nachbarhauses schauen zu 
können. Und da stand die junge Frau: in der Kälte am Rande 
des Daches bibbernd. Die zwei Beamten, die auf Frau Schrags 
Balkon standen, ließ sie nachdrücklich wissen: »Ich fordere 
die beiden freundlichen Männer jetzt ein letztes Mal auf, zu 
verschwinden. Hauen Sie ab und nehmen Sie diese Furie mit! 
Ich werde es nicht noch einmal sagen!« 

Die Beamten zogen augenblicklich mit einer zappelnden 
Frau Schrag in ihrer Mitte ab. Noch auf dem Hausflur hörte 
Werding seine Nachbarin keifen, dass dies ihre Wohnung sei 
und niemand das Recht hätte, sie dort hinauszuwerfen. Als 
ihre Stimme verstummte, wandte Werding seinen Blick wie-
der der jungen Frau zu, die mit einem letzten Blick auf Frau 
Schrags Balkon sicherzugehen schien, dass alle abgezogen 
waren, bevor sie sich hinsetzte, ausgiebig ihre Nase putzte und 
schließlich eifrig anfing, irgendetwas in ein Heft zu kritzeln. 

Die Situation schien Werding eindeutig: die Frau auf dem 
Dach, Feuerwehr, Krankenwagen und Polizei unter ihm. 
Ganz klar: Selbstmordversuch. Schnell lehnte er sich zurück  
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und stand stocksteif da, bis ihm das Bier einfiel. In drei gro-
ßen Schlucken leerte er die Flasche und überlegte. Was sollte 
er tun? Musste er überhaupt irgendetwas tun? Sollte die Ver-
rückte doch springen. Was scherte es ihn? Er griff nach seinen 
Zigaretten, die über Nacht auf dem Balkon gelegen hatten 
und vom Schnee durchgeweicht und feucht waren. Unge-
achtet dessen zündete er sich eine an, die nach dem zweiten 
Zug gleich wieder erlosch. Werding bemerkte es nicht einmal. 
Vorsichtig pirschte er sich wieder an die Brüstung und sah 
aufs Dach hinüber. Für einen geplanten Selbstmord wirkte 
diese Geisteskranke ziemlich entspannt, fand er. Seelen
ruhig schrieb sie in ihr Heft und schunkelte hin und wieder 
unbeschwert mit den Beinen, die über den Rand des Daches 
hingen, als warte sie auf ihre beste Freundin und nicht auf 
den Tod.

Abrupt hörte sie auf zu schreiben und sah hoch. Blitz-
schnell verschwand Werding hinter seiner Trennwand und 
hielt überflüssigerweise den Atem an. Ob sie ihn gesehen 
hatte? Werding spürte seinen Herzschlag so stark, dass er 
dachte, er würde gleich das gesamte Hochhaus zum Wackeln 
bringen. Alles blieb ruhig. Langsam pendelte sein Puls wieder 
der Normalfrequenz entgegen. Wohlbedacht, kein Geräusch 
von sich zu geben, beugte er sich erneut langsam vor, um einen 
weiteren Blick zu riskieren, als ihn plötzlich die verzerrte 
Stimme eines Megafons zusammenfahren ließ: »Tun Sie es 
nicht. Es gibt so vieles, wofür es sich zu leben lohnt!« 

Himfeld ließ das Megafon sinken, ein neuer Hustenanfall 
bahnte sich an. Hektisch verschwand seine Hand in der Man-
teltasche, um dort nach einem Salbeibonbon zu suchen. So 
konnte er seinen Standardeinstieg nicht stehen lassen. Es 
war wichtig, dass er jetzt weitersprach. »Wo sind denn diese 
verdammten Dinger?«, fluchte er, legte das Megafon aufs 



20

Autodach und suchte nun mit beiden Händen. Das dauert zu 
lange, dachte er angestrengt, während ihm bereits vor lauter 
Husten die Tränen aus den Augenwinkeln liefen. 

Schnupfen rann ihm aus der Nase, als der junge Beamte ihn 
vorsichtig ansprach: »Äh, Herr Himfeld … sie … sie hat Ihnen 
geantwortet.« 

»Was?«, röchelte der Polizeipsychologe überrascht und 
steckte sich ein Hustenbonbon in den Mund, das zum Glück 
innerhalb weniger Sekunden eine leichte Wirkung zeigte.

Der Beamte räusperte sich und nickte. »Sie hat etwas her-
untergerufen. Es klang ziemlich sarkastisch.« 

»Was …«, drängte Himfeld mit einem flauen Gefühl im 
Magen, »was hat sie gesagt?« 

Er spürte, dass es dem jungen Polizisten ein innerer Vorbei-
marsch war, ihm eine Retourkutsche geben zu können, indem 
er die Reaktion der Frau auf Himfelds leidenschaftslose Schul-
buchdarstellung wiedergab: »Sie sagte: Ach was.« 

Verärgert griff Himfeld nach dem Megafon, hustete ein 
letztes Mal und setzte es dann an die Lippen. »Mein Name 
ist Heinrich Himfeld. Es tut mir leid, dass ich mich nicht eher 
vorgestellt habe, aber ich bin erkältet und hatte einen Husten
anfall.« Geschickter Schachzug, dachte Himfeld bei sich, sie soll 
mich als einen Menschen aus Fleisch und Blut erleben, ehrlich, 
verletzlich und somit vertrauenswürdig. Er war sich sicher, dass 
die Masche ziehen würde, um eine Vertrauensbasis herzustel-
len, und dass sie sich ihm bald öffnen würde. Und tatsächlich 
kam umgehend eine Antwort vom Dach: »Gute Besserung!«

Verdutzt ignorierte Himfeld das verstohlene Schmunzeln 
der anwesenden Beamten, bevor er sich zusammenriss und 
fortfuhr. Aus jahrelanger Erfahrung wusste er, dass es wich-
tig war, den Kontakt nicht abbrechen zu lassen, war er ein-
mal hergestellt. Eine einzige Minute des Schweigens konnte 
über Leben und Tod entscheiden. »Äh … danke. Wie geht es 
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Ihnen? Sie müssen doch wahnsinnig frieren. Darf ich Ihnen 
etwas Warmes zu trinken hochbringen lassen?«

Gespanntes Warten folgte, doch alles blieb still. Generell 
liebte Himfeld die Situationen, in denen alle Augen auf ihn 
gerichtet waren, in denen man in ihm die einzige Hoffnung 
sah, das Geschehen noch in den Griff zu bekommen. Nicht 
umsonst genoss er einen exzellenten Ruf, was das Verhindern 
von Suiziden betraf. Das bestätigte seine eigens angelegte 
Statistik. 

»Ich hätte Kaffee«, gab das Megafon verzerrt seine Worte 
wieder. »Sie können aber auch einen Tee haben, das würde 
nur einen Moment länger dauern. Aber ich bin sicher, mit 
etwas Warmem im Bauch lässt es sich besser reden. Eine 
Decke könnten Sie auch bekommen.« 

Keine Reaktion. 
Gut, dann also zurück zum Lehrbuch. »Ich kann verste-

hen, dass niemand zu Ihnen hochkommen darf. Manchmal 
möchte man lieber allein sein. Das kenne ich auch. Aber wir 
können auch so reden.« Der Einsatzleiter gab ihm einen 
Wink und deutete auf den Bauplan des Hochhauses. Himfeld 
nickte. Er verstand. Die Beamten hatten den Plan gesichtet 
und vermutlich einen Einstieg zum Dach gefunden, an dem 
sie sich unbemerkt verstecken konnten, solange es Himfeld 
gelang, die junge Frau abzulenken. 

Er wartete, bis drei Beamte im Gebäude verschwunden 
waren, bevor er das Megafon wieder an die Lippen führte. 
»Hören Sie, ich möchte wissen, warum Sie da oben ste-
hen. Was ist der Grund für Ihre Verzweiflung? Glauben Sie 
mir, es gibt kein Problem, das man nicht lösen könnte. Las-
sen Sie mich Ihnen hel  … ha  … haaa–« Ein Niesen platzte 
aus ihm heraus, bevor er das Megafon ausschalten konnte. 
Verzerrt hallte ein kräftiges Prusten über den Hof zwischen 
den Häusern, gefolgt von einem lauten Quietschen, das aus 



22

dem drangsalierten Gerät fuhr. Erschrocken hielten sich die 
Schaulustigen die Ohren zu. Dann wurde es wieder still. 

»Gesundheit«, erklang ein Schrei vom Dach und Him-
feld merkte, wie Wut in ihm aufstieg. Aber das war nicht 
alles. Irgendetwas war falsch an der gesamten Situation. Nor-
malerweise hatte er es mit verzweifelten Menschen zu tun, 
die entweder schon mit allem abgeschlossen hatten und für 
jede Ansprache unzugänglich waren, oder eben mit denen, 
die innerlich einfach nach Hilfe schrien und im Prinzip nur 
jemanden brauchten, der ihnen zuhörte. Die kleine Komi-
kerin da oben hingegen schien bei glasklarem Verstand zu 
sein. Sie führte ihn ziemlich gekonnt vor. Ihr merkwürdiges 
Verhalten irritierte ihn, doch nun war es zu spät, den Plan zu 
ändern. Die Beamten warteten sicherlich schon vor der Tür 
des Daches auf ihren Einsatz. Himfeld war also gezwungen, 
sie weiter bei Laune zu halten, auch wenn das auf seine Kos-
ten ging. »Jeder war schon mindestens einmal in einer Situa-
tion, die er für ausweglos hielt. Ich habe schon viele Menschen 
gesehen, die wie Sie dann springen wollten und sich letzt-
lich dagegen entschieden haben. Zu einigen davon habe ich 
noch Kontakt und inzwischen sind sie froh, dass sie es nicht 
getan haben. Sie haben ihre Probleme in den Griff gekriegt. 
Sie wollen leben. Sie genießen ihr Leben. Und Sie können 
das auch. Was auch immer es ist, es gibt nichts, worüber Sie 
mit mir nicht reden können. Aber ich halte es für besser, das 
unter vier Augen zu machen. Ich könnte zu Ihnen hochkom-
men und …« Abrupt ließ Himfeld das Megafon sinken und 
wandte sich an den Einsatzleiter: »Hat sie eben geantwortet? 
Ich hab doch irgendwas gehört.« 

Der Einsatzleiter lief rot an und stammelte: »Ja, hat sie, 
aber ich … ich hab’s nicht so genau verstanden.« 

»Sie hat gesagt, Sie sollen Ihre Klappe halten«, informierte 
der junge Beamte ihn freiheraus. Seine Mundwinkel zuckten. 
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»Wie bitte?«, fuhr Himfeld ihn an. Seine Augen funkel-
ten wild, doch der Beamte blieb vollkommen unbeeindruckt 
davon. »Das waren ihre Worte, nicht meine.«

Den Wind aus den Segeln genommen, musterte Himfeld 
sein Gegenüber. »Wie heißen Sie überhaupt?«

»Seliger. Hannes Seliger.« 
»So so«, brummte Himfeld und wandte sich wieder dem 

Geschehen zu. »Irgendwas stimmt bei der nicht.« Er griff 
erneut nach dem Megafon, dann fiel ihm etwas ein und er 
richtete das Wort wieder an den Frischling Seliger. »Sag-
ten Sie nicht, Sie wüssten den Namen unserer Selbstmord- 
kandidatin?« 

Langsam wurde der Beamte selbstsicherer. »Ich sagte, dass 
wir glauben zu wissen, wer sie ist.« 

»Ja – und?«, herrschte Himfeld ihn an. 
Nun konnte Seliger sein Grinsen nicht länger verbergen. 

»Eva Blessing.« 
»Gut«, entgegnete Himfeld gereizt und setzte sich das 

Megafon wieder vor die Lippen. Doch dann hielt er inne. 
Sekunden später sah er den Beamten mit großen Augen an. 
»Sie meinen, die Eva Blessing? Scheiße, warum sagt mir das 
denn keiner? Sind Sie sicher?« 

Der Einsatzleiter zuckte, von einem Nicken begleitet, die 
Achseln. »So gut wie. Frau Schrag hat eine Personenbeschrei-
bung abgegeben und …« 

Mit einem Handzeichen unterbrach der Polizeipsychologe 
ihn und sah gebannt nach oben. »Was macht sie denn jetzt?« 

Alle Blicke folgten ihm. Einer der Beamten zückte ein 
Fernglas und sah hindurch. »Sieht so aus, als unterhalte sie 
sich mit einem Bewohner des anderen Hauses.« 

»Was?« Himfeld brüllte fast und riss ihm das Fernglas 
aus der Hand. Es stimmte. Eva Blessing stand gestikulierend 
auf dem Dach. Ihr Kopf war in Richtung des dicken Mannes 
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gewendet, der in Feinrippunterwäsche und mit einem halben 
Liter Lindener in der Hand auf dem Balkon stand. 

»Kann ich bitte eine Zigarette haben?«
Stocksteif verharrte Werding hinter der Wand und gab kei-

nen Pieps von sich. 
»Hey, Sie«, rief die Frau vom Dach gegenüber nun etwas 

nachdrücklicher, »ich weiß, dass Sie da sind. Ich habe Sie 
gesehen.«

Werding hielt den Atem an und rührte sich nicht vom Fleck. 
»Sie tragen weiße Feinrippunterwäsche mit einem gelben 

Fleck in der Leistengegend, haben braune Haare mit grauen 
Strähnen und sind ziemlich fett«, rief die Frau wie zum 
Beweis. Werding sah an sich hinunter, als wolle er kontrol-
lieren, ob sie tatsächlich ihn meinte. Leider konnte er jeden 
Zweifel aus dem Weg räumen. Vorsichtig sah er um die Ecke. 
»Meinen Sie mich?« 

Die Frau hob skeptisch die Augenbrauen, streckte beide 
Hände von sich und sah sich suchend um. »Sind ja sonst 
nicht so viele in Feinripp unterwegs hier oben. Natürlich 
meine ich Sie.« 

Werding traute sich noch ein Stück vor und musterte die 
Frau von oben bis unten. »Tragen Sie eine Waffe?«

Nahezu beleidigt stemmte die Frau die Hände in die Hüf-
ten. »Nur, wenn ich vorhätte, mich zu erschießen.« Fragend 
sah er sie an, bis sie ihre Taschen von innen nach außen stülpte 
und ihm einen bestätigenden Blick zuwarf. »Nein, ich habe 
keine Waffe. Noch nie gehabt. Ich bin auch kein verkackter 
Amokläufer oder was auch immer Sie denken. Ich will einfach 
nur in Ruhe vom Dach springen, wenn möglich, noch heute. 
Und vorher würde ich gerne noch eine Zigarette rauchen, 
aber meine Schachtel ist mir runtergefallen.« Sie deutete 
nach unten in die Tiefe. 
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Werding sah die etlichen Stockwerke hinab, blickte dann 
wieder zu der Frau. »Für eine Selbstmörderin sind Sie ziem-
lich locker.« Es war als Frage gemeint, blieb jedoch unbeant-
wortet. Er räusperte sich. »Sie wirken so … so undramatisch.«

Schweigend erwiderte sie seinen fragenden Blick. 
»Ich meine …«, versuchte Werding es erneut, »sollten Sie 

nicht verzweifelt sein oder … oder ängstlich?« 
Sie verzog keine Miene. »Sollte ich das?«
Nickend zuckte er die Achseln und sah hinunter. »Ja, ich 

meine … also, ich hätte die Hosen gestrichen voll. Ich brauche 
nur runterzugucken, dann wird mir schon schwindelig.«

Eine weitere Minute verstrich, in der sie ihn reglos anschaute, 
bevor sie sich gefährlich weit vorbeugte, die Tiefe betrachtete 
und hinunterspuckte. Unbeeindruckt hob sie ihren Blick. »Ist 
eine Frage der Einstellung. Was ist mit der Zigarette?« 

Werding griff nach seiner Schachtel und nahm sich selbst 
noch eine Zigarette heraus. »Die sind aber nass«, ließ er 
sie wissen, bevor er ausholte und die Packung zu ihr rüber 
warf. Eine Windböe erfasste das Päckchen, sodass Blessing 
sich weit vorbeugen musste, um sie aufzufangen. In letzter 
Sekunde erhaschte sie die aufgeweichte Pappschachtel und 
kam ins Wanken. Nur noch auf einem Fuß stehend, schaffte 
sie es, sich auszubalancieren und in einen sicheren Stand 
zurückzukehren. 

Werding merkte, dass ihm die Knie weich wurden, als er die 
Frau am äußersten Rand des Daches herumturnen sah. Ganz 
im Gegensatz zu ihr selbst. Während ihres Balanceaktes hatte 
sie nicht mal mit der Wimper gezuckt. Lediglich ein kleines 
»Upps« war ihr entglitten. Für Werding ein sicheres Zeichen 
dafür, dass sie es ernst meinte. Erneut sah er die Stockwerke 
hinab, blickte auf die immer größer werdende Menschen-
menge, die ihre Köpfe nach oben reckte, sah das Blaulicht und 
den großen Feuerwehrwagen. 



26

Langsam wurde ihm übel. Beim Gedanken daran, dass die 
Frau, mit der er sich gerade unterhielt, in wenigen Minuten 
nicht mehr sein würde als ein zermatschter Fleck auf dem 
grauen Asphalt unter ihm, hätte er sich fast übergeben. Säuer
lich stieg sein Bier aus dem Magen empor und er schluckte 
es trocken hinunter. Irgendetwas musste er tun. Nur was? Es 
war ja nicht so, dass er sich jemals intensiver mit der Psyche 
einer Frau beschäftigt hätte. Eigentlich war ihm deren Seelen-
leben auch scheißegal, solange sie seine sexuellen Wünsche 
befriedigten. Für gewöhnlich sah er in Frauen nicht mehr 
als einen nackten Körper, jedenfalls bei den hübschen Exem
plaren. Auch die Frau auf dem Dach hätte ihn unter normalen 
Umständen vermutlich angesprochen, aber derzeit regte sich 
in seinem Körper zu seinem Erstaunen rein gar nichts. Ganz 
im Gegenteil. Zum ersten Mal in seinem Leben spürte er den 
bitteren Geschmack von so etwas wie Verantwortungsgefühl, 
und das ließ jeglichen Trieb in ihm erlöschen. Einen Moment 
zog er in Erwägung, einfach wieder reinzugehen, sich die 
Ohropax zu schnappen und ins Bett zu legen. Doch irgend-
etwas hielt ihn davon ab. Er konnte zumindest versuchen, sie 
von ihrem Sprung abzuhalten. Das würde bestimmt in den 
Medien Erwähnung finden. Werding zögerte nur noch einen 
winzigen Augenblick, dann zündete er sich eine Zigarette an 
und lehnte sich über die Brüstung. Die Frau saß mittlerweile 
wieder, die Beine am Rand des Daches herunterbaumelnd, 
und kritzelte etwas in ihr Heft.

»Darf ich Sie was fragen?«
Die Frau blickte von ihrem Heft auf, pustete Zigaretten-

rauch aus und bedeutete Werding mit einem knappen Nicken, 
dass er loslegen sollte.

»Warum wollen Sie springen?« stammelte er unbeholfen. 
»Möchten Sie nicht … ich meine, gibt es keine Lösung für Ihr 
Problem?« 
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»Welches Problem?«, entgegnete sie unbekümmert und 
wartete einen Moment auf seine Antwort. Als diese ausblieb, 
wandte sie sich wieder ihrem Heft zu. 

Gleichermaßen erstaunt wie fieberhaft suchte Werding 
nach Worten: »Na ja, Sie werden ja nicht grundlos springen, 
oder?« 

Ohne von ihrem Heft aufzusehen, schüttelte die Frau den 
Kopf.

Wie wild zog Werding an seiner Zigarette. »Und was ist 
der Grund?«

»Den wollen Sie nicht wissen.«
»Doch«, platzte es aus Werding heraus, der inzwischen 

wirklich neugierig geworden war. »Sind Sie krank? Haben 
Sie Liebeskummer oder keine Freunde? Haben Sie Ihre Arbeit 
verloren?« 

Wieder nur ein Kopfschütteln. 
In Windeseile kramte er sämtliche Erinnerungen an Dra-

men, die er im Fernsehen gesehen hatte, hervor, um auf
munternde Worte zu finden. »Ich sehe hier vor mir eine 
hübsche junge Frau und ich kann mir beim besten Willen 
nicht vorstellen, was Sie veranlasst, sich das Leben nehmen 
zu wollen«, ratterte er hölzern und unbeholfen drauf los. 
Und scheinbar auch nicht besonders glaubhaft, denn nun 
schaute die Frau wieder von ihrem Heft auf, legte es beiseite 
und betrachtete ihn aus eiskalten grauen Augen, die ihn fast 
zu durchbohren schienen. Trotz der Kälte bemerkte Werding 
plötzlich einen Schweißtropfen seinen Rücken herunterlau-
fen, als die Frau aufstand und sich in ihrer vollen Größe vor 
ihm aufbaute. Obwohl sie weit von ihm entfernt stand, jagte 
sie ihm eine Heidenangst ein.

»Ich weiß nicht, wen Sie da gerade zitieren«, gab sie unge-
rührt von sich, »aber Sie sehen in mir nicht mehr als einen 
Körper mit den entsprechenden weiblichen Attributen und 
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einer Schminkmurmel oben drauf. Sie interessiert weder 
der Grund, warum ich springen will, noch sonst etwas. Also 
warum tun Sie uns beiden nicht den Gefallen und gehen wie-
der in Ihre Wohnung? Saufen Sie sich Ihren Bauch in Form 
oder holen Sie sich einen runter oder was auch immer Sie 
sonst um diese Zeit treiben, aber ich für meinen Teil hätte 
jetzt gerne meine Ruhe.« 

Werdings Herz schlug ihm bis zum Hals. Er fühlte sich 
ertappt und wollte sich eigentlich nur noch verkriechen, doch 
gleichzeitig fühlte er sich außerstande, von diesem Gespräch 
abzulassen. Die erste Unterhaltung mit einer Frau, bei der er 
tatsächlich zuhörte. Nicht ein einziges Mal hatte er sie sich 
nackt vorgestellt.

Unerwartet riss ihn die verzerrte Stimme des Polizeipsy-
chologen aus seinen Gedanken: »Bitte, sprechen Sie mit 
mir!« 

»Herrgott, jetzt halt doch mal die Schnauze!«, brüllte die 
Frau vom Dach herunter und fluchte anschließend vor sich 
hin. 

Aus einem Grund, den er selbst nicht verstand, beugte 
Werding sich schneller über die Brüstung, als er registrie-
ren konnte, und rief zu ihr hinüber: »Ich möchte es wis-
sen – warum Sie springen wollen!« Doch die Frau schüttelte 
lediglich den Kopf und widmete sich unbeirrt wieder ihrem 
Heft. 

Der Megafonmann schickte erneut eine seiner Standard-
floskeln gen Dach, als Werding plötzlich Ärger verspürte. 
»Warum hacken Sie so auf mir rum? Ich wollte Ihnen nur hel-
fen. Aber wissen Sie was? Eigentlich kann es mir völlig egal 
sein, was aus Ihnen wird!«, klagte er sie beleidigt an. Als ihm 
jedoch klar wurde, dass er auf diese Weise nicht weiterkam, 
überwog erneut die Neugierde. »Ich wollte doch nur wissen, 
warum Sie springen wollen. Mehr nicht.«
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»Warum wollen Sie den Grund unbedingt erfahren?«, 
entgegnete die Frau, ohne mit dem Schreiben aufzuhören.

»Weil es mich interessiert!«, platzte es zu Werdings eige-
ner Überraschung aus ihm heraus. 

»Sehen Sie«, antwortete sie, legte nun endlich wieder das 
Heft beiseite und sah zu ihm hinüber, »und damit sind Sie 
dem Grund schon dicht auf den Fersen.« Ahnungslos sah er 
sie an, während sie sich erhob und ihre Hände in den Jacken-
taschen vergrub. »Es gibt eine Millionen Möglichkeiten, sich 
zu begegnen und nicht bei einer davon hätte es Sie auch nur 
ansatzweise interessiert, wer ich bin oder wohin ich gehe und 
warum ich tue, was ich tue.«

Während ihrer rhetorischen Pause musste er sich leider ein-
gestehen, dass sie recht hatte. 

»Sie sind ein Ignorant. Sie sehen nur sich. Alles andere ist 
Ihnen egal.« Sie zündete sich eine weitere Zigarette an und 
sah einen Moment dem Rauch nach, der vom Wind verweht 
wurde, bevor sie ihren Blick wieder zu Werding gleiten ließ. 
»Verstehen Sie mich nicht falsch, das war kein Vorwurf. Es ist 
ein Fakt. So wie es ein Fakt ist, dass ich genauso bin wie Sie. 
Dass jeder genauso ist wie Sie. Wir sind alle Ignoranten.«

Zitternd beobachtete Werding, wie die Frau gelassen ihre 
Zigarette rauchte. Er wartete auf weitere Ausführungen, doch 
es kamen keine. Vorsichtig fragte er nach: »Und deswegen 
wollen Sie springen? Weil wir alle Ignoranten sind?«

Erstmals huschte ein kleines Lächeln über ihr Gesicht. 
»Nein. Ich will springen, weil ich die Welt so sehe, wie sie 
ist. Glauben Sie mir, wenn Sie die Welt nur eine Minute aus 
meiner Sicht betrachten würden, stünden Sie vermutlich 
hier neben mir und könnten es kaum erwarten, unten anzu-
kommen. Aber daran, dass Sie meine Ausführungen nicht 
verstanden haben, erkenne ich, dass Sie nichts zu befürchten 
haben.« 
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In Werdings Kopf schien sich alles zu drehen. Am liebs-
ten hätte er eine Flasche Wodka auf ex getrunken, um seinen 
schier überbordenden Gedanken ein Ende zu setzen. Nie 
zuvor hatte sein Gehirn derartig rotiert. Er bemerkte, von sich 
selbst schockiert, dass aufrichtiges Interesse die Gleichgültig-
keit überwog. 

»Sie haben recht, ich habe es nicht verstanden«, versuchte 
er sich in Ehrlichkeit. Seine Neugier war nicht mehr zu bändi-
gen. Längst ging es ihm nicht mehr darum, irgendjemanden 
zu retten und als Held dazustehen. Es war, als wäre alles um 
ihn herum ausgelöscht. Keine Polizei, keine sensationsgierige 
Menschenmenge, keine Feuerwehr. Nur er und die erhoffte 
Antwort dieser ihm unbekannten Frau. Er war bereit, alles zu 
sagen, alles von sich preiszugeben, nur um den Grund zu er- 
fahren – na ja, fast alles. »Aber ich möchte, dass Sie es mir er- 
klären. Nennen Sie mir den Grund. Wie sehen Sie die Welt?« 

Mit unverkennbar durchdringenden Augen hielt sie sei-
nem wissbegierigen Blick stand und schüttelte den Kopf. 
»Das kann ich Ihnen nicht sagen. Ihr Leben wäre nie wieder, 
wie es einmal war.«

Werding hielt es nicht mehr aus. »Das ist mir egal. Wenn es 
Ihr Gewissen erleichtert: Ich bin ein Arschloch. Ein Ekel, das 
die Welt nicht braucht. Ich habe keine Kinder, keine Familie, 
es gibt nur mich. Wie auch immer sich mein Leben verän-
dern würde, es könnte nur besser werden. Sagen Sie mir den 
Grund!« 

Wieder die Stimme aus dem Megafon, die ungehört in der 
klirrend kalten Winterluft verhallte. 

»Bitte!«, fügte er nachdrücklich hinzu, während er sich 
noch fragte, warum es ihm eigentlich so wichtig war. »Ich will 
es wissen!« 

Nachdenklich sah die Frau ihn an. Werding merkte, dass sie 
langsam ungeduldig wurde. Fortwährend huschte ihr Blick in 
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die Tiefe und er sah so etwas wie Ärger in ihren Augen auf-
blitzen, sobald die vermeintlich beruhigenden Worte des Poli-
zeipsychologen durchs Megafon rasselten. Er schickte Stoß
gebete gen Himmel, dass diese Ansagen aufhörten, zumindest, 
bis er die Antwort hatte. Irgendetwas ließ ihn glauben, dass die 
Antwort dieser Frau ihn wirklich auf einen anderen Lebens-
weg bringen könnte, dass sein Lebensglück von diesen Wor-
ten abhinge, dass er künftig ein anderer sein würde. »Bitte!«, 
wiederholte er ungeduldig und zugleich voller Angst, dass sie 
dem Druck, der von der Menschenmasse und dem Rettungs-
dienst unter ihnen ausging, nicht mehr lange standhalten 
könnte und springen würde, bevor er die Antwort bekommen 
hatte. Wieder schnellte ihr Blick nach unten. Sie drückte ihre 
Zigarette aus und fuhr sich mit der Hand durch die Haare. 

»Nein, nein, nein!«, rief Werding hektisch. »Sagen Sie es 
mir!« 

Etwas in ihrem Blick hatte sich verändert, als sie fragte: 
»Sie wollen es wissen? Sie wollen wirklich wissen, wie diese 
Welt ist  –  ohne all den Glitter und den Glamour, unge-
schminkt, hässlich und vollkommen unverhüllt?«

»Ja!«, rief Werding ihr zu und spürte gleichzeitig, dass ein 
ungutes Gefühl in ihm hochstieg. Seine Neugierde war aller-
dings nicht mehr zu bremsen. 

»Sind Sie absolut sicher?«, erkundigte sie sich ein letztes 
Mal. 

Ein heißer Schauer überkam Werding, als die Frau ihm 
direkt in die Augen sah und er nur noch ein kehliges »Ja« 
hervorbringen konnte. 

Eine seltsame Ruhe umspielte ihre Gesichtszüge, als sie 
gottergeben die Achseln zuckte und die Hände ausbreitete. 

Mittlerweile hatte Himfeld der Eifer gepackt. Eva Blessing! Er 
konnte nicht glauben, dass ihm das vorher keiner gesagt hatte. 
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Überall standen Journalisten herum und das Leben dieser 
traurigen Berühmtheit da oben und somit auch seine Karriere 
hingen von diesem einen Namen ab – und niemand hatte ihm 
etwas gesagt.

Vor etwa zwei Jahren hatte sich die Dame, die er zuvor für 
eine klassische, nicht ernst zu nehmende Hilfeschreikandida-
tin hielt, aufgrund merkwürdiger Umstände zu einer skurrilen 
Art der Prominenz entwickelt. Wenn er hier versagte, würde 
das die halbe Welt erfahren und das war das Letzte, was Him-
feld gebrauchen konnte. Die Lage sah jedoch nicht besonders 
gut aus. Mehrfach hatte er versucht, den Kontakt zu ihr wie-
derherzustellen, doch sie hatte nicht geantwortet. Die Sache 
wurde langsam ernst.

Himfeld hielt sich das Fernglas vor die Augen und beob-
achtete mit einem üblen Gefühl in der Magengegend, wie 
Frau Blessing mit dem Mann vom Balkon redete. Plötzlich 
holte der Mann aus und warf etwas zu ihr hinüber. Blitz-
schnell reagierte Himfeld und gab dem Einsatzleiter ein Zei-
chen, der umgehend sein Funkgerät zückte. Himfeld brauchte 
einen Augenblick, um seinen Herzschlag zu regulieren, nach-
dem er beobachtet hatte, wie Eva Blessing beim Versuch, das 
Päckchen aufzufangen, fast vom Dach gefallen wäre. Doch 
das Nicken des Einsatzleiters bestätigte ihm, dass die Aktion 
sich gelohnt hatte. Zwei Beamte des SEK hatten es geschafft, 
sich unbemerkt aufs Dach zu schleichen und geschützte Posi-
tionen einzunehmen. 

Nun galt es, Frau Blessing in ein intensives Gespräch zu 
verwickeln, sodass sie sich an sie heranschleichen und sie 
überwältigen konnten. Doch sie ging auf nichts ein. Und sie 
saß viel zu dicht am Rand des Daches, um es auch ohne Ab- 
lenkung zu versuchen. 

»Frau Blessing!«, brüllte Himfeld ins Megafon. »Ich will 
Ihre Unterhaltung nicht stören, aber ich wollte Sie fragen, 
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ob Sie mit mir reden würden, wenn ich mich auf einen der 
Balkone in dem Haus gegenüber stelle. Ich verspreche, dass 
ich nicht auf Ihr Dach kommen werde. Ich will nur mit Ihnen 
reden, Frau Blessing.«

Nichts. Keine Reaktion. Himfeld drehte sich zu seinen 
Kollegen um, um zu fragen, ob jemand wüsste, wer der Typ 
auf dem Balkon sei. Sein Plan besagte, ihn miteinzubezie-
hen, doch es war bereits zu spät. Ein einzelner greller Schrei 
hallte über die Menge der Schaulustigen, gefolgt von einem 
dumpfen Aufprall. Die Welt schien für eine Sekunde zu ver-
stummen, bevor die Menge auseinanderstob und der gesamte 
Hof von panischen Schreien erfüllt wurde. Himfelds Kopf 
fuhr herum. Er hatte das Gefühl, dass seine Knie unter dem 
Gewicht seines Körpers nachgeben wollten, doch er hielt sich 
tapfer und schloss sich dem Pulk von Beamten und Rettungs-
sanitätern an, die wie von der Tarantel gestochen auf den leb-
losen Körper zurannten und ihn umringten. 

Völlig außer Atem stieß Himfeld wenig später dazu. Er 
konnte nichts sehen außer den roten Jacken der Sanitäter, die 
sich im Kreis versammelt vornüberbeugten. Zwischen ihren 
Füßen trat Blut hervor. Viel Blut.

»Das gibt es doch gar nicht«, hauchte einer von ihnen und 
sah fassungslos nach oben. 

»Aber  …«, stotterte ein anderer und fuhr sich mit den 
Händen mehrfach über den Kopf. Ungeduldig trat Himfeld 
von einem Fuß auf den anderen. »Kann mir mal jemand 
sagen, was hier los ist?«, raunzte er die Sanitäter an, die sich 
äußerst merkwürdig verhielten. 

Einer von ihnen drehte sich langsam zu Himfeld um. Sein 
Gesicht war ein einziges Fragezeichen. »Das ist nicht  …«, 
nuschelte der Sanitäter wie aus weiter Ferne.

»Das ist nicht  –  was?«, herrschte Himfeld ihn an, doch 
als ein anderer Sani blitzschnell aufsprang, um sich ein paar 
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Meter weiter zu übergeben, konnte Himfeld einen Blick auf 
den matschigen Fleck erhaschen, der leblos auf dem Asphalt 
lag. Er wog schätzungsweise 350 Pfund und trug Feinripp- 
unterwäsche. 

Heinrich Himfeld verspürte noch immer gelegentlich einen 
Hauch von Übelkeit, aber er hatte seine Fassung zurückerlangt. 

Nie zuvor hatte er etwas Derartiges erlebt. Er stand förm-
lich unter Schock, während der Leichenwagen mit dem einst 
speckigen, nun zermatschten Mann davongefahren war, 
der sich aus unerklärlichen Gründen vom Balkon des einen 
Hochhauses gestürzt hatte.

Den Trubel um sich herum hatte Himfeld kaum wahr-
genommen, bis der Einsatzleiter ihn in einen Streifenwagen 
verfrachtete. Wie in Watte gepackt hatte Himfeld sich wäh-
rend der gesamten Fahrt zum Polizeirevier dessen fassungslose 
Plattitüden angehört, ohne selbst auch nur einen einzigen kla-
ren Gedanken zu fassen. Das Einzige, das er klar und deutlich 
vor sich sah, waren die stahlgrauen Augen von Eva Blessing, 
als sie von zwei Beamten des SEK in einen der Streifenwagen 
gesetzt wurde. Für den Bruchteil einer Sekunde hatten ihre 
Blicke sich getroffen, doch so sehr er sich auch bemüht hatte, 
so etwas wie Trauer, Angst oder sogar Zorn in ihren Augen 
zu entdecken – es war nichts zu erkennen gewesen. Dennoch 
konnte er sich nicht erinnern, jemals einen solch intensiven 
Blick gesehen zu haben. Die Frage war nur, was er aussagte. 

Nach langem Hin und Her auf der Wache, das keinen der 
Anwesenden auch nur einen winzigen Schritt vorangebracht 
hatte, beschloss Himfeld, nach Langenhagen in die zustän-
dige Psychiatrie zu fahren, in die Eva Blessing eingeliefert 
worden war. 

Inzwischen war es später Nachmittag und es hatte sich noch 
immer niemand bemüßigt gefühlt, ihn über den aktuellen 
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Stand in Kenntnis zu setzen. Er ließ sich von einer Schwester 
ein paar rezeptfreie Mittelchen für seine Erkältung geben und 
steckte sein letztes Kleingeld in den Getränkeautomaten. Die-
ser spuckte gerade einen Plastikbecher mit heißem Wasser her-
vor, als endlich ein hagerer älterer Mann in einem weißen Kit-
tel um die Ecke bog und auf ihn zusteuerte. Himfeld erkannte 
Dr. Robeski, hatte er doch nahezu alle seine Vorträge besucht.

»Herr Himfeld, nehme ich an?« Ohne eine Antwort ab- 
zuwarten, streckte Robeski seine Hand zum Gruß aus und 
ging, noch während Himfeld sie ergriff, weiter auf eine der 
weißen Türen am Ende des Ganges zu, öffnete sie und deutete 
auf einen ausladenden cognacfarbenen Sessel in dem Raum 
dahinter. »Bitte.«

Himfeld setzte sich und ließ Robeskis Büro einen Augen-
blick auf sich wirken. Steriler Minimalismus, dachte er halb 
amüsiert, halb anerkennend. Außer dem wuchtigen Schreib-
tisch und den noch ausladenderen Sesseln gab es lediglich eine 
etwas legerer wirkende Sitzecke an der Fensterfront. Außer 
den Bücherregalen, die in die Wand eingelassen und mit 
Türen versehen waren, sodass man ihren Inhalt nicht erken-
nen konnte, gab es nichts mehr zu sehen. Schniefend tunkte 
Himfeld einen Teebeutel in sein heißes Wasser und drückte 
drei Aspirin aus der Verpackung. Emotionslos registrierte der 
ältere Weißkittel sein Tun, setzte sich dann eine Brille auf und 
betrachtete die vor sich liegende Akte. Er blätterte sie Seite 
für Seite durch, bevor er die Brille wieder abnahm und sich 
in seinem Bürostuhl zurücklehnte. »Sie mussten lange war-
ten, darum will ich mich kurzfassen. Eva Blessing, geboren 
am siebten Dezember ’86 in Hannover«, bestätigte er nun 
endlich den Verdacht der Einsatzcrew. »Mit siebzehn Jah-
ren von der Stadt aufs Dorf gezogen – eher ungewöhnlich –, 
genauer nach Egestorf am schönen Deister … kennen Sie die 
Gegend?« 
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Irritiert über die Unterbrechung, sah Himfeld auf. »Was? …  
Egestorf … äh, nein. Das heißt, ja. Es gehört zu Barsinghausen, 
oder?«

Geduldig wartete Robeski das Gestammel des Polizeipsy-
chologen ab. »Wenn Sie mal den Kopf frei kriegen wollen, 
gehen Sie einfach im Deister spazieren. In Egestorf hält der 
Zug quasi direkt im Wald. Wunderbar! Aber wie dem auch 
sei  …«, er wandte sich der Akte zu, »nach einer Ehren-
runde in der siebten Klasse legte sie ein glänzendes Abitur 
ab und finanzierte sich ihr Philologie-Fernstudium als Hos-
tess deutschlandweit auf Messen. Ich schätze mal, sie ist aufs 
Land gezogen, weil die Mieten dort einfach günstiger sind. 
Zumindest erhielt sie keinerlei finanzielle Unterstützung vom 
Staat, den Eltern oder Ähnliches. Bis 2017 war sie als Lektorin 
tätig.« Er machte eine kurze Pause, in der Himfeld unschwer 
erkennen konnte, dass Dr. Robeski nicht halb so viel Interesse 
an diesem Fall hatte wie er selbst. Robeski griff in die Akte und 
zückte einen Zeitungsartikel, den er auf den Tisch warf. »Und 
danach bekannt durch Funk und Fernsehen.« Er lachte kurz 
tonlos auf, dann glätteten sich seine Gesichtszüge sofort wie-
der. »Die Geschichte kennen Sie vermutlich.«

Etwas verlegen räusperte Himfeld sich und warf einen kur-
zen Blick auf den Zeitungsartikel. »Ehrlich gesagt verfüge 
ich nur über ein gefährliches Halbwissen, was Frau Blessing 
betrifft. Im Gegensatz zu vielen meiner Kollegen habe ich 
diesen Fall so gut wie gar nicht verfolgt. Fiel ja auch nicht 
in meine Zuständigkeit, sie lebte damals ja noch in  … äh  … 
irgendwo am Deister. Sie hat …«, fieberhaft kramte er seine 
Erinnerungen hervor, »hat sie nicht ein Buch geschrieben?« 

Robeski hob eine Augenbraue angesichts seines Unwissens 
und nickte. »Das ist korrekt.« 

Erleichtert schnäuzte Himfeld sich die Nase. »Sehen Sie, 
jetzt erinnere ich mich auch wieder. Die Polizei hatte damals 
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mit dem Fall nichts zu tun, da es sich eindeutig um einen 
Selbstmordversuch handelte. Und kaum ebbten die Berichte 
über Blessings Desaster ab, war – zack, zack – auch schon ihr 
Buch auf dem Markt.« Himfeld schnaubte etwas verächt-
lich und setzte ein leicht überhebliches Grinsen auf. »Ich 
habe es immer abgelehnt, ihre Geschichte in den Medien 
zu verfolgen, weil sie meines Erachtens das Thema Suizid in 
ihrem Buch verherrlicht hat, und etwas Derartiges kann ich 
in meiner Stellung und auch aus persönlichen Gründen nicht 
gutheißen.« 

Ungeachtet Himfelds plötzlicher Heiterkeit schürzte 
Robeski die Lippen und kratzte sich an der Nase, bevor er ihn 
trocken wissen ließ: »Tja, da liegt der Hund begraben.« 

»Wie bitte?«
Robeski begann, sich kaum merklich in seinem Bürostuhl 

hin und her zu drehen. »Ganz offensichtlich haben Sie das 
Buch nicht gelesen, was selbstverständlich keine Schande 
und jedem selbst überlassen ist. Unschön ist, dass Sie über 
einen Text urteilen, dessen Inhalt sie nicht kennen. Demnach 
würde ich Ihnen raten: Entweder das Buch lesen und mit
reden oder andernfalls schweigen.« Himfeld spürte Ärger in 
sich aufsteigen, blieb jedoch stumm, als Robeski sich leicht 
nach vorne beugte und fortfuhr: »Ich weiß nicht, was genau 
Sie zu Ihrer Ansicht bewogen hat, aber Sie können mir glau-
ben, dass Frau Blessing ihren Selbstmord alles andere als ver-
herrlicht hat. Und schon gar nicht wollte sie andere dazu ver-
leiten, es ihr gleichzutun.« Er stand auf, ging zum Regal und 
zog ein Buch heraus, das er Himfeld vor die Nase legte. Dann 
tippte er mit dem Finger darauf. »In diesem Buch werden 
Sie nicht eine einzige Zeile finden, die sich für oder gegen 
überhaupt irgendetwas ausspricht. Es ist viel eher ein Auszug 
assoziativer Gedanken, die einem jeden von uns während 
des Alltags durch den Kopf gehen, zum Beispiel, während 
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wir im Stau stehen oder in der Warteschleife der Telekom 
festhängen.«

Himfeld verfluchte sich selbst wegen seines mangelnden 
Wissens zum Fall Blessing. Dies war der interessanteste Fall 
der letzten zehn Jahre und er war nicht informiert  –  aus 
Bequemlichkeit! Er fühlte sich unterlegen. Ein nahezu un- 
bekanntes Gefühl für ihn. So schnell wie möglich wollte er 
dieses Gespräch beenden. »Gut«, sagte er darum beherzt, 
»dann werde ich mir das Buch schleunigst zu Gemüte füh-
ren. Doch vorerst benötige ich Akteneinsicht. Wie ich sehe, 
haben Sie nebst Ihren eigenen Aufzeichnungen auch schon 
die Akte aus der psychiatrischen Klinik in Wunstorf angefor-
dert, in der Frau Blessing nach ihrem ersten Selbstmordver-
such behandelt worden ist. Gibt es noch Unterlagen aus einer 
fortlaufend ambulanten Therapie?« Himfeld erhob sich und 
griff nach der Akte, doch Robeski war schneller und drückte 
sie mit der Hand auf den Tisch zurück. Fragend sah Himfeld 
ihn an. 

»Schweigepflicht«, erinnerte Robeski ihn sachlich. »Ich 
weiß nicht, was Polizisten permanent dazu veranlasst, zu glau-
ben, sie stünden über dem Gesetz, aber in meiner Klinik neh-
men wir die Schweigepflicht sehr ernst.« 

Himfeld baute sich vor ihm auf. »Dr. Robeski, bei allem 
Respekt, aber diese Angelegenheit ist Sache der Polizei. Ich 
bin nicht hier, um Frau Blessing psychologisch zu betreuen 
oder zu therapieren. In erster Linie bin ich Vertreter der Poli-
zei, dessen Auftrag es war, einen Selbstmord zu verhindern. 
Nun hingegen haben wir einen Fall zu lösen und ich hatte 
bereits Kontakt zu Frau Blessing aufgenommen, als sie auf 
dem Dach stand. Angesichts ihrer offensichtlich labilen Psy-
che hielt mein Vorgesetzter es darum für das Beste, mich mit 
ihr sprechen zu lassen. Denn immerhin gibt es eine Leiche, 
wie Sie vielleicht wissen.« 
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Unbeeindruckt zuckte Robeski die Schultern. »Die gibt es 
jeden Tag. Überall auf der Welt.« 

»Ja …«, brachte Himfeld zwischen zusammengebissenen 
Zähnen hervor, »aber an den anderen Todesfällen war Frau 
Blessing nicht beteiligt.«

»Nun, an diesem auch nicht«, wandte Robeski ein. »Zu- 
gegeben, die Umstände sind ein wenig seltsam, aber Frau Bles-
sing hatte keinerlei Einfluss auf den Tod dieses Herrn. Sie war 
nicht einmal nahe genug dran, dass man nachprüfen müsste, 
ob sie ihn vielleicht gestoßen haben könnte. Sie hat nur mit 
ihm gesprochen. Er ist gesprungen.« 

Energisch schüttelte Himfeld den Kopf. »Er ist gesprun-
gen, aufgrund dessen, was sie ihm erzählt hat. Das ist ein 
Unterschied.« 

Robeski sah auf seine Uhr und stand auf. Er mimte den 
Beschäftigten. »Tatsächlich? Dann bringen Sie mir eine rich-
terliche Anordnung und ich werde Ihnen Akteneinsicht ge- 
währen. Bis dahin obliegt dieser Fall unserer Zuständigkeit.« 
Forsch ging er an Himfeld vorbei. »Ich allerdings würde 
Ihnen raten, nicht Ihre Zeit zu verschwenden. Frau Blessing 
hat den Mann nicht einmal gekannt.« 

»Sie haben schon mit ihr gesprochen?«, fragte Himfeld 
verblüfft. Normalerweise wurden Menschen nach einem 
Selbstmordversuch zunächst ruhiggestellt, da sie ohnehin kaum 
ansprechbar waren. 

Robeski blieb an der Tür stehen und nickte. »Sogar sehr 
lange. Erst, nachdem sie erfahren hat, dass sie vorerst hierblei-
ben muss, ist sie explodiert. Da mussten wir ihr leider einen 
leichten Gnadenhammer verabreichen.« 

Himfeld platzte fast vor Neugierde. »Was hat sie gesagt? 
Was geht in ihr vor, nachdem …« Robeski drehte sich zu ihm 
um und unterbrach ihn mit einer Handbewegung. »Sie kön-
nen sich Ihre Fragen sparen. Frau Blessing war weder geistig 



40

verwirrt noch geschockt. Alles, was ich Ihnen sagen kann, ist, 
dass ich eine etwas übermüdete Frau mit leichter Unterküh-
lung vor mir sitzen hatte, die sachlich meine Fragen beantwor-
tet hat.« 

Er öffnete die Tür. An seinem Blick sah Himfeld, dass Eva 
Blessing Robeski offenbar doch mehr Rätsel aufgab, als er 
sich selbst eingestehen wollte. Er schien mit sich zu ringen, 
ob er weiterreden sollte, tat es aber schließlich doch: »Wenn 
es keine Beweise für das gäbe, was sich heute Morgen abge-
spielt hat, würde ich eher Sie und Ihre Kollegen für verrückt 
erklären, weil Sie mir eine kerngesunde, geistig vollkommen 
zurechnungsfähige junge Frau ins Haus geschleppt haben.« 

Der utopische Wunsch, seine Frau möge nicht zu Hause sein, 
blieb unerfüllt. Himfeld vernahm ihre Schritte bereits, als er, 
von einem Hustenanfall geschüttelt, seinen Schlüsselbund 
ans Bord hängte und sich aus seinem Mantel schälte. Men-
tal rollte er schon die Augen gen Himmel, noch bevor ihr 
immer gleiches Begrüßungsritual seinen Lauf nahm, auf das 
so gut Verlass war wie auf ein Schweizer Uhrwerk: »Weißt du 
eigentlich, wie spät es ist?« 

Himfelds Mantel verfehlte den Kleiderhaken und landete 
auf dem perfekt polierten Parkett im Flur. Ein pochender 
Schmerz hinter Stirn und Schläfen ließ den Polizeipsycho-
logen zusammenfahren, als er sich bückte, um ihn aufzuhe-
ben. Doch wenigstens ließ das Rauschen in seinen Ohren die 
Folgefrage »Wo bist du gewesen?« nur gedämpft erklingen, 
den er mit einem dreifachen Niesen und einem ausgiebigen 
Schnäuzen der Nase beantwortete. Diese verdammte Erkäl-
tung würde ihn noch frühzeitig ins Grab bringen, wenn das 
hysterische Gekreische seiner Frau dem Virus nicht zuvor-
käme. »Wo soll ich denn schon gewesen sein? Bei der Arbeit 
natürlich.« 
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»Bei der Arbeit?«, wiederholte sie, allerdings nicht krei-
schend, sondern eher resigniert, und sah auf die Uhr. »Um 
diese Zeit? An einem Sonntag?« 

Himfeld hängte seinen Mantel nun erfolgreich an den 
Haken und wickelte den Schal vom Hals. »Du weißt, ich 
hatte Bereitschaftsdienst, was bedeutet, dass man auch zu 
unwirtlichen Zeiten Bereitschaft zum Dienst zeigen muss«, 
grummelte er kaum verständlich. Noch bevor sie zu einer wei-
teren Frage ansetzen konnte, fügte er schnell hinzu: »Falls es 
dir schon mal aufgefallen sein sollte, bin ich krank und wün-
sche mir nichts sehnlicher, als mit einem heißen Tee im Bett 
zu liegen. Wo – außer bei der Arbeit – hätte ich also sonst sein 
sollen?« 

Ilona Himfeld betrachtete ihren Mann nachdenklich, dann 
wandte sie sich ab. »Es fällt mir zunehmend schwer, dir zu 
glauben. Zumal dich deine Erkältung letzte Nacht auch nicht 
sonderlich gestört hat. Geschlafen hast du jedenfalls nicht. 
Aber warum rede ich überhaupt noch?« 

Himfeld setzte zu einer Erklärung an, fühlte sich letztlich 
jedoch außerstande, eine abzugeben, und winkte antriebslos 
ab, während er Richtung Badezimmer schlurfte. Ein Blick in 
den Spiegel verriet ihm, dass er genauso grauenvoll aussah, wie 
er sich fühlte. Gottergeben ließ er wie aus weiter Ferne das 
Gezeter seiner Frau über sich ergehen, während er sich mit 
allem zudröhnte, das eine Linderung von Erkältungssympto-
men versprach. 

Es war schon weit nach Mitternacht, als Himfeld endlich zur 
Ruhe kam. Wie ein Schluck Wasser in der Kurve ließ er sich 
ächzend auf dem kleinen Gästesofa seines Arbeitszimmers 
nieder. Er hätte es einfach nicht ertragen, neben seiner Frau 
im Bett zu liegen, sie atmen zu hören, ihre von Eifersucht ver-
seuchte Anwesenheit zu spüren. So hatte er ihr gesagt, er wolle 
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aus Rücksicht auf sie nicht im Ehebett schlafen, er sei schließ-
lich ansteckend. 

Himfeld starrte an die Decke, während zum ersten Mal an 
diesem Tag Wärme in seinem Körper Einzug hielt. Eigentlich 
hatte er erwartet, umgehend einzuschlafen, sobald er in die 
Horizontale kam. Doch irgendetwas hielt ihn wach. Er drehte 
sich nach links. Er drehte sich nach rechts. Auf dem Bauch 
musste er es gar nicht erst versuchen. Er war kein Bauch-
schläfer. Nach nicht einmal einer Viertelstunde knipste er 
das Licht der Schreibtischlampe wieder an und richtete sich 
auf. Gähnend sah er sich in seinem Arbeitszimmer um. Die 
Wände mussten unbedingt mal wieder gestrichen werden. 
Der einstige Cremeton glich inzwischen eher einem verblass-
ten Nikotingelb. Und der Schreibtischstuhl hatte ebenfalls 
schon bessere Tage gesehen. Das könnte ich eigentlich in mei­
nem nächsten Urlaub erledigen, dachte er bei sich, stand auf 
und schritt durchs Zimmer, um die Wände aus der Nähe zu 
betrachten. Im eigenen Schatten strich er mit den Händen 
über die Raufasertapete und ertastete einige ausgefranste Stel-
len. Vielleicht wäre ein vollständiger Tapetenwechsel sogar noch 
angemessener, grübelte er, sich der Mehrdeutigkeit des Satzes 
mehr als bewusst, weiter. 

In Gedanken versunken taperte er zum Sofa zurück, ohne 
auf seine Aktentasche zu achten, die ihn um ein Haar zu Fall 
gebracht hätte. In letzter Sekunde gelang es ihm, seinen Fuß 
aus dem Trageriemen zu befreien und somit einen Sturz zu 
verhindern. »Scheiße«, murmelte Himfeld, um den Schreck 
zu verdauen, und setzte sich auf die Kante des Sofas. Gerade 
wollte er sich wieder hinlegen, da fiel sein Blick auf eine weiße 
Plastiktüte, die aus der Tasche gerutscht war. Erst jetzt fiel ihm 
wieder ein, dass der Einsatzleiter ihm das Buch von Eva Bles-
sing mitgegeben hatte. Himfeld griff danach und betrachtete 
das Cover. Das Buch wirkte wie in eine Siebzigerjahretapete 
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eingeschlagen – ein florales Muster in Moosgrün, Orange und 
Gelb. Es erinnerte an einen aus der Bahn geratenen LSD-Trip. 
Erst bei genauerer Betrachtung fielen Himfeld die beliebig 
über das Muster verteilten Buchstaben auf, die verschnörkelt 
mit dem wenig geschmackvollen Hintergrund eine Symbiose 
eingingen. In der Mitte prangte in dicken schwarzen Lettern 
der Titel. Na, da hat sich wohl ein Althippie ausgetobt, dachte 
Himfeld nüchtern, doch aus irgendeinem Grund durchfuhr 
ihn ein Kribbeln. 

Es vergingen einige Minuten, bis er laut zu sich sagte: »Was 
soll’s? Ich kann ja ohnehin noch nicht schlafen.« Er schüttelte 
sein Kissen auf, kuschelte sich unter die Decke und begann zu 
lesen.

Stell dir vor, du wärst das Dekoobst an einem Cocktailglas. 
Wenn es nicht da wäre, würde es jeder vermissen, obgleich 

es für das eigentliche Vorhaben, den Verzehr einer Flüssigkeit, 
komplett nutzlos ist. Der Cocktail würde ohne dieses Obst ver­
mutlich aus reiner Einbildungskraft heraus nicht einmal halb 
so gut schmecken, am Ende jedoch landet es nur achtlos im 
Aschenbecher. 

»Na, das fängt ja schon gut an«, ätzte Himfeld und hob 
unbeeindruckt die Augenbrauen. Seine Vorliebe für Pseudo-
Philosophen, die sich an Banalitäten aufhängten, hielt sich 
stark in Grenzen. Er war daher vollauf damit beschäftigt, die-
ses Buch von vornherein furchtbar zu finden. Ob ich mir wohl 
noch einen Bronchialtee mache?, überlegte er, als ein neues 
Hustengrollen seinen Anfall ankündigte. Er wog noch ab, 
ob die Aussicht auf einen Tee ihm das Bemühen des Aufste-
hens, die Kälte des Flurs und das Warten auf das Ploppen des 
Wasserkochers wirklich wert waren, als er auch schon wie von 
Zauberhand mit der Nase wieder im Buch versank.
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Liebe macht blind. Ein viel zu oft belächelter Satz unter dem 
Deckmantel gespielter Allwissenheit. Und ebenso sinn- und 
wirkungslos wie ein Wasserkocher oder Pizzamesser  –  Erfin­
dungen in einer Welt, die längst keine Erfindungen mehr 
braucht. Die schon alles erfunden hat und mit derartigem luxu­
riösem Schnickschnack aufwarten muss, um sich vermeintli­
che Unannehmlichkeiten zu ersparen. Vor der Erfindung des 
Pizzamessers hat es niemanden gestört, seine Pizza mit einem 
normalen Messer zu schneiden. Heute spart man lediglich die 
Prozedur mit Gabel und Messer ein, sprich: ein Besteckteil 
weniger, das abgewaschen werden muss. Genauso verhält es 
sich mit dem Satz »Liebe macht blind«. Erzählt man jeman­
dem, wie bescheuert man sich seinem Auserwählten gegen­
über verhalten hat, um seine Aufmerksamkeit zu erregen, oder 
was für einen Mist man in der Beziehung gebaut hat, um sich 
seiner Aufmerksamkeit zu vergewissern, spart das Gegenüber 
sich nachvollziehbare, aber gesellschaftlich verpönte Reaktio­
nen wie: »Ach Mädchen, ich würde dir ja gern etwas anderes 
sagen, weil ich dich eigentlich ganz sympathisch finde, aber 
so peinlich, wie du dich aufgeführt hast, möchte ich am liebs­
ten nie wieder mit dir gesehen werden. Sieh zu, dass du dich 
mal wieder einkriegst und wie ein halbwegs normaler Mensch 
aufführst, sonst will bald niemand mehr etwas mit dir zu tun 
haben.« 

Nein, dies alles wird mittlerweile ersetzt durch ein mitlei­
diges, aber wohlwollendes Lächeln und den Satz »Tja, Liebe 
macht eben blind«, und spräche man laut aus, was einem 
wirklich durch den Kopf geht, so würde ein »Und nun lass uns 
das Thema wechseln, ich verfalle ja schon beim Zuhören ins 
Fremdschämen« folgen. 

Und der Satz entspricht nicht einmal der Wahrheit. Liebe 
macht nicht blind. Liebe macht rotztütendämlich im Kopf. 
Der eine mag diese vorübergehende geistige Umnachtung mit 
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Esoterik erklären, der andere mit der Chemie unseres Körpers, 
aber Fakt ist, dass man sich selbst zum Hampelmann macht. 
Niemand anderes ist schuld daran: Nicht die Chemie, nicht 
die Sterne und schon gar nicht der oder die Auserwählte. Für 
seine Taten ist jeder selbst verantwortlich, was wiederum auch 
den überaus charmanten Satz »Es gehören immer zwei dazu« 
relativiert. Schwachsinn! Wenn etwas in meinem Leben nicht 
so läuft, wie ich mir das wünsche, bin ich allein dafür verant­
wortlich. Ich bin dafür verantwortlich, in solchen Momen­
ten entweder einen anderen Weg einzuschlagen, der mich 
zum gewünschten Ziel führt, oder mich mit dem Ist-Zustand 
zufriedenzugeben. 

Wer immer diese Zeilen liest, wird nun sicherlich voll in- 
brünstiger Weisheit eine meiner weiteren Lieblingsfloskeln 
zitieren: »Wer so redet, hat noch nie richtig geliebt!« 

Doch! Das habe ich. Mit jeder einzelnen Faser meines Kör­
pers habe ich jeden einzelnen verschissenen Schmetterling in 
meinem von Gefühlen übersäuerten Magen gespürt, bis in mei­
nem Kopf gähnende Leere herrschte. Wie unter einer Tauch­
glocke wandelte ich mit einem grenzdebilen Grinsen auf den 
Lippen durch mein rosarotes Dasein, unfähig, zu registrieren, 
dass ich die richtige Ausfahrt schon vorgestern verpasst hatte. 
Wäre mir zu jener Zeit eine gute Fee mit drei Wünschen im 
Gepäck begegnet, hätte ich ihr einen Tee angeboten und gefragt, 
was ich für sie tun kann. 

An das schlaue Sprichwort »Je höher der Aufstieg, desto 
tiefer der Fall« erinnerte ich mich leider erst, als Wolke sieben 
mich ziemlich uncharmant von sich stieß. Und so musste ich, 
ganz ohne Hilfsmittel, dafür sorgen, mich in der vermeintlich 
so beneidenswerten himmlischen Höhe zu halten, als Routine, 
Alltag und nicht zuletzt Realität Einzug hielten. Somit war 
meine damals noch vorhandene Fantasie gefragt und ich lernte 
schnell, mir die Dinge so schönzureden, dass ich mich mit 
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letzter Kraft in einer gewissen Höhe – meist nur knapp einen 
Zentimeter über dem staubigen Asphalt, aber immerhin nicht 
darauf  –  hielt. Stets in der immer wieder hinausgezögerten 
Gewissheit, dass der Höhenflug irgendwann wieder ganz von 
alleine einsetzen würde, machte ich allen etwas vor: meinen 
Freunden. Meinen Eltern. Meinen Kollegen. Den Nachbarn. 
Dem Kioskbesitzer an der Ecke. Fremden, die mich gar nicht 
kannten. Und nicht zu vergessen, mir selbst, die ich auch längst 
nicht mehr kannte. 

Ja, ich habe geliebt. Und wenn ich etwas daraus gelernt habe, 
ist es, dass dieses Gefühl das letzte ist, das ich jemals wieder 
verspüren möchte in meinem Leben. Denn Schmetterlinge sind 
auch nur verkappte Raupen, Tauchglocken gehören ins Wasser 
und nicht an Land und rosarot war ohnehin nie meine Farbe. 
Um es auf den Punkt zu bringen: Das Problem war nicht, dass 
ich geliebt habe. Die rapide Absenkung meines IQ bestand viel­
mehr in dem innigen Wunsch, zurückgeliebt zu werden. 

»Starker Tobak«, ätzte Himfeld und pfiff einmal kurz durch 
die Zähne. »Warum müsst ihr Frauen immer so melodrama-
tisch sein? Da schleicht sich irgendwann die Gewohnheit in 
eure Beziehung und der Kerl himmelt euch nicht mehr so 
an wie am ersten Tag, und schon wähnt ihr den Weltunter-
gang herbei – warum nur?« Er verdrehte die Augen, schlug 
schwungvoll die Decke zurück, stand auf und horchte eine 
Minute lang durch die geöffnete Tür in den Flur. Alles war 
still. 

Auf Zehenspitzen schlich er zu seinem Schreibtisch und 
öffnete die unterste Schublade. Ein innerer Jubel stieg in ihm 
auf, als er die dort vermutete Zigarettenschachtel erblickte. 
Vor etwa zwei Jahren hatte er Ilona zuliebe mit dem Rau-
chen aufgehört, aber zeitweise fiel ihm der Verzicht noch so 
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schwer wie am ersten Tag. Sorgsam darauf bedacht, kein lautes 
Geräusch von sich zu geben, öffnete er das Fenster weit und 
setzte sich in die Decke eingewickelt auf das klirrend kalte 
Fensterbrett. Tief sog er die ersten Züge genussvoll ein, dann 
widmete er sich wieder seiner Lektüre. 

Das Fachpersonal der Landesnervenklinik hat erst vor Kurzem 
begonnen, mich ins Hier und Jetzt zurückzuholen. Zumin­
dest in das, was sie als das Hier und Jetzt bezeichnen. Für 
mich erschließt sich seit meinem Erwachen die gesamte Welt 
als eine einzige Lüge. Vielleicht nicht die Welt, wohl aber die 
Gesellschaft mit ihren selbst gewählten Moralvorstellungen, 
Regeln, Riten und Strukturen. Warum zum Beispiel sollte ich 
nachts schlafen, wenn ich doch tagsüber müde bin? Oder mit­
tags essen, wenn ich erst nachmittags Hunger verspüre? Warum 
sollte ich den Tod meiden, wenn das Leben mich ängstigt? 

Weil wir das immer so gemacht haben? Weil es sich so gehört?
Weil die Psychologen bezeugen, dass Menschen temporäre 

Rituale benötigen, um die Seele zu festigen? Oder Psychiater 
sich aus medizinischer Sicht für einen ausgewogenen Tag-/
Nachtrhythmus und feste Essenszeiten aussprechen? Ganz zu 
schweigen von den Therapeuten, unabhängig mit welchem 
Schwerpunkt: Verhalten, Gestalt oder Psychotherapeut. Mag 
ja sein, dass ein ritualisierter Tagesablauf einem Sicherheit 
schenkt und irgendwie in der Bahn hält. Aber ich halte es nun 
mal für schwachsinnig, sich ein Steak in die Pfanne zu schmei­
ßen, nur, weil es zwölf Uhr mittags ist, wenn ich keinerlei Appe­
tit verspüre. Und ebenso wenig möchte ich Energie in ein Leben 
verschwenden, in dem ich ebenso sinn- und nutzlos rumhänge 
wie in einer öffentlichen Toilette, wenn ich doch gar nicht 
muss. Noch vor wenigen Wochen hätte ich den Menschen um 
mich herum all diesen Schmus nur zu gerne abgekauft, ja sogar 
selbst danach gelebt. 
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Ich finde es richtig drollig, wie die Ärzte sich freuen und 
gegenseitig jovial auf die Schulter klopfen, weil sie sogenannte 
Fortschritte bei mir erkennen. Als Fortschritt bezeichnen sie 
meines Erachtens den Umstand, dass ich lebe und bislang keine 
Anstalten gemacht habe, an dieser Situation etwas zu ändern. 
Ich möchte diesen freundlichen Menschen die Illusion nicht 
rauben. 

Es ist erschreckend, die Welt plötzlich aus meiner Sicht zu 
sehen, ich würde sie als »ungeschminkt« bezeichnen. Es löst in 
etwa den ungläubigen Schockzustand aus, den man erreicht, 
wenn man einen Prominenten ungestylt und ohne versierte 
Photoshop-Bearbeitung in einem Klatschmagazin sieht. Wobei 
hier zumindest immer eine kleine Portion Schadenfreude den 
Schock abmildert. Und apropos Freude: Mein Glück ist, dass 
ich meinen Humor nicht verloren habe, das macht es erträg­
lich. Mittlerweile bin ich felsenfest davon überzeugt, dass man 
in seinem Leben alles verlieren darf: seine Zähne, seine Haare, 
seinen Verstand … aber geht der Humor flöten, ist Sense! Doch 
Humor hin oder her, trotzdem bin ich hier gezwungen, mich 
mit allem auseinanderzusetzen. Mit meiner Vergangenheit, 
meiner Beziehung, meinem Leben, mit mir. Und da ich nicht 
vorhatte, mein restliches Leben auf der Geschlossenen zu ver­
bringen, gebe ich mir wirklich alle Mühe. 

Dass ich lediglich im Zeitlupentempo mit der Arbeit an 
mir selbst und meiner Psyche vorankomme, liegt leider nicht 
an einem mangelnden Erinnerungsvermögen. Zu gerne würde 
ich behaupten können, vieles unwiderruflich verdrängt und 
im Unterbewusstsein verschlossen zu haben, doch bedauerli­
cherweise erinnere ich mich an alles. Nur zu gut! Es ist wirklich 
schwer, etwas zu vergessen, das man vergessen will. 

Es ist eben nur so, dass ich all die Jahre die Geschehnisse in  
meinem Kopf so lange modifiziert habe, bis sie für mich erträglich 
wurden. Meine Erinnerungen im ungetrübten Originalzustand 
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würde ich nicht verkraften. Sogar in meinem Tagebuch habe 
ich mir selbst einen vorgelogen. Die einzigen brauchbaren Hin­
weise auf die Realität und das, was ich wirklich fühlte, finde 
ich auf Hunderten kleiner Post-its und Schmierzettel. Eine 
blöde Angewohnheit, die mich schon mein ganzes Leben lang 
begleitet. Manchmal, an den unpassendsten Orten und zu den 
unpassendsten Zeiten, überkommt es mich, und ich greife zu 
Stift und Papier, um aufzuschreiben, was mir gerade durch den 
Kopf geht. 

Zugegeben, meist ist das nicht besonders viel, eher so etwas 
wie assoziative Ergüsse, die vermutlich keinen wirklichen Sinn 
ergeben. Aber was auch immer diese Worte ergeben, sie waren 
stets ehrlich. Also sitze ich hier Tag für Tag stundenlang vor 
einem Riesenpappkarton voller Post-its und alter Collegeblock­
notizen und versuche, mich zu erinnern, was ich wann und 
warum vor mich hingesäuselt habe, um hinter das Geheimnis 
meines Desasters zu kommen. Ich bräuchte dringend Struktur 
und Übersicht in diesem Papierwulst, traue mich jedoch nicht, 
den Karton an die Wand zu hängen, meine Gedanken darauf 
zu ordnen und somit für jedermann lesbar auszustellen. All das 
kam aus meinem Inneren und dort soll es auch bleiben.

Aufgrund meines kooperativen Verhaltens wurde mir ein 
Laptop gestattet, in den ich nun all meine Gedanken von den 
vielen kleinen Merkzetteln übertrage, um Ordnung in mein 
mentales Chaos zu bringen.

Meine Hoffnung: mich selbst wiederzufinden. 
Meine Angst: mich selbst wiederzufinden. 
Doch in erster Linie muss ich vermutlich beten, dass die 

Ärzte dies nie zu lesen bekommen. Vermutlich komme ich 
dann nie wieder hier raus …
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Montag, 4. März 2019 

Schnupfen tropfte auf die Seite und weitete sich ein Stück 
über das Papier aus. Bäh, pfui. Angewidert wischte Himfeld 
die Feuchtigkeit weg, griff nach einem neuen Taschentuch 
und hielt es sich unter die Nase, während er weiterlas.

Man träumt sein ganzes Leben lang davon, dass eine Verände­
rung eintritt. Dass von einem Tag auf den anderen etwas pas­
siert, das einem klarmacht, warum man überhaupt auf dieser 
Erde ist, wofür man geschaffen wurde, und das alles andere, was 
einem zuvor wichtig war, klein und unbedeutend erscheinen 
lässt. 

Meist tut man nicht besonders viel dafür, dass es eintritt, 
man sucht nicht danach, weil man überzeugt davon ist, dass die 
wahre Bestimmung einen finden wird. Wonach sollte man auch 
suchen? In den meisten Fällen hat man ja gar keine genaue Vor­
stellung von dem, was es sein sollte. Viel eher glaubt man, dass 
es einen völlig unerwartet erwischt wie in den Hollywoodstrei­
fen: Ein ganz normaler Mensch wird von einer Spinne gebissen 
und verwandelt sich in Spiderman, den Retter der Menschheit. 
Oder ein mysteriöser Fremder verkündet uns plötzlich am Bus­
bahnhof, dass wir der einzige noch lebende Nachkomme von 
Jesus und Maria Magdalena sind und uns in großer Gefahr 
befinden, weil diverse Teufelsbruten uns nach dem Leben 
trachten. Oder aber die einfache Variante: Wir bekommen auf 
der Arbeit, die uns gerade zum Hals raushängt, einen Anruf 
und werden zu einer Testamentsverkündung eingeladen, bei 
der sich herausstellt, dass irgendein reicher Verwandter, den 
wir gar nicht richtig kennen, uns zum Alleinerben ernannt 
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hat, weil er uns für einen Menschen reinen Herzens hält, der 
wir ja – zumindest in unserer Vorstellung – auch tatsächlich 
sind. 

So oder ähnlich werden vermutlich viele stille Träume aus­
sehen, während wir tagtäglich morgens aufstehen, uns im Halb­
schlaf die Zähne putzen, durch den Berufsverkehr quälen, acht 
Stunden lang unserem Vorgesetzten in den Hintern kriechen 
und unseren aufgestauten Frust an den Praktikanten auslas­
sen. Nach Feierabend ärgern wir uns über die lange Schlange 
und die unfreundliche Kassiererin im Supermarkt, der Hunger 
quält uns, und wir stehen noch eine weitere Stunde im Stau, 
bevor wir abends müde und kaputt vorm Fernseher einschla­
fen mit dem guten Vorsatz, am nächsten Tag endlich mal ins 
Fitnessstudio zu gehen, für das wir schon seit einem Drei­
vierteljahr den Mitgliedsbeitrag zahlen, ohne es je von innen 
gesehen zu haben. Am Wochenende geht es dann weiter mit 
der Jagd nach einem Lebenspartner oder der Planung für den 
Jahresurlaub oder dem sechzigsten Geburtstag der Großtante, 
auf den eigentlich keiner  –  inklusive uns  –  Lust hat, weil sie 
ein spießiges, unerträgliches Etwas ist, das im Prinzip ihr Leben 
darauf ausgerichtet hat, die Nachbarn wegen falscher Mülltren­
nung anzuschwärzen und die Kennzeichen der Autos zu notie­
ren, die vor ihrem Häuserblock falsch parken. 

Aber zwischendrin, sei es während eines wichtigen Kunden­
gesprächs oder in der Warteschleife irgendeiner Beschwerde­
stelle oder an einer roten Ampel, die nie darauf programmiert 
gewesen zu sein scheint, grün zu werden, da hängen wir unse­
ren Sehnsüchten nach, der Angst, dass das nicht alles im Leben 
sein kann, dem unterschwellig oppositionellen Fanatismus, 
dass man für Höheres geschaffen wurde, während alle anderen 
Menschen nur wie ein unwissender, wuselnder Ameisenhaufen 
um uns herumzurennen scheinen, jeder mit seiner eigenen klei­
nen Aufgabe und ohne den Wunsch, eine neue zu bekommen,  
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oder etwas an dieser Gleichförmigkeit der Hin-und-her-Renne­
rei ändern zu wollen. 

Lässt man eine Ameise inmitten ihres emsigen Tuns auf einen 
Finger laufen, läuft sie einfach weiter, unfähig, ihr Ziel aus den 
Augen zu lassen, obwohl sie es auf unserer Hand ohnehin nie­
mals erreichen würde. Und so skurril es auch klingen mag, ist es 
bei uns Menschen nicht anders. Wir steigen ins Auto, um zur 
Arbeit zu fahren. Da wir am Vortag jedoch aufgrund der hohen 
Spritpreise nicht getankt haben, bleiben wir plötzlich auf der 
Landstraße liegen. Keiner von uns würde in dem Moment den­
ken: »Oh, wo bin ich denn hier gelandet? Was für ein atem­
beraubender Sonnenaufgang. Ich werd mich mal ein bisschen 
umsehen.« Nein, wir rufen den ADAC an oder einen Freund 
oder wir gehen mit unserem Kanister zur nächsten Tankstelle, 
um unser Ziel trotzdem möglichst schnell zu erreichen. Wir 
rennen! Immer weiter. Genauso wie die Ameisen. Und fast 
jeder von uns träumt davon, eines Tages in eine andere un- 
bekannte Richtung zu rennen. Doch manchmal sollten Träume 
eben besser Träume bleiben. 

Ich weiß, wovon ich spreche, denn ich habe meinen sicheren, 
schon längst durchgetrampelten Pfad verlassen, alles hinter mir 
gelassen und eine neue Richtung eingeschlagen. Aber ich weiß 
auch, wovon ich spreche, wenn ich sage, dass man, sobald end­
lich die langersehnte Veränderung eingetreten ist, sich in Kürze 
nichts sehnlicher wünscht, als in die Routine zurückzukehren. 
Routine in Form unseres eigenen persönlichen Ameisenhaufens 
mit einer Königin an der Spitze, die das strukturelle Denken 
für uns übernimmt. Man kann sich das Ganze vorstellen wie 
eine Urlaubsreise. Zunächst mögen die exotischen unbekann­
ten Speisen vielleicht noch spannend sein, aber spätestens am 
dritten oder vierten Tag bleibt man an der deutschen Curry­
wurst-Schnitzel-Pommes-Bude hängen, um ein Stück Heimat 
zu konsumieren. 
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So in etwa hat es sich bei mir ereignet, nur, dass meine 
Currywurst-Schnitzel-Pommes-Bude als Metapher für Sicher­
heit und Routine stand. Etwas, das mir zuvor mehr als verhasst 
war. Sicherheit und Routine waren für mich damals gleich­
bedeutend damit, lebendig begraben zu werden. Nun sind 
sie für mich der wichtigste Bestandteil meines Lebens. Sicher­
heit, Routine, Struktur und ein gesundes Maß an genussvoller 
Langeweile lassen mich aufblühen und ich bin stolz, mich als 
Ameise inmitten eines wuselnden Haufens zu sehen, die zwar 
nur mit einer einzigen winzigen Aufgabe betraut ist, diese aber 
nie aus den Augen verliert und somit einen kleinen, aber wich­
tigen Beitrag dazu leistet, dass das systemische Ganze funktio­
niert. Und ich brauche die Routine, um in der Gewissheit zu 
leben, mich jederzeit wieder dagegen entscheiden zu können. 

Himfeld drückte seine Zigarette aus und zündete sich eine 
weitere an. »Na, das nenne ich doch mal eine ordentliche Per-
sönlichkeitsstörung«, schoss es ihm durch den Kopf, nicht 
ohne zu registrieren, dass der mittlerweile überfüllte Aschen-
becher ihm als eigentlichen Nichtraucher die gleiche Diag-
nose offerierte.

Er warf einen Blick auf das Datum des Textes, dann auf 
seine Notizen. »So so, das hast du also gen Ende deines Psy-
chiatrieaufenthaltes geschrieben«, dachte er laut und zuckte 
die Achseln. »Und noch immer steckst du voll von Wider-
sprüchen: Erst hasst du Rituale und Strukturen, nun sehnst 
du dich danach. Und zu Allmachtsfantasien scheinst du auch 
zu neigen. Siehst du dich insgeheim etwa als Superheldin oder 
als Erlöserin? Spiderman, Nachkomme von Jesus … tztztz … 
Ich schätze mal, die waren nicht so scharf auf Langeweile, 
Sicherheit und Routine wie du, Eva.« 

Der Kälte trotzend, wickelte er sich enger in die Decke 
ein und las und las. Er verfolgte Blessings Meinung über das 



54

Rechtssystem, was ihrer Meinung nach bedeutende Lücken 
aufwies und oft eher die Täter als die Opfer schützte. Er 
quälte sich durch Tiraden über Hundeerziehung und blu-
mige Thesen über das Dasein und die Intelligenz von Tieren 
allgemein, versuchte, Blessings Gedankengänge über nichtige 
Themen nachzuvollziehen, wie beispielsweise die Tatsache, 
dass es Size-Zero-Models gab und inzwischen auch Curvy-
Models, nicht aber Models, die die gängigste Größe 38 tru-
gen. Dann beschäftigte sich das Buch auch mit philosophisch 
anmutenden Exkursen über die Ironie des Schicksals oder 
die Einsamkeit im eigenen Kopf. Als Himfeld gerade zu den 
Ausführungen menschlichen Balzverhaltens gelangte, riss ihn 
ein unangenehmes, aber wohlvertrautes Geräusch aus seinen 
Gedanken. Hektisch sah er sich im Zimmer um, bis sein Blick 
auf den Wecker fiel. Er sprang auf, schaltete ihn aus und starrte 
ungläubig auf das Display. Es war 6.30 Uhr! 

»Das kann ja wohl nicht wahr sein«, murmelte er und sah 
abwechselnd vom Wecker zum Buch und wieder zurück. So 
etwas war ihm noch nie passiert. Hatte er wirklich eine kom-
plette Nacht durchgelesen? Und  –  was viel schlimmer war: 
Stand ihm gerade allen Ernstes ein Achtstundentag auf der 
Arbeit bevor, nachdem er nicht nur gesundheitlich angeschla-
gen war, sondern zudem nicht eine Minute geschlafen hatte? 

»Verfluchte Sch…«, entfuhr es ihm aus tiefstem Herzen 
und er ließ sich auf die Schlafcouch zurückfallen. Ein tiefes 
Gähnen zwang ihn in die Senkrechte. Wenn er jetzt einschlief, 
würde er vermutlich bis zum Abend durchschlafen. Himfeld 
stand auf und ging zur Tür. Er sah sich noch einmal nach dem 
Buch um, das ihn die ganze Nacht über wachgehalten hatte 
und nun friedlich auf der Fensterbank ruhte. 

»Noch mal passiert mir das nicht«, ließ er das Buch wis-
sen, schüttelte den Kopf und sah zu, dass er unter die Dusche 
kam. 
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Mit einem Klemmbrett bewaffnet, bemühte sich Frau Krem-
pel, mit Herrn Himfeld Schritt zu halten, während er durch 
den Flur des Reviers jagte und auf sein Büro zusteuerte. 

»Um zehn Uhr Begleitung eines Mitarbeitergesprächs, um 
halb zwölf kurzes Briefing zu der Angelegenheit in Misburg 
und um Viertel nach eins ist Ihre Anwesenheit bei der Ver-
nehmung von den Eheleuten Joscheck gewünscht …«, mit der 
freien Hand fing sie in letzter Sekunde seinen Mantel auf, den 
Himfeld sich einfach achtlos abstreifte, »… ach ja, und Einsatz-
leiter Fenske würde Sie gern noch in eigener Sache sprechen.«

»Wann?«, brummte er und sie überflog rasch ihre Notizen.
»Wusste er noch nicht. Er kommt, wenn er Zeit hat.« 
Himfeld öffnete die Tür zu seinem Büro, drehte sich um 

und wartete, bis Frau Krempel ihm die restlichen Termine 
offenbart hatte. Als sie fertig war, schnäuzte er ausgiebig seine 
Nase und erkundigte sich grummelig: »Warum trinke ich 
noch keinen Kaffee?« 

Fragend sah sie ihn an, bis sie verstand und hochfuhr. 
»Oh, natürlich. Sofort.« Umgehend setzte sie sich in Bewe-
gung, aber kam rasch noch einmal zurück, um die Tür hinter 
sich zuzuziehen. Er nutzte die Gelegenheit und rief ihr noch 
»Und nicht wieder den Zucker vergessen« zu. 

Selbst durch die geschlossene Tür konnte er das quiet-
schende Geräusch von Krempels Sneakern hören, als sie sich 
langsam entfernte. Er riss die Tür auf, streckte den Kopf in den 
Flur und setzte noch einen drauf: »Und bitte heben Sie die 
Füße beim Gehen an.« 

Oder kaufen Sie sich Pumps, das hilft jeder Frau gegen das 
Schlurfen, dachte er noch gehässig, während er sich stöhnend 
auf seinem Stuhl niederließ und mit unbewegter Miene den 
riesigen Stapel Akten, der sich auf seinem Schreibtisch türmte, 
betrachtete. Er schluckte drei Aspirin und eine Handvoll 
Vitaminergänzungspräparate, als es an der Tür klopfte. 
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Statt des erhofften Kaffees erschien Fenskes Kopf im Tür-
rahmen. »Passt es gerade?« Himfeld bedeutete seinem lang-
jährigen Freund einzutreten. Auch wenn sie rein beruflich 
betrachtet nur wenige Berührungspunkte hatten, sahen sie 
sich regelmäßig und standen im regen Austausch über ihre 
jeweiligen Fälle. Genau genommen trafen sie dienstlich nur 
bei der Deeskalation von Geiselnahmen oder Überfällen auf-
einander, wenn Himfeld bei Verhandlungen mit dem jewei-
ligen Straftäter hinzugezogen wurde – und natürlich bei der 
Verhinderung von Selbstmorden. Fenske musste immer an 
vorderster Front agieren, weil er mehr Muskeln als Hirn hatte, 
wie Himfeld stets zu scherzen pflegte, obwohl er tief in seinem 
Inneren wusste, dass Fenske einiges auf dem Kasten hatte. Das 
wusste er nicht zuletzt von den überraschend intelligenten 
Strategien, die Fenske bei Spieleabenden an den Tag legte. 

Fenske ließ sich auf einem Stuhl nieder und betrachtete 
den Polizeipsychologen ausgiebig. »Du siehst beschissen aus, 
Hein. Letzte Nacht auch nicht viel geschlafen, was?«

Himfeld antwortete mit einem ohrenbetäubenden Niesen. 
Fenske nickte verständig und fuhr sich mit der Hand mehr-
fach über den Kopf, als könne er immer noch nicht glauben, 
was passiert war. »Was für eine Geschichte! Hast du schon 
Zeitung gelesen?« 

Grimmiges Nicken. 
Fenske tat es ihm gleich. »Was zum Teufel ist da oben vor 

sich gegangen?«
»Ich habe nicht den blassesten Schimmer. Und das wird 

sich auch kaum ändern, wenn unsere Rechtsabteilung sich 
weiterhin derart stümperhaft anstellt, und der Psychiatrie 
keine stichhaltige Grundlage liefert, die mich berechtigt, mit 
Frau Blessing zu reden. Gibt es da schon was Neues?«

Fenske zuckte die Achseln. »Rein rechtlich betrach-
tet steht Robeski auf der sicheren Seite. Seine Klinik, seine 
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Patientin. Im Gegensatz zu uns ist er der festen Überzeugung, 
dass Blessing nichts mit dem Tod des Mannes zu tun hat, also 
gibt es auch keinen Grund, sie zu befragen. Für ihn war es ein 
Selbstmord. Und nur, weil wir vermuten, dass Blessing ihn in 
den Tod getrieben hat, wird es nicht zu einer Anklage kom-
men. Das reicht derzeit nicht einmal für eine Anstiftung zum 
Selbstmord.« 

Ärgerlich schlug Himfeld mit der geballten Faust auf den 
Tisch, erhob sich und sah aus dem Fenster. »Verdammt! Ich 
würde jeden Eid schwören, dass dieser Mann niemals gesprun-
gen wäre, wenn er nicht mit Frau Blessing gesprochen hätte. 
Er hätte vermutlich nicht mal daran gedacht. Und ich bin 
sicher, die Öffentlichkeit sieht das genauso. Die verlangen 
nach Antworten und wir stehen da wie Deppen, weil Profes-
sor von und zu uns nicht mit der Hauptzeugin sprechen lässt. 
Habt ihr schon etwas über den Typen rausfinden können, der 
gesprungen ist?« 

Fenske hielt eine Akte hoch. Erst jetzt registrierte Him-
feld, dass er sie schon die ganze Zeit in der Hand gehalten 
hatte. »Ein asozialer Niemand. Ist schon ein paarmal auf-
fällig geworden wegen sexueller Belästigung und saß einmal 
in U-Haft wegen Verführung Minderjähriger. Ist aber nie zu 
einem Prozess gekommen, die Klage wurde noch vor Prozess-
beginn zurückgezogen. Diebstahl steht auch auf der Liste.« 
Fenske blätterte kurz in der Akte und sah Himfeld anschlie-
ßend vielsagend an. »Ein Sechserträger Oettinger. Der Kerl 
war so besoffen, dass er mit dem Ding einfach aus der Tank-
stelle rausspaziert ist, ohne zu bezahlen.« 

»Toller Typ«, bemerkte Himfeld herablassend. 
»Nicht unbedingt ein Verlust für die Menschheit«, ent-

gegnete Fenske ebenso trocken.
Eine Zeit lang saßen sie sich schweigend gegenüber. Him-

feld mit offenem Mund, da er inzwischen keine Luft mehr 
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durch die Nase bekam, und einer Frage im Kopf, die ihm auf 
der Seele brannte. Sein Stolz jedoch verbot, sie laut auszu-
sprechen. Er griff nach seinen Taschentüchern und war selbst 
überrascht, als er die nachfolgenden Worte aus seinem eige-
nen Mund vernahm: »Sag mal, du weißt nicht zufällig … also, 
ich muss gestehen, dass ich den Fall Blessing vor zwei Jahren 
nicht wirklich in den Medien verfolgt habe …«

Fenske winkte ab. »Geht mir genauso, Hein. Hab es auch 
nur am Rande verfolgt. So richtig kam man ja nicht drum 
herum.«

Die Aussage des Einsatzleiters verschaffte Himfeld wenig 
Erleichterung. Für ihn als Top-Psychologen, der in den wich-
tigsten Polizeikreisen Rang und Namen pflegte, war es mehr 
als nur ein Frevel, dass er dem spektakulärsten Selbstmord-
versuch (so viel hatte er zumindest mitbekommen, ohne sich 
jedoch um Details zu scheren) der vergangenen Jahre kaum 
Beachtung geschenkt hatte. »Um es auf den Punkt zu brin-
gen: Ich habe lediglich mitbekommen, dass irgendeine liebes-
kranke junge Frau wieder mal Aufmerksamkeit durch einen 
inszenierten Freitod erhaschen wollte. Sie muss ein derartiges 
Aufhebens darum gemacht haben, dass die Medien davon 
erfuhren und rein zufällig«, Himfeld formte mit den Fingern 
hämisch Anführungszeichen, »auch noch Aufzeichnungen 
von ihr gefunden wurden, die umgehend veröffentlicht wur-
den und einen unerklärlichen Hype ausgelöst haben  –  vor 
allem bei debilen Jugendlichen. Ehrlich gesagt bin ich immer 
davon ausgegangen, dass Frau Blessing auf diese Weise einfach 
nur Publicity für ihr Buch machen wollte, was ihr ja letztlich 
auch gelungen ist.« 

Nachdenklich sah Fenske ihn an. Sein Blick machte deut-
lich, dass er gelinde gesagt unangenehm überrascht war ob 
Himfelds Ahnungslosigkeit. Ganz offensichtlich hatte er dem 
Psychologen, trotz des bekundeten Desinteresses, deutlich  
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mehr Wissen zugeschrieben. Vorsichtig seine Wortwahl über- 
denkend, räusperte Fenske sich: »Na ja, Publicity hin oder 
her … auf mich wirkte es nie so, als hätte sie sich diesen Rum- 
mel um ihre Person oder ihr Buch gewünscht. Nicht ein 
einziges Mal hat sie ein Interview gegeben, sondern sich 
immer sehr bedeckt gehalten. Abgesehen davon: Ich weiß, 
heutzutage gibt es viele Verrückte, die für zehn Minuten im 
Fernsehen ihre Familie verkaufen würden, aber ich denke, es 
gehört schon etwas mehr dazu, um sich so etwas anzutun.« 

Himfeld fühlte sich unwohl, doch seine Neugierde war 
mittlerweile zu groß. »Um sich was anzutun? Wie genau hat 
sie denn versucht, aus dem Leben zu scheiden?« 

Die Stirn in Falten gelegt, lehnte Fenske sich zurück und 
verschränkte die Arme vor der Brust. »Du hast wirklich gar 
nichts von dem Fall mitbekommen, oder?« Nach einem 
Blick in Himfelds Gesicht entschied er sich, ihn nicht weiter 
zappeln zu lassen. »Sie hat eine Packung Schlaftabletten mit 
Wodka runtergespült …« 

»Ha!«, unterbrach Himfeld ihn nahezu triumphierend. 
»Also doch die Hilfeschreinummer, wie sie im Buche steht.« 

Fenske beugte sich vor und fuhr ungeachtet des Einwands 
fort: »Dann hat sie noch einen Streifen Paracetamol hinter-
hergeworfen und sich die Pulsadern aufgeschnitten. Als sie 
sich zu guter Letzt vom Balkon stürzen wollte, konnte ein 
Freund sie noch in letzter Sekunde davon abhalten.«

Mit weichen Knien ließ Himfeld die Worte auf sich wir-
ken, während Fenske sich wieder zurücklehnte. »Sie hat sich 
regelrecht selbst weggemetzelt, Hein. Vor der Einnahme der 
Tabletten hat sie sich mit einer Rasierklinge ›Keep on rockin’ 
in the free world‹ in den Arm geritzt. Schien wie ein kurzes 
Statement anstelle eines Abschiedsbriefes.« 

»Kein Abschiedsbrief ?«, versicherte sich Himfeld nach- 
drücklich. 


