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HARTMUT BINDER: GESTERN ABEND IM CAFE

Ritard Grossmanm.

(Frmlabian s CrikesarT

Kafka besuchte ebenfalls in diesem Hotel stattfindende Veranstaltungen, so
im Januar 1912, 1913 und 1914, wo er auf Festabenden des Vereins jiidischer
Hochschiiler ,,Bar-Kochba“ zu Gast war.?'® Andererseits wurde der Festsaal
immer wieder fiir Auftritte auswirtiger Vortragskiinstler, Kabarettisten und
ganzer Ensembles verwendet, so dafl gesagt werden kann, das Hotel Cenzral
sei bis zum Ausbruch des Ersten Weltkriegs eine Art Experimentierbithne
gewesen, die an den Tag brachte, ob und inwiefern die in Berlin und Wien

LiNKS: Sven und Lisa Scholander.

»Man kommt wohl nicht nur wegen seines eminenten Lautenspiels, auch nicht wegen der
literarischen und musikalischen Leckerbissen, die meisten kommen doch, weil sie wissen,
dafd es lustig ist in diesem idealisierten Kabarett. Im Nu ist der Kontakt zwischen dem
Vortragenden und seinem Publikum da, der so grundverschieden ist von dem gespreizten
Ton, der in den Konzerten gang und gibe. Zwanglos und gemiitlich setzt sich Sven mit
seinem Publikum in Rapport, erlaubt ihm, mit dreinzureden, gleichsam mitzuspielen, und
nichts ist ihm lieber als das.*

DZB Nr. 321 (10. XI. 1912), S. 11.

MITTE: Adolf Miinzer: Sent Mahesa (1917).

»Mit getragenen Akkorden hebt die Musik an, Fléten- und Geigentone schwirren — der
Vorhang teilt sich und man glaubt, lebend gewordene Bilder altigyptischer Vasen vor sich
zu sehen. Langsam und abgemessen sind die Bewegungen, feierlichen Stellungen des
geheimnisvollen Osiriskultes — Frosteln lduft einem tiber den Riicken. Ein anderes Bild: Der
Siegestanz. Die Sprache der Leidenschaft driicken die von Kastagnettenbegleitung aufs
wirksamste im Rhythmus unterstiitzten Bewegungen aus, die in archaisch schoner Voll-
endung wieder alle Illusionen wecken. Dann kommt der Goldtanz, dann der Cymbaltanz,
ein Traumbild, ein Schwerttanz und schliefSlich der Isistanz, jeder in dem entsprechenden
eigenartigen Kostiim getanzt und mit brausendem Beifall aufgenommen.

PT Nr. 66 (7. I1I. 1912), S. 5.

RECHTS: Der Schaulspieler Richard GrofSmann vom Deutschen Theater in Berlin.

II BEGEGNUNG IM HOTEL

entstandenen anspruchsvollen neuen Kleinkunstformen in der béhmischen
Provinz Daseinsrecht erhalten wiirden.

Im September 1910, im Mai 1912 und Juni 1913 gab beispiclsweise das
Wiener Cabaret Fledermaus, das im Oktober 1907 gegriindet worden war,
hier Gastspiele, beim zuletzt genannten Termin mit den Stars Lucie Konig,
von der spiter die Rede sein wird, und dem Schauspieler Richard Grofmann,
der in einem Sketch sieben Rollen gleichzeitig tibernommen hatte.*”

Da es sich bei diesen Auftritten auswirtiger Kiinstler um keine Auffithrun-
gen eines Theaters mit festem Spielplan handelte, konnten hier unterschied-
lichste Veranstalter zum Zug kommen. In der Mehrheit der Fille diirfte die
um zugkriftige Programme bemiihte Hoteldirektion fiir die Engagements
verantwortlich gewesen sein, deren Dauer je nach Bedarf bestimmt werden
konnte. Aber natiirlich traten Prager Vereine ebenfalls als Organisatoren auf:
So wurde Sent Mahesa (1883—1970), die am 6. Mirz 1912 zu sehen war, vom
Klub deutscher Kiinstlerinnen verpflichtet, der einem als Faschingskehraus an-
gesetzten Wiener Tabarin mehr Glanz verleihen wollte.”?* Die aus Riga stam-
mende Ausdruckstinzerin, die eigentlich Elsa von Carlberg hief3, debiitierte
1909 im Kiinstlerhaus in Miinchen, wo sie Botanik und nebenbei orientali-
sche Kunst studiert hatte. Auf diese Weise entdeckte sie ihre Leidenschaft fiir
altagyptische Malerei, die ihr als Vorlage fiir Kostiimentwiirfe und Tanz-
schépfungen diente. Mit ihren Auftritten, auf denen sie sich als Silhouette vor

Bertold LofHer (1874—1960): Die Di-
seuse Marya Delvard (1907).

,Mit einem roten Shawl, den sie sich
hinter dem Vorhang holt, macht sie

Revolution.“
0Q2 102/103.



LAGEPLAN DER PRAGER NEUSTADT (AUSSCHNITT)

1 Café Wien
2 Weinstube Dal Lago und Hotel Passage (Ambassador)
3 Café Kaiser
4 Café Stérba und Fiser
5 Hotel Goldene Gans
6 Assicurazioni Generali
7 Café Boulevard und Hotel Majestic
8 Konditorei Stutzig (Kopf & Jiger)
9 Hotel Juli§ (Restaurant Puschner, spiter Restaurant 22 und Restaurant Giirtler)
10 Hotel Adria (Weinstube Unterwelt, W, Giirtlers Weinstube, Restaurant Hackel
und Revolucni scéna)
11 Lhotka’s Restauration und Café
12 Café Metropol
13 Restaurant und Kabarett Hvézda
14 Konditorei Anton Berger
15 Palais Rokoko (Café Rokoko, Kabaret Rokoko und Cabaret Gri-Gri)
16 Café Urban
17 Hotel und Café Erzherzog Srefan
18 Bierstube Beim Smﬂok
19 Kabarett Néant
20 Restaurant Sroubek
21 Yokohama
22 Lucerna
23 k. k. Hofbriuhaus
24 Schlaraffia
25 Deutscher Handwerkerverein (ab 1887)
26 Café Parlament (spiter Sramota)
27 Café Lloyd
28 Mensa academica
29 Vereinshaus der Lese- und Redehalle der deutschen Studenten (1904—1912)
30 Weinstube Beim Kuckuck
31 Softenschwimmschule
32 Restaurant auf der Sofren-Insel
33 Café Riviera
34 Café Mines
35 Gasthaus Beim goldenen Fassl und Deutscher Handwerkerverein
36 Bierstube Beim Christkindl
37 Deutscher Handwerkerverein (ab 1885)
38 Hotel Victoria
39 Konditorei Frantisek Mysdik
40 Akademisches Kaffeehaus und Wohnung Rilkes
41 Brauhaus Beim Steiger
42 Gasthaus Zum Fleck
43 Neustidter Caffée-Salon und Beim Myslik (mit Tanzbar Zdmecnik)
44 Café Timovka
45 Grado-Bar
46 Café National (mit Ponrepos lebende Bilder)
47 Café Zur Technik
48 Schwarzes Briuhaus
49 Restaurant Pokorny
50 Hotel Grif
51 Gasthaus Zum Kelch
52 Physikalisches Institut der Karl-Ferdinands-Universitit
53 Gifthiitte
54 Benda’s Café
55 Restaurant Apollo
56 Bierstube Beim Primas

52
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Vorstellung zu Ende, folgte ein ,gemiithliches Concert” unter ihrer Beteili-
gung. Dann ging es hoch her: Die Lebeminner luden zum Dinner, und die
leeren Sektflaschen stapelten sich.®>® Daf3 es nicht immer dabei blieb, versteht

Besucher Wert darauf legten, den
Darbietungen der Kiinstlerinnen aus
unmittelbarer Nihe folgen zu kon-

nen.’ Dieses Privileg war gewisser-
maflen ersessen, denn schon Anfang
der 1880er Jahre war das Restaurant
~ des Hotels Versammlungsort des
| Kaiser Maximilian-Militir-Vetera-
| nen-Corps in Prag und des Ersten
‘ Prager Militiir-Veteranen-Vereins ge-
wesen, diente also deutschsprachigen
Armeeangehorigen als Stammsitz.
Die Vorstellungen begannen um
acht Uhr. Zunichst erschien der Ka-
pellmeister, setzte sich an das neben
| dem Podium stehende Klavier und
| begann, einen Marsch zu spielen,
dem traditionell ein Walzer und eine
~ Ouvertiire folgten. Danach schlug er
~ auf eine vor ihm stehende Tisch-
. glocke, im Hintergrund 6ffnete sich
. eine Tiir, und die erste Kiinstlerin
erschien. Sie bahnte sich, nach bei-
| den Seiten lichelnd, ihren Weg
~ durch das Publikum und hiipfte aufs
| Podium. Dabei stieg den anwesen-
| den Lebejiinglingen und Hand-
lungsgehilfen — so beobachtete es
Paul Leppin — der Geruch ihres
Gewerbes, Puder und Patschuli,
,beklemmend in witternd erhobene
Nasen“, wihrend die Damen, ,,die in
der Obhut der Herren den Flitter
der Brettlkunst in der Nihe genie-
Ben wollten®, ,ehrfiirchtig und ver-
schimt die siindhafte Glorie einer
Welt“ atmeten, ,die in Biirgers-
Programm des Chantants im Hotel Zur kreisen eitler Verfithrungskiinste und des Lasters verdichtig war®.®>* Nicht
Stadt Wien. Vorderseite eines auf den  weniger erregten die gezeigten Kostiime die Aufmerksamkeit der Zuschauer:
18. Ap ril 1900 datierten Faltblat.t €Mt Als wie pikant empfand man damals die kurzen Réckerln, die doch bis iiber
ciner [llustration von Adolph Friedlin- . p . P . . . >
der, Hamburg, die Knie hinuntergingen. Und wie erhitzend wirkte das Decolleté, das gegen
das heutige geradezu puritanisch zu nennen war.“ War ihr Vortrag zu Ende,
mufSten sich die Kiinstlerinnen in ihre Garderobe zuriickziehen. Wenn es die
Witterung zulief, wurde im Garten gespielt, der windgeschiitzt zwischen
hohen Gebiuden lag. 8%
Wie in anderen Vergniigungsstitten bestand das Programm aus zwei Teilen,
die jeweils mit einer Szene oder Posse abgeschlossen wurden. Nach der Pause
traten die engagierten Kunstkrifte ein zweites Mal auf. War die eigentliche

1. Marsch |:
L Walrer
1. Quvariure [
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Artutbacher Latiee: JOSEF MOLLER.

1. ABTHEILUNG:

4 Tosd Lissan, Sabieiis

i Pala Gorde, Llan

I Mirri Blanda, ()
B Ely Brasally, 1'la:
o, Pauls-Rallink-Veawanlagefenerrmsst-Tomerm,

kR ITIn

vrerntint v. Kujellmeistor Kinil Ehalich.
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Kapelimeistor | EMIL EHRLICH,

Il. ABTHEILUNG:

11. Orsanss Lisderpalpourti, areogi wisl suemin
Vi Kugellmsisior K. Khrliek

12 Tonk Lissen, Sailivile

13 Tres Bluma, Ceiplosingerin

17 Paula Qardw, Clanseser

15 Henry Pauly, Salus Hummml

14, Mlizai Blonda, {onjplddngrin

13 Efly Brasstly, Chanss

5 Revie-Retint-VemrSmrr et mmd-Tassis

U Fuhrmann Haschl,
teirimalpasis ton Mabilse Silicr,

Mty Thwrmamn Privalior Heary Pauly

Iiyanrn Vackies lewia MHime,

Nunl Magl . Malvias Slaller,

Masell, via Fulmmama Fusefl Slaller.
AR W

» GEMUTHLICHES CONCERT.

M- Programmisdarunges varbahalian. “Tmg

OBEN: Programm des Chantants im
Hotel Zur Stadt Wien fiir den 18. April
1900, das von Josef Miiller kiinstle-
risch betreut wurde. Das Datum der
Veranstaltung und notwendig gewor-
dene Anderungen im Programmablauf
wurden handschriftlich nachgetragen.
Der Tradition des Hauses entsprechend
dominierten weibliche Kunstkrifte, zu
denen Josef Miillers Frau Malvine ge-
horte, die nicht nur die Posse Fuhr-
mann Haschl geschrieben hatte, son-
dern auch darin mitwirkte.

UNTEN LINKS: Pierre d’Aubecq: Die
Barrisons. Ein Kunsttraum, Berlin 1897,
Titelillustration von Thomas Theodor

Heine (1867-1948).

UNTEN RECHTS: The five sisters Barri-
son.

JAlle gleichmiflig blond vermége auf-
gestiilpter Periicken; dariiber kokette
Kapotten. In rosafarbenen Kleidern,
die sie wie Schulmidchen mittelkurz
tragen, kommen sie angehiipft.“
Alfred Kerr: Wo liegt Berlin? Briefe aus
der Reichshauptstadt, Berlin 1999,
S. 24f.
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VIII THEATRE VARIETE

goldbestickten Seidenko-
stiimen absolvierten.’!?

Eine grofle Rolle spielten
Radfahrer, besonders Kunst-
radfahrer, wie sie 7he three
Merrills verkorperten, die
mindestens dreimal in Prag
zu Gast waren, aber natiir-
lich auch Artisten auf dem
Hoch- und Einrad wie die
Derrington Family, die zwi-
schen 1905 und 1908 durch
Europa reiste und im No-
vember 1899 sowie Anfang
Februar 1907 in Prag ihr
Kénnen zeigte.”"

Der Bereich des Sports
war durch Radrennen, Box-
und Ringkidmpfe vertreten,
die freilich nicht immer
innerhalb des eigentlichen
Varietéprogramms durchge-
fithrt wurden. So fand zwi-
schen dem 15. und 28. Februar 1902 eine internationale Ringkampf-Kon-
kurrenz statt, die Teilnehmer aus Boéhmen, Dinemark, Deutschland,
England, Frankreich, Holland, Osterreich, Rufiland und den USA vereinte.
Die Amateure kimpften am Nachmittag, die Profis am Abend. Die mehrfach
ausverkaufte Veranstaltung fand in der Prager Offendichkeit starke Beach-
tung. Erklirter Publikumsliebling war der aus Estland stammende Georg
Lurich, der, obwohl als Kind krinklich, durch eisernes Training zu einem der
besten Ringer und einem erfolgreichen Gewichtheber geworden war. Ab
1895 absolvierte er Schaukimpfe in ganz Europa und setzte sich fiir den Brei-
tensport und eine gesunde Lebensweise ein. Seine Beliebtheit, die er im Ver-
lauf des Prager Turniers wegen seines unsportlichen Verhaltens allerdings teil-
weise einbiifite, beruhte méglicherweise auf den allslawischen Emotionen des
vorwiegend tschechischen Publikums, nach Auffassung des Prager Tagblatts
aber darauf, daf§ er die Zuschauer durch blitzschnelle Attacken, neuartige
Spriinge, Uberschlige und riskante Paraden begeisterte.”*

Lurich wurde in diesem Turnier Zweiter. Die Umstinde, die zu diesem
Ergebnis fiihrten, erregten die Prager Zuschauer besonders. Dies zeigt nicht
nur ein umfangreicher Grundsatzartikel, der unter dem Titel Etwas diber das
moderne Ringen am 2. Mirz in der Bohemia erschien und die Schiedsrichter-
leistungen sowie das Verhalten Lurichs ausfithrlich kommentierte, sondern
auch eine Notiz vom 4. November, in der zu lesen war, Lurich habe den
Konkurrenten, der ihn in Prag iiberwunden hatte, in einem Wettkampf in
Riga besiegt.””

Lurich gab seinen Prager Anhingern zudem Gelegenheit, ihn als Schwer-
athleten zu bewundern, denn er verpflichtete sich fiir das neue, ab 1. Mirz

LINKS: Georg Lurich (1876-1920).

RecHTS: Die Derrington Family.

Die seit den 1890er Jahren nachweis-
bare, aus drei Damen und zwei Herren
bestehende Truppe erregte in Prag
durch die spielende Leichtigkeit und die
grazidse Arbeit Bewunderung, mit der
sie selbst die halsbrecherischen Evo-
lutionen ausfithrten, besonders wenn
sie auf dem Hochrad, eine Pyramide
bildend, ihre Kiinste zeigte. Bruno Der-
rington, bei seinem ersten Prager Auf-
tritt erst sieben Jahre alt, begann spiter
eine Solokarriere, die ihn berithmt
machte.

GEGENUBERLIEGENDE SEITE

OBEN LINKS: Die japanische Mura-
kami-Truppe, die dhnliche Kunststiicke
zeigte wie die von Kafka gezeichneten
Mitsutas.

OBEN RECHTS: The Okabe Family.

UNTEN LINKS: Das lustige Radfahrer-
trio The three Merrills.

UNTEN RECHTS: Ein Salto mortale,
ausgefiihrt von einem der drei Merrills
im Mirz 1910 im 7héatre Variété.
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SPOLECENSKY PAR .
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OBEN: Werbepostkarte der Gesell-
schaftsbar Zirandot.

UNTEN: Die Zank-Bar in Konigliche
Weinberge (20er Jahre).

von klassischen Kaffechiusern: Die auffillig plazierten Musik-
instrumente — zeitweise gab es hier tiglich Konzerte — und die
freie Fliche in der Mitte des Gastraumes geben zu erkennen, daf$
die Zank-Bar auf das Tanzen ausgerichtet war. Anders als in den
neuen groflen Kaffeehdusern mit ihren tiberschaubaren Silen gab
es hier Nischen, die eine intime Atmosphire erzeugten, und die
Giste nahmen an weiflgedeckten Tischen Platz, die ihnen das
Gefiihl geben sollten, sie siffen in einer vornehmen Weinstube
und nicht an Tischchen mit Marmorplatten, die jetzt als altmo-
disch galten und durch andere Materialien ersetzt wurden.

Bescheidener gab sich offenbar das Pigalls am Obstmarkz.'>°
Als der Schriftsteller Ilja Ehrenburg anldflich eines Pragbesuchs
das Lokal aufsuchte, fithlte er sich an Tanzschulen oder Familien-
abende erinnert."”' Allerdings wurde diese Vergniigungsstitte
im Herbst 1926 ,sehr zu ihrem Vorteil“ renoviert. Ein aus die-
sem Anlaf§ erschienener Zeitungsbericht bezeichnet das hier
herrschende gedimpfte Licht, die geschmackvolle Einrichtung,
die gute Musik und ,erstklassiges Servieren nach Pariser Vorbild*
als Vorziige, die das Unternchmen in die besten Tanzbars der
Stadt einreihten. Ahnlich verhielt es sich mit der Grado-Bar in
der Lazarusgasse, die im Oktober 1911 als Weinstube eroffnet
worden war, nach dem Ende des Krieges jedoch zum Five
o’clock-Tabarin und zur Tanzhalle mutierte.'>?

Im vorliegenden Zusammenhang mufd weiterhin auf die in
den 1930er Jahren florierende Tanzbar Zdmecénik in der Myslik-
gasse verwiesen werden. Sie hat ihren Namen von Louis Z3-
meénik (1897-1977), dem Geigenvirtuosen, Kapellmeister
und Komponisten, der mit seinem Instrument besonders gut
das Zwitschern der Kanarienvogel imitieren konnte. Zdmecnik
trat zuerst im Grado auf, wechselte aber 1929 in die Bar Beim
Myslik (U Myslikii) an der Ecke Myslikgasse/Brenntegasse.'*** 1937
wirkte er in dem Film Zena na rozcesti (Die Frau am Scheide-
weg) mit. Zwischen 1948 und 1952 war er im Café Mdnes mit
seiner Paradenummer Kandrek (Der Kanarienvogel) zu horen,
die im Internet abgerufen werden kann. Die Bar lag in einem
spatmittelalterlichen Gebiude, das seit dem 15. Jahrhundert
Erweiterungen erfahren hatte, im Jahr 1800 eine klassizistische
Fassade erhielt und den Bierausschank Beim Myslik beherberg-
te, dessen Name sich von einem fritheren Besitzer herleitet.
Auflerdem befand sich hier bis 1918 das Newustidter Kaffeehaus.
In den 1970er Jahren gab es in dem Haus eine Metzgerei und
ein Restaurant, dann stand es leer und drohte zu verfallen, konnte aber
1996 restauriert werden.'?**

In dem am Graben gelegenen Haus Zur schwarzen Rose'®”> wurde 1935
durch Umbaumafinahmen ein Hof und eine Passage geschaffen, die den glei-
chen Namen erhielt (Pasdz Cernd riige), den Graben mit der Herrengasse ver-
bindet und heute als Geschiftsstralle dient. Von diesem Durchgang aus
erreichte man tiber eine von rasselnden Spielautomaten flankierte Treppe

X WEINSTUBEN 381

die im Untergeschof§ des Gebiudes liegende Femina-Bar,'*° die gleichsam
die Nachfolge eines Lokals gleichen Namens angetreten hatte, das im Juni
1916 in der Nekdzankagasse erdffnet worden war und die wihrend der
Sommerpause der Lucerna beschiftigungslos gewordenen Schwestern Dal-
more engagiert hatte."*”” Die Femina-Bar der 1930er Jahre wurde mit Vor-
liebe von Mitarbeitern des Prager Tagblatts aufgesucht, zu denen Max Brod
gehorte, der in der Zwischenkriegszeit Feuilletonredakteur des Blattes war.
In seinem autobiographischen Roman Prager Tagblatt beschreibt er das Lo-
kal wie folgt:
,In der Femina-Bar nun verkehrten die Kéniginnen der Gilde. Viele brach-
ten ihre Kavaliere mit, andere kamen, um Bekanntschaften zu machen. Es
gab Cognacs, Cocktails, gute franzosische Weine. Ein Jazzorchester riittelte an
den Grundmauern des Rhythmus, Chansonetten und Ballerinen schaukelten
lichelnd heran, Jongleure, Komiker servierten ihre Spiffe — in den Pausen
zwischen den Kunstgeniissen gab es allgemeinen Tanz. Man saf§ an offenen
Tischen im weiten Kreis um das grell strahlende, dann plétzlich halbverdun-
kelte Tanzparkett. Eine Reihe halboffener Logen bildete den Abschluff. Links: Das Haus am Obstmarks, in
Hinter ihnen fiihrte ein schmaler Gang zu Séparées; fiir alle Situationen und dem die Tanzbar Pigall’ lag.
jeden Geschmack war vorgesorgt. RECHTS: Die Tanzbar Pigall’s (Plakat,
Nach dem Theater, nach Konzerten kamen auch Eheminner mit ihren 11{925)‘ o I .
. . . echts im Bild eine stilisierte Abbil-
angeregt lachenden Frauen oder Freundinnen, junges gesundes Publikum. gyng des Gebiudes, in dem die Bar
Das war der erste Schub, die Gelegenheitsbummler. Wenn wir schlapp und  untergebracht war.

o CABRBLREYT LTI
- B
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Die Belegschaft des Cafés Arco (um
1910).

In der Mitte (mit Hut auf dem linken
Knie) Josef Suchdnek, links daneben
seine Frau Marie und seine Tochter
Marie. Rechts des Cafetiers vermutlich
der Oberkellner Jan Pocta.

‘“"‘\ ™~ .-

Andere Abschnitte betreffen das Schlafen am hellichten Tag im Kaffeehaus, das
Verhalten von Liebhabern und Liebesdienerinnen, lautstarkes Gelichter, das
HerausreifSen von Blittern aus Zeitschriften oder den Verkauf von Socken,
Schuhen und anderen gestohlenen Sachen.'”** Das Problem Kinder wurde auf
einer eigenen Hinweistafel behandelt.

Suchdneks Konzession, die zunichst lediglich den Ausschank von Ge-
trinken erlaubte, wurde im Jahr 1910 erweitert. Er iibte jetzt das Gewerbe fiir
Gastwirte und Ausschank mit dem Recht aus, ,,kalte Gerichte anzubieten, und
zwar vor allem Gebick und Siiligkeiten, die man iiblicherweise in einem
Kaffeehaus zu Kaffee und Tee verzehrt, weiterhin aber auch Schinken, Wurst
und Delikatessen, die man in Geschiften kauft und ohne weitere Zuberei-
tung anbietet und schlieflich auch, was warme Gerichte betrifft, warme
Wiirstchen und Eierspeisen.“?” Entsprechend bescheiden nahm sich die
Kiiche in der Anfangsphase des Unternehmens aus.

Das Café Arco verdankte seine ,eigenartige Aura“ dem Umstand, daf$ hier
neben Schriftstellern und Kiinstlern ,,auch die Habitués der nahen Borse
und die Ankémmlinge des Staatsbahnhofes verkehrten.””* Als erste hatten
die Kiinstler das Lokal entdeckt, und zwar gleich im Herbst 1907. Die tsche-
chischen Maler wurden von der Menge und Qualitit der hier ausliegenden
Zeitschriften angezogen, die das Angebot im Café Union tibertrafen, und mit
ihnen kamen ihre deutschen Kollegen, mit denen sie an der utraquistisch
gefiihrten Akademie der Bildenden Kiinste studiert hatten oder noch studier-
ten: Friedrich Feigl (1884-1966), Willy Nowak (1886-1977), Georg Kars
(1882-1945) und Max Horb, die sich im Frithjahr 1907 mit ihren tschechi-
schen Kollegen Otakar Kubin (1883-1969), Bohumil Kubi$ta (1884-1918),
Emil Filla (1882—-1953) und Antonin Prochdzka (1882-1945) zu der schon
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erwihnten Gruppe der Osma vereint und durch eine Ausstellung auf sich auf-
merksam gemacht hatten.'"”

Max Svabinsk)? (1873-1962), einer der bedeutendsten tschechischen
Graphiker, wufSte das Lektiireangebot im Café Arco ebenfalls zu schitzen, und
dies gilt weiterhin fir die um 1900 geborenen Vertreter der kiinstlerischen
Avantgarde wie Adolf Hoffmeister, Karel Teige und andere Mitglieder des
Devérsil, die in der Zwischenkriegszeit in diesem Kaffechaus zu finden waren.

Ende 1907 ereignete sich im Café Arco ein besonderer Vorfall: Max Horb,
der die Prager Offentlichkeit vor allem durch seine Karikaturen fiir sich ein-
genommen hatte, erkrankte. Er magerte ab und bekam, obwohl Nicht-
raucher, dunkelbraune Fingernigel. Die Arzte gaben sich zugeknopft und
behaupteten, nichts Genaueres tiber die Krankheit zu wissen, die ihm offen-
sichtlich sehr zusetzte. Einmal nach einer solchen Konsultation kam Horb
angeregt zu seinen im Arco sitzenden Freunden. Was sich dann abspielte,
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Links: Willy Nowak: Max Brod (1911).

MirTTE: Friedrich Feigl: Selbstbildnis
(1908).

RECHTS: Max Horb (1882-1907):
Selbstbildnis.

UNTEN LINKS: Das Bibliothekszimmer
im Café Arco. In der Mitte eines der
marmornen Waschbecken, die die
Giste mit flieflendem kaltem und war-
mem Wasser versorgten (1907).

UNTEN RECHTS: Hugo Boettinger

(1880-1934): Max Svabinsky im Café
Arco (1912).
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»JEZERKA

licher, uralter Garten o pEchater NEhe
Pragae. Von der Endatstion der Ser Linle
Bahnbhof Welnberge In weuigen Minoten er-
reiebhar. 086

|y~ Judem Sonntag Vermitiag -9
Promenade-Konzert
und Nachm. Konzert ab 3 Uhr.

Godeckta Terrnasen, — er Telch,
Kuficehauscinrichinng. — rani,
pepliegier Heller,

Annonce des Gasthauses Jezerka (Mai
1914).

Biume, so daf8 schon nach wenigen Jahren ein schattiger Biergarten ent-
standen war.

Eine weitere Moglichkeit, sich im Freien zu erholen, bot der Rieger-Park in
Weinberge, in dem ein Gartenrestaurant zum Verweilen einlud. Ob Kafka hier
einkehrte? Jedenfalls ist er Ende Juli 1919 mit Julie Wohryzek in diesen Anlagen
spazierengegangen. Der Treffpunkt scheint eher der Partnerin geschuldet zu
sein, die in der Nihe lebte, wihrend sein Lebenskreis anderswo war; freilich

hatte er im Sommer 1914 einige Wochen in Weinberge gewohnt.2**

Etwas weiter im Stiden, in der Vorstadt Nusle, liegt das Gasthaus Jezerka,*!
das am einfachsten vom Bahnhof Weinberge aus, wo frither die Strafenbahn
endete, in wenigen Gehminuten erreicht werden konnte. Das an einem klei-
nen Teich liegende Lokal, das seit 1913 ein vollwertiges Restaurant war, in
dem man sich in einem Frischwasserbecken den Fisch aussuchen konnte, den
man verzehren wollte, lockte mit einer {iberdachten Terrasse, auf der Kaffee-
hausbetrieb herrschte. Zudem grenzte die Jezerka an einen alten Garten, in
dem vor dem Ersten Weltkrieg an Sonn- und Feiertagen Promenadenkonzerte
stattfanden. Das besonders in der Ersten Republik beliebte Lokal wurde 1948
geschlossen, dient aber heute wieder seinem urspriinglichen Zweck.?*

Eines der Gartenlokale, das bei guter Aussicht das Sitzen im Freien zu ei-
nem Genufl werden lief$, war das am linken Moldauufer in der Nihe der
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Kaiser Franz Josefs-Kettenbriicke gelegene Grand-Restaurant und Kaffechaus
Unter dem Belvedere (Kavdrna pod Letnou), das auflerdem den Vorzug hatte,
in unmittelbarer Nihe einer Straflenbahnhaltestelle zu liegen.?* Gleichwohl
sicherte diese begiinstigte Lage, die auch Max Brod zu schitzen wuf3te, sein
Uberleben nicht auf Dauer: ,,Das einst so blithende Unternehmen, wohin aus
dem noch mauerumgiirteten Prag die Ziinfte halbtigige Ausfliige unternah-
men, wo in den letzten Dezennien Militirmusik den Aufenthalt unter den
schattigen Akazien und Kastanienbaumen am schiumenden Stefanswehr ver-
schonte, hat sich in den letzten Jahren nicht mehr rentiert. Alljihrlich wech-
selte es seinen Besitzer, der hier sein Gliick versuchen wollte. Nun wurde die
Restauration, wo man sich an schmackhaften Moldaukarpfen delektierte, auf-
gelassen.“20%

Weniger abseits, nimlich auf der Kleinseite, liegt das bis heute existierende
Goldene Briinnl (U zlaté studné), bei dem es sich aber gar nicht um ein klassi-
sches Gartenlokal handelt,?*® sondern um eine kleine, von Biischen und Biu-
men umgebene Terrasse mit einfachen Holzbinken und Gartentischen, die
sich an das steil aufragende Felsmassiv schmiegt, auf dem sich der Hradschin
erhebt. Man erreicht das Goldene Briinnl tiber den Fiinfkirchenplatz, von dem
ein schmaler Weg und daran anschliefend knapp hundert Treppenstufen in
drei sich gleichsam tibereinander erhebenden Hiusern zum Lokal fithren, das

Blick vom Goldenen Briinnl auf die
Kleinseite.

Auf der Abbildung links dominiert die
St. Thomaskirche, dahinter ist, schon am
jenseitigen Ufer der Moldau, die helle
Hiuserzeile am Rieger-Quai zu erken-
nen, der sich zum linken Bildrand hin
mit dem von Biumen gesdumten Fran-
zens-Quai fortsetzt. Rechts erhebt sich
die imposante Kuppel der St. Nikolaus-
kirche, daneben die Kirche Maria de

Victoria.
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GEGENUBERLIEGENDE SEITE

OBEN LINKS: Das Abessinier-Dorf auf der jubi-
liums-Ausstellung.

OBEN RECHTS: FrantiSek Kysela: Viestudentskd
slavnost (Plakat, 1904). (Ubersetzung des Tex-
tes: Allstudentische Feier 4.—5. Juni Ausstel-
lungsgelande).

MITTE: Die amerikanische Rutsche auf der Ju-
biliums-Ausstellung (1908).

UNTEN LINKS: Der Eingang zum Japanischen
Kaffee- und Techaus auf der Jubiliums-Ausstel-
lung, vor dem sich die hier bedienenden Japane-
rinnen prisentieren, die Kafkas Aufmerksam-
keit erregt hatten.

UNTEN RECHTS: Das Japanische Kaffee- und Tée-
haus auf der Jubiliums-Ausstellung.

bebenden Fuflboden, in dem Sensenmiin-
ner ihre Knochenhinde nach den Besu-
chern ausstreckten, eine amerikanische
Riesenrutsche, auf der man auf Schlitten
abwirts raste, die auf Schienen liefen, so-
wie ein Toboggan, von dessen Turm, wie
Jaroslav Seifert berichtet, ausgelassene
Midchen heruntersausten und in die offe-
nen Arme der auf sie wartenden Burschen
flogen.”® Kafka diirfte diese Fahrgeschif-
te aus Ubersee genau betrachtet haben,
hatte er doch schon Jahre zuvor ein Ro-
manprojeke begonnen, das teilweise in
Amerika spielen sollte, und dann seinen
Verschollenen in der Absicht konzipiert, das
allermodernste Amerika zum Gegenstand
der Darstellung machen zu wollen. 27

Eine weitere Attraktion war das Abes-
sinier-Dorf mit seinen Kriegsspielen,
seinen Handwerkern, seiner Schule, Moschee, Dorfkiiche und Bickerei. Au-
Berdem konnte man einer Taufe beiwohnen oder den Lieblingsfrauen des
Hiuptlings beim Tanzen und Singen zuschen. Als Indiz dafiir, daf§ Kafka
sich derartige Vorfiihrungen angeschaut hat, kann gelten, daf§ er, allerdings
erst tiber zwei Jahre spiter, die Minderwertigkeit seiner damaligen literari-
schen Produktion mit den Worten beschreibt: ,ich hore wie sich die
Konsonanten blechern an einander reiben und die Vokale singen dazu wie
Ausstellungsneger. “*7!

In einem Schreiben, in dem Kafka Max Brod zu einem gemeinsamen Be-
such der Ausstellung auffordert, erwihnt er drei Sehenswiirdigkeiten, die den
Freund dazu animieren sollten, ihn zu begleiten: die Geishas, den Kinema-
tographen und die Maschinenhalle. Die Vermutung, Kafka, der von dem Me-
dium Film fasziniert war, habe dem auf der Jubiliums-Ausstellung installierten

OBEN: Blick in die Maschinenhalle auf
der Jubiliums-Ausstellung.

UNTEN: Der Kinematograph auf der
Jubiliums-Ausstellung.



