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entstandenen anspruchsvollen neuen Kleinkunstformen in der böhmischen
Provinz Daseinsrecht erhalten würden. 

Im September 1910, im Mai 1912 und Juni 1913 gab beispielsweise das
Wie ner Cabaret Fledermaus, das im Oktober 1907 gegründet worden war,
hier Gastspiele, beim zuletzt genannten Termin mit den Stars Lucie König,
von der später die Rede sein wird, und dem Schauspieler Richard Großmann,
der in einem Sketch sieben Rollen gleichzeitig übernommen hatte.219

Da es sich bei diesen Auftritten auswärtiger Künstler um keine Auf füh run -
gen eines Theaters mit festem Spielplan handelte, konnten hier unterschied-
lichste Veranstalter zum Zug kommen. In der Mehrheit der Fälle dürf te die
um zugkräftige Programme bemühte Hoteldirektion für die En ga gements
ver antwortlich gewesen sein, deren Dauer je nach Bedarf be stimmt werden
konnte. Aber natürlich traten Prager Vereine ebenfalls als Organisatoren auf:
So wurde Sent Mahesa (1883–1970), die am 6. März 1912 zu sehen war, vom
Klub deutscher Künstlerinnen verpflichtet, der ei nem als Faschings kehraus an -
gesetzten Wiener Tabarin mehr Glanz verleihen woll te.220 Die aus Riga stam-
mende Ausdruckstänzerin, die eigentlich Elsa von Carlberg hieß, debütierte
1909 im Künstlerhaus in München, wo sie Bo ta nik und nebenbei orientali-
sche Kunst studiert hatte. Auf diese Weise entdeckte sie ihre Leidenschaft für
alt ägyptische Malerei, die ihr als Vorlage für Ko stü m entwürfe und Tanz -
schöpfungen diente. Mit ihren Auftritten, auf denen sie sich als Silhouette vor
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Kafka besuchte ebenfalls in diesem Hotel stattfindende Veranstaltungen, so
im Januar 1912, 1913 und 1914, wo er auf Festabenden des Vereins jüdischer
Hochschüler „Bar-Kochba“ zu Gast war.218 Andererseits wurde der Festsaal
immer wieder für Auftritte auswärtiger Vortragskünstler, Kabarettisten und
ganzer Ensembles verwendet, so daß gesagt werden kann, das Hotel Central
sei bis zum Ausbruch des Ersten Weltkriegs eine Art Experimentierbühne
gewesen, die an den Tag brachte, ob und inwiefern die in Berlin und Wien
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LINKS: Sven und Lisa Scholander.
„Man kommt wohl nicht nur wegen seines eminenten Lautenspiels, auch nicht wegen der
literarischen und musikalischen Leckerbissen, die meisten kommen doch, weil sie wissen,
daß es lustig ist in diesem idealisierten Kabarett. Im Nu ist der Kontakt zwischen dem
Vortragenden und seinem Publikum da, der so grundverschieden ist von dem gespreizten
Ton, der in den Konzerten gang und gäbe. Zwanglos und gemütlich setzt sich Sven mit
seinem Publikum in Rap port, erlaubt ihm, mit dreinzureden, gleichsam mitzuspielen, und
nichts ist ihm lieber als das.“
DZB Nr. 321 (10. XI. 1912), S. 11.

MITTE: Adolf Münzer: Sent Mahesa (1917).
„Mit getragenen Akkorden hebt die Musik an, Flöten- und Geigentöne schwirren – der
Vorhang teilt sich und man glaubt, lebend gewordene Bilder altägyptischer Vasen vor sich
zu sehen. Langsam und abgemessen sind die Be wegungen, feierlichen Stellungen des
geheimnisvollen Osiriskultes – Frö steln läuft einem über den Rücken. Ein an deres Bild: Der
Siegestanz. Die Spra che der Leidenschaft drücken die von Kastagnetten begleitung aufs
wirksamste im Rhythmus unterstützten Bewe gungen aus, die in archaisch schöner Voll -
endung wieder alle Illusionen wec ken. Dann kommt der Goldtanz, dann der Cymbaltanz,
ein Traumbild, ein Schwerttanz und schließlich der Isistanz, jeder in dem entsprechenden
eigenartigen Kostüm getanzt und mit brausendem Beifall aufgenommen.“
PT Nr. 66 (7. III. 1912), S. 5.

RECHTS: Der Schaulspieler Richard Großmann vom Deutschen Theater in Berlin.

Bertold Löffler (1874–1960): Die Di -
seuse Marya Delvard (1907). 
„Mit einem roten Shawl, den sie sich
hinter dem Vorhang holt, macht sie
Revolution.“
OQ2 102/103.



95HARTMUT BINDER: GESTERN ABEND IM CAFÉ

LAGEPLAN DER PRAGER NEUSTADT (AUSSCHNITT)
1 Café Wien
2 Weinstube Dal Lago und Hotel Passage (Ambassador)
3 Café Kaiser
4 Café Štěrba und Fišer
5 Hotel Goldene Gans
6 Assicurazioni Generali
7 Café Boulevard und Hotel Majestic
8 Konditorei Stutzig (Köpf & Jäger)
9 Hotel Juliš (Restaurant Puschner, später Restaurant 22 und Restaurant Gürtler) 

10 Hotel Adria (Weinstube Unterwelt, W. Gürtler’s Weinstube, Restaurant Hackel 
und Revoluční scéna)

11 Lhotkaʼs Restauration und Café
12 Café Metropol
13 Restaurant und Kabarett Hvězda
14 Konditorei Anton Berger
15 Palais Rokoko (Café Rokoko, Kabaret Rokoko und Cabaret Gri-Gri)
16 Café Urban
17 Hotel und Café Erzherzog Stefan
18 Bierstube Beim Šenflok
19 Kabarett Néant
20 Restaurant Šroubek
21 Yokohama
22 Lucerna
23 k. k. Hofbräuhaus
24 Schlaraffia
25 Deutscher Handwerkerverein (ab 1887)
26 Café Parlament (später Šramota)
27 Café Lloyd
28 Mensa academica
29 Vereinshaus der Lese- und Redehalle der deutschen Studenten (1904–1912)
30 Weinstube Beim Kuckuck
31 Sofienschwimmschule
32 Restaurant auf der Sofien-Insel
33 Café Riviera
34 Café Mánes
35 Gasthaus Beim goldenen Fassl und Deutscher Handwerkerverein
36 Bierstube Beim Christkindl
37 Deutscher Handwerkerverein (ab 1885)
38 Hotel Victoria
39 Konditorei František Myšák
40 Akademisches Kaffeehaus und Wohnung Rilkes
41 Bräuhaus Beim Steiger
42 Gasthaus Zum Fleck
43 Neustädter Caffée-Salon und Beim Myslík (mit Tanzbar Zámečník)
44 Café Tůmovka
45 Grado-Bar
46 Café National (mit Ponrepos lebende Bilder)
47 Café Zur Technik
48 Schwarzes Bräuhaus
49 Restaurant Pokorný
50 Hotel Gráf
51 Gasthaus Zum Kelch
52 Physikalisches Institut der Karl-Ferdinands-Universität
53 Gifthütte
54 Bendaʼs Café
55 Restaurant Apollo
56 Bierstube Beim Primas



Vorstellung zu Ende, folgte ein „gemüthliches Concert“ unter ihrer Be tei li -
gung. Dann ging es hoch her: Die Lebemänner luden zum Dinner, und die
leeren Sektflaschen stapelten sich.856 Daß es nicht immer dabei blieb, versteht
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Besucher Wert darauf legten, den
Dar bietungen der Künstlerinnen aus
un mittelbarer Nähe folgen zu kön-
nen.853 Dieses Privileg war gewisser-
maßen ersessen, denn schon Anfang
der 1880er Jahre war das Restaurant
des Hotels Ver samm lungsort des
Kai ser Maximilian-Militär-Vetera -
nen-Corps in Prag und des Ersten
Prager Militär-Veteranen-Vereins ge -
wesen, diente also deutschsprachigen
Armee angehöri gen als Stammsitz.

Die Vorstellungen begannen um
acht Uhr. Zunächst erschien der Ka -
pell meister, setzte sich an das neben
dem Podium stehende Klavier und
be gann, einen Marsch zu spielen,
dem traditionell ein Walzer und eine
Ou vertüre folgten. Danach schlug er
auf eine vor ihm stehende Tisch -
glocke, im Hinter grund öffnete sich
eine Tür, und die erste Künstlerin
erschien. Sie bahnte sich, nach bei-
den Seiten lä chelnd, ihren Weg
durch das Publi kum und hüpfte aufs
Podium. Dabei stieg den anwesen-
den Lebe jüng lingen und Hand -
lungs ge hil fen ‒ so beobachtete es
Paul Leppin ‒ der Geruch ihres
Gewerbes, Puder und Patschuli,
„beklemmend in witternd erhobene
Nasen“, während die Da men, „die in
der Obhut der Herren den Flitter
der Brettlkunst in der Nähe genie-
ßen wollten“, „ehrfürchtig und ver-
schämt die sündhafte Glorie einer
Welt“ at meten, „die in Bürgers -

kreisen eitler Ver führungskünste und des Lasters verdächtig war“.854 Nicht
weniger erregten die gezeigten Kostüme die Auf merksamkeit der Zuschauer:
„Als wie pikant empfand man damals die kurzen Röckerln, die doch bis über
die Knie hinuntergingen. Und wie erhitzend wirkte das Decolleté, das gegen
das heutige geradezu puritanisch zu nennen war.“ War ihr Vortrag zu Ende,
mußten sich die Künstlerinnen in ihre Gar de robe zurückziehen. Wenn es die
Witterung zuließ, wurde im Garten ge spielt, der windgeschützt zwischen
hohen Gebäuden lag. 855

Wie in anderen Vergnügungsstätten bestand das Programm aus zwei Tei len,
die jeweils mit einer Szene oder Posse abgeschlossen wurden. Nach der Pau se
traten die engagierten Kunstkräfte ein zweites Mal auf. War die eigentliche
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Programm des Chantants im Hotel Zur
Stadt Wien. Vorderseite eines auf den
18. April 1900 datierten Falt blat tes mit
einer Illustration von Adolph Fried län -
der, Hamburg.

OBEN: Programm des Chantants im
Hotel Zur Stadt Wien für den 18. April
1900, das von Josef Müller künstle-
risch betreut wurde. Das Datum der
Veranstaltung und notwendig gewor-
dene Ände rungen im Programmablauf
wurden handschriftlich nachgetragen. 
Der Tradition des Hauses entsprechend
dominierten weibliche Kunst kräfte, zu
denen Josef Müllers Frau Mal vine ge -
hörte, die nicht nur die Pos se Fuhr -
mann Haschl geschrieben hat te, son-
dern auch darin mitwirkte. 

UNTEN LINKS: Pierre d’Aubecq: Die
Bar risons. Ein Kunst traum, Berlin 1897,
Titel illu stration von Thomas Theo dor
Heine (1867–1948). 

UNTEN RECHTS: The five sisters Barri -
son.
„Alle gleichmäßig blond vermöge auf-
gestülpter Perücken; darüber kokette
Ka potten. In rosafarbenen Kleidern,
die sie wie Schulmädchen mittelkurz
tragen, kommen sie angehüpft.“
Alfred Kerr: Wo liegt Berlin? Briefe aus
der Reichshauptstadt, Berlin 1999,
S. 24f.



goldbestickten Seiden ko -
stü men ab sol vierten.912

Eine große Rolle spielten
Rad fahrer, besonders Kunst -
rad fahrer, wie sie The three
Merrills verkörperten, die
mindestens dreimal in Prag
zu Gast waren, aber natür-
lich auch Artisten auf dem
Hoch- und Ein rad wie die
Derrington Family, die zwi-
schen 1905 und 1908 durch
Eu ropa reiste und im No -
vember 1899 sowie An fang
Februar 1907 in Prag ihr
Kön nen zeigte.913

Der Bereich des Sports
war durch Radrennen, Box-
und Ring kämpfe vertreten,
die freilich nicht immer
innerhalb des eigentlichen
Varieté programms durchge-
führt wurden. So fand zwi-
schen dem 15. und 28. Fe bruar 1902 eine internationale Ring kampf-Kon -
kur renz statt, die Teilnehmer aus Böhmen, Dänemark, Deutsch land,
England, Frankreich, Holland, Öster reich, Rußland und den USA vereinte.
Die Amateure kämpften am Nachmittag, die Profis am Abend. Die mehrfach
ausverkaufte Veranstaltung fand in der Pra ger Öffentlichkeit starke Be ach -
tung. Erklärter Pu blikums liebling war der aus Estland stammende Georg
Lurich, der, obwohl als Kind kränklich, durch eisernes Training zu einem der
besten Ringer und einem er folgreichen Gewicht heber geworden war. Ab
1895 absolvierte er Schau kämpfe in ganz Europa und setzte sich für den Brei -
tensport und eine gesunde Lebensweise ein. Seine Beliebtheit, die er im Ver -
lauf des Prager Turniers wegen seines unsportlichen Verhaltens allerdings teil-
weise einbüßte, beruhte mö gli cher weise auf den allslawischen Emotionen des
vorwiegend tschechischen Pu blikums, nach Auffassung des Prager Tag blatts
aber darauf, daß er die Zu schauer durch blitzschnelle Attacken, neuartige
Sprünge, Überschläge und riskante Paraden begeisterte.914

Lurich wurde in diesem Turnier Zweiter. Die Umstände, die zu diesem
Ergebnis führten, erregten die Prager Zuschauer besonders. Dies zeigt nicht
nur ein umfangreicher Grundsatzartikel, der unter dem Titel Etwas über das
moderne Ringen am 2. März in der Bohemia erschien und die Schieds richter -
leistungen sowie das Verhalten Lurichs ausführlich kommentierte, sondern
auch eine Notiz vom 4. November, in der zu lesen war, Lurich habe den
Konkurrenten, der ihn in Prag überwunden hatte, in ei nem Wettkampf in
Riga besiegt.915

Lurich gab seinen Prager Anhängern zudem Gelegen heit, ihn als Schwer -
athleten zu bewundern, denn er verpflichtete sich für das neue, ab 1. März
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LINKS: Georg Lurich (1876–1920).

RECHTS: Die Derrington Family.
Die seit den 1890er Jahren nachweis-
bare,  aus drei Damen und zwei Herren
bestehende Truppe erregte in Prag
durch die spielende Leichtigkeit und die
graziöse Arbeit Bewunderung, mit der
sie selbst die halsbrecherischen Evo -
lutionen ausführten, besonders wenn
sie auf dem Hochrad, eine Py ramide
bildend, ihre Künste zeigte. Bruno Der -
rington, bei seinem ersten Prager Auf -
tritt erst sieben Jahre alt, begann später
eine Solokarriere, die ihn berühmt
machte.

GEGENÜBERLIEGENDE SEITE

OBEN LINKS: Die japanische Mura -
kami-Truppe, die ähnliche Kunststücke
zeigte wie die von Kafka gezeichneten
Mitsutas.

OBEN RECHTS: The Okabe Family.

UNTEN LINKS: Das lustige Rad fahrer -
trio The three Mer rills.

UNTEN RECHTS: Ein Salto mortale,
ausgeführt von ei nem der drei Merrills
im März 1910 im Théâtre Variété.



die im Untergeschoß des Gebäudes liegende Femi na-Bar,1396 die gleichsam
die Nach folge eines Lokals gleichen Na mens angetreten hatte, das im Juni
1916 in der Nekázanka gasse eröffnet worden war und die während der
Sommer pause der Lucerna beschäf tigungs los gewordenen Schwestern Dal -
more engagiert hatte.1397 Die Femina-Bar der 1930er Jahre wurde mit Vor -
liebe von Mit ar beitern des Prager Tagblatts aufgesucht, zu denen Max Brod
gehörte, der in der Zwischenkriegszeit Feuilleton redakteur des Blattes war.
In seinem autobiographischen Roman Prager Tagblatt beschreibt er das Lo -
kal wie folgt: 

„In der Femina-Bar nun verkehrten die Kö niginnen der Gilde. Viele brach-
ten ihre Ka valiere mit, andere kamen, um Be kannt schaften zu machen. Es
gab Co gnacs, Cocktails, gute französische Wei ne. Ein Jazz orchester rüttelte an
den Grund mauern des Rhythmus, Chanso net ten und Ballerinen schaukelten
lächelnd heran, Jongleure, Komiker servierten ihre Späße – in den Pausen
zwi schen den Kunstgenüssen gab es allgemeinen Tanz. Man saß an offenen
Tischen im weiten Kreis um das grell strahlende, dann plötzlich halbverdun-
kelte Tanzparkett. Eine Reihe halboffener Logen bildete den Abschluß.
Hinter ihnen führte ein schmaler Gang zu Séparées; für alle Situationen und
jeden Geschmack war vorgesorgt.

Nach dem Theater, nach Konzerten kamen auch Ehemänner mit ihren
angeregt lachenden Frauen oder Freundinnen, junges gesundes Publikum.
Das war der erste Schub, die Gelegenheitsbummler. Wenn wir schlapp und
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von klassischen Kaffeehäusern: Die auffällig plazierten Musik -
instrumente – zeitweise gab es hier täglich Konzerte – und die
freie Fläche in der Mitte des Gastraumes ge ben zu erkennen, daß
die Tank-Bar auf das Tanzen ausgerichtet war. Anders als in den
neuen großen Kaffeehäusern mit ihren überschaubaren Sälen gab
es hier Ni schen, die eine intime Atmosphäre erzeugten, und die
Gäste nahmen an weiß gedeckten Tischen Platz, die ihnen das
Gefühl geben sollten, sie säßen in einer vornehmen Weinstube
und nicht an Tischchen mit Marmorplatten, die jetzt als altmo-
disch galten und durch andere Materialien ersetzt wurden.

Bescheidener gab sich offenbar das Pigall’s am Obstmarkt.1390

Als der Schrift steller Ilja Ehrenburg anläßlich eines Pragbesuchs
das Lokal aufsuchte, fühlte er sich an Tanzschulen oder Fa mi lien -
abende erinnert.1391 Allerdings wurde diese Ver gnü gungs stätte
im Herbst 1926 „sehr zu ihrem Vorteil“ renoviert. Ein aus die-
sem Anlaß erschienener Zeitungsbericht bezeichnet das hier
herr schende gedämpfte Licht, die geschmackvolle Einrichtung,
die gute Mu sik und „erstklassiges Servieren nach Pariser Vorbild“
als Vorzüge, die das Unternehmen in die besten Tanzbars der
Stadt einreihten. Ähnlich verhielt es sich mit der Grado-Bar in
der Lazarusgasse, die im Oktober 1911 als Wein stube eröffnet
wor den war, nach dem Ende des Krieges jedoch zum Five
o’clock-Tabarin und zur Tanzhalle mutierte.1392

Im vorliegenden Zusammenhang muß weiterhin auf die in
den 1930er Jahren florierende Tanzbar Zámečník in der Myslík -
gasse verwiesen werden. Sie hat ihren Namen von Louis Zá -
mečník (1897–1977), dem Geigenvirtuosen, Kapellmeister
und Kom ponisten, der mit seinem Instrument besonders gut
das Zwitschern der Kanarienvögel imitieren konnte. Zámečník
trat zuerst im Grado auf, wechselte aber 1929 in die Bar Beim
Myslík (U Myslíků) an der Ecke Myslík gasse/Brennte gasse.1393 1937
wirkte er in dem Film Žena na rozcestí (Die Frau am Scheide -
weg) mit. Zwischen 1948 und 1952 war er im Café Mánes mit
seiner Paradenummer Kanárek (Der Kanarienvogel) zu hören,
die im Internet abgerufen werden kann. Die Bar lag in einem
spät mit telalterlichen Gebäude, das seit dem 15. Jahr hundert
Er wei terungen erfahren hatte, im Jahr 1800 eine klassizistische
Fas sa de erhielt und den Bierausschank Beim Myslík beherberg-
te, dessen Name sich von einem früheren Besitzer herleitet.
Außerdem befand sich hier bis 1918 das Neustädter Kaffee haus.
In den 1970er Jahren gab es in dem Haus eine Metz gerei und

ein Re stau rant, dann stand es leer und drohte zu verfallen, konnte aber
1996 restauriert werden.1394

In dem am Graben gelegenen Haus Zur schwarzen Rose1395 wurde 1935
durch Um bau maßnahmen ein Hof und eine Passage geschaffen, die den glei-
chen Namen erhielt (Pasáž Černá růže), den Graben mit der Herrengasse ver-
bindet und heute als Geschäftsstraße dient. Von diesem Durch gang aus
erreichte man über eine von rasselnden Spiel auto maten flankierte Treppe
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OBEN: Werbepostkarte der Gesell -
schafts bar Turandot.

UNTEN: Die Tank-Bar in Königliche
Wein ber ge (20er Jahre).

LINKS: Das Haus am Obstmarkt, in
dem die Tanzbar Pigall’s lag. 
RECHTS: Die Tanzbar Pigall’s (Plakat,
1925).
Rechts im Bild eine stilisierte Abbil -
dung des Gebäudes, in dem die Bar
untergebracht war.



erwähnten Gruppe der Osma vereint und durch eine Ausstellung auf sich auf-
merksam gemacht hatten.1907

Max Švabinský (1873–1962), einer der bedeutendsten tschechischen
Graphiker, wußte das Lektüreangebot im Café Arco eben falls zu schätzen, und
dies gilt weiterhin für die um 1900 geborenen Vertreter der künstlerischen
Avantgarde wie Adolf Hoff meister, Karel Teige und andere Mitglieder des
Devětsil, die in der Zwischenkriegszeit in diesem Kaffeehaus zu finden waren.

Ende 1907 ereignete sich im Café Arco ein besonderer Vorfall: Max Horb,
der die Prager Öffentlichkeit vor allem durch seine Karikaturen für sich ein-
genommen hatte, erkrankte. Er ma gerte ab und bekam, obwohl Nicht -
raucher, dunkelbraune Fin ger nägel. Die Ärzte gaben sich zugeknöpft und
behaupteten, nichts Genaueres über die Krankheit zu wissen, die ihm offen-
sichtlich sehr zusetzte. Einmal nach einer solchen Konsultation kam Horb
angeregt zu seinen im Arco sitzenden Freunden. Was sich dann abspielte,
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Andere Abschnitte betreffen das Schla fen am hellichten Tag im Kaffeehaus, das
Ver hal ten von Liebhabern und Liebes die nerin nen, lautstarkes Gelächter, das
Her aus reißen von Blättern aus Zeit schriften oder den Ver kauf von Socken,
Schuhen und anderen ge stoh lenen Sachen.1904 Das Problem Kinder wur de auf
einer eigenen Hinweistafel behandelt.

Sucháneks Konzession, die zunächst le dig lich den Ausschank von Ge -
tränken erlaubte, wurde im Jahr 1910 erweitert. Er übte jetzt das Gewerbe für
Gastwirte und Aus schank mit dem Recht aus, „kalte Gerichte anzubieten, und
zwar vor allem Gebäck und Süßigkeiten, die man üblicherweise in einem
Kaffeehaus zu Kaffee und Tee verzehrt, wei terhin aber auch Schinken, Wurst
und Delikatessen, die man in Ge schäften kauft und ohne weitere Zu be rei -
tung anbietet und schließlich auch, was warme Gerichte betrifft, warme
Würst chen und Eierspeisen.“1905 Entsprechend bescheiden nahm sich die
Küche in der Anfangsphase des Un ternehmens aus.

Das Café Arco verdankte seine „eigenartige Aura“ dem Umstand, daß hier
ne ben Schriftstellern und Künstlern „auch die Habitués der nahen Börse
und die Ankömmlinge des Staatsbahnhofes“ verkehrten.1906 Als erste hatten
die Kün st ler das Lokal entdeckt, und zwar gleich im Herbst 1907. Die tsche-
chischen Maler wurden von der Menge und Qualität der hier ausliegenden
Zeit schriften angezogen, die das Angebot im Café Union übertrafen, und mit
ihnen kamen ihre deutschen Kollegen, mit denen sie an der utraquistisch
geführten Akademie der Bildenden Künste studiert hatten oder noch stu dier -
ten: Friedrich Feigl (1884–1966), Willy Nowak (1886–1977), Georg Kars
(1882–1945) und Max Horb, die sich im Früh jahr 1907 mit ihren tschechi -
schen Kollegen Otakar Kubín (1883–1969), Bo humil Kubišta (1884–1918),
Emil Filla (1882–1953) und Antonín Pro cházka (1882–1945) zu der schon
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Die Belegschaft des Cafés Arco (um
1910).
In der Mitte (mit Hut auf dem linken
Knie) Josef Suchánek, links daneben
seine Frau Marie und seine Tochter
Marie. Rechts des Cafetiers vermutlich
der Oberkellner Jan Počta. 

LINKS: Willy Nowak: Max Brod (1911).

MITTE: Friedrich Feigl: Selbstbildnis
(1908).

RECHTS: Max Horb (1882–1907):
Selbst bildnis.

UNTEN LINKS: Das Bibliothekszimmer
im Café Arco. In der Mitte eines der
marmornen Wasch becken, die die
Gäste mit fließendem kaltem und war-
mem Wasser versorgten (1907).

UNTEN RECHTS: Hugo Boettinger
(1880–1934): Max Švabinský im Café
Arco (1912).



Kai ser Franz Josefs-Kettenbrücke gelegene Grand-Restaurant und Kaffeehaus
Un ter dem Belvedere (Kavárna pod Letnou), das außerdem den Vorzug hatte,
in unmittelbarer Nähe einer Straßen bahn halte stelle zu liegen.2023 Gleichwohl
si cherte diese begünstigte Lage, die auch Max Brod zu schätzen wußte, sein
Überleben nicht auf Dauer: „Das einst so blühende Unternehmen, wohin aus
dem noch mauerumgürteten Prag die Zünfte halbtägige Ausflüge unternah-
men, wo in den letzten Dezennien Militärmusik den Aufenthalt unter den
schattigen Akazien und Kastanienbäumen am schäumenden Stefans wehr ver-
schönte, hat sich in den letzten Jahren nicht mehr rentiert. Alljährlich wech-
selte es seinen Be sitzer, der hier sein Glück versuchen wollte. Nun wurde die
Restau ra tion, wo man sich an schmackhaften Mold aukarpfen delektierte, auf-
gelassen.“2024

Weniger abseits, nämlich auf der Kleinseite, liegt das bis heute existierende
Goldene Brünnl (U zlaté studně), bei dem es sich aber gar nicht um ein klassi-
sches Gartenlokal handelt,2025 sondern um eine kleine, von Büschen und Bäu -
men umgebene Terrasse mit einfachen Holz bänken und Gartentischen, die
sich an das steil aufragende Felsmassiv schmiegt, auf dem sich der Hradschin
erhebt. Man erreicht das Gol dene Brünnl über den Fünfkirchenplatz, von dem
ein schmaler Weg und daran anschließend knapp hundert Treppenstufen in
drei sich gleich sam übereinander erhebenden Häusern zum Lokal führen, das

551XVI IM FREIEN

Bäume, so daß schon nach wenigen Jahren ein schattiger Bier gar ten ent-
standen war. 

Eine weitere Möglichkeit, sich im Freien zu erholen, bot der Rieger-Park in
Wein berge, in dem ein Gartenrestaurant zum Verweilen einlud. Ob Kafka hier
einkehrte? Jedenfalls ist er Ende Juli 1919 mit Julie Wohryzek in diesen An lagen
spazierengegangen. Der Treffpunkt scheint eher der Partnerin ge schul det zu
sein, die in der Nähe lebte, während sein Lebenskreis anderswo war; freilich
hatte er im Sommer 1914 einige Wochen in Weinberge gewohnt.2020

Etwas weiter im Süden, in der Vorstadt Nusle, liegt das Gasthaus Je zer ka,2021

das am einfachsten vom Bahnhof Weinberge aus, wo früher die Stra ßen bahn
endete, in wenigen Gehminuten erreicht werden konnte. Das an ei nem klei-
nen Teich liegende Lokal, das seit 1913 ein vollwertiges Restaurant war, in
dem man sich in einem Frischwasserbecken den Fisch aussuchen konn te, den
man verzehren wollte, lockte mit einer überdachten Terrasse, auf der Kaf fee -
haus betrieb herrschte. Zudem grenzte die Jezerka an einen alten Garten, in
dem vor dem Ersten Weltkrieg an Sonn- und Feiertagen Pro mena den kon zerte
stattfanden. Das besonders in der Ersten Republik beliebte Lokal wurde 1948
geschlossen, dient aber heute wieder seinem ursprünglichen Zweck.2022

Eines der Gartenlokale, das bei guter Aussicht das Sitzen im Freien zu ei -
nem Genuß werden ließ, war das am linken Moldauufer in der Nähe der
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Blick vom Goldenen Brünnl auf die
Klein  seite.
Auf der Abbildung links dominiert die
St. Thomaskirche, dahinter ist, schon am
jenseitigen Ufer der Moldau, die helle
Häuserzeile am Rieger-Quai zu erken-
nen, der sich zum linken Bild rand hin
mit dem von Bäumen gesäumten Fran -
zens-Quai fortsetzt. Rechts erhebt sich
die imposante Kup pel der St. Ni ko laus -
kirche, daneben die Kirche Maria de
Vic toria.

Annonce des Gasthauses Jezerka (Mai
1914).



GEGENÜBERLIEGENDE SEITE

OBEN LINKS: Das Abessinier-Dorf auf der Ju bi -
läums -Ausstellung.

OBEN RECHTS: František Kysela: Vše studentská
slavnost (Plakat, 1904). (Übersetzung des Tex -
tes: Allstudentische Feier 4.–5. Juni Aus stel -
lungs gelände).

MITTE: Die amerikanische Rutsche auf der Ju -
biläums-Ausstellung (1908).

UNTEN LINKS: Der Eingang zum Japanischen
Kaffee- und Teehaus auf der Jubiläums-Aus stel -
lung, vor dem sich die hier bedienenden Japa ne -
rinnen präsentieren, die Kafkas Aufmerksam -
keit erregt hatten. 

UNTEN RECHTS: Das Japanische Kaffee- und Tee -
haus auf der Jubiläums-Aus stel lung.

be benden Fußboden, in dem Sensen män -
ner ihre Knochenhände nach den Be su -
chern ausstreckten, eine amerikanische
Rie   sen rutsche, auf der man auf Schlit ten
ab wärts raste, die auf Schienen liefen, so -
wie ein To boggan, von dessen Turm, wie
Jaroslav Seifert berichtet, ausgelassene
Mäd chen heruntersausten und in die offe-
nen Arme der auf sie wartenden Burschen
flogen.2069 Kafka dürfte die se Fahr ge schäf -
te aus Über see genau be trach tet haben,
hatte er doch schon Jahre zuvor ein Ro -
manprojekt be gon nen, das teilweise in
Ame rika spielen sollte, und dann seinen
Verschollenen in der Ab sicht konzipiert, das
allermodernste Amerika zum Ge gen stand
der Dar stellung ma chen zu wollen.2070

Eine weitere Attraktion war das Abes -
sinier-Dorf mit seinen Kriegsspielen,
seinen Handwerkern, seiner Schule, Moschee, Dorf küche und Bäckerei. Au -
ßer dem konnte man einer Taufe bei wohnen oder den Lieblingsfrauen des
Häupt lings beim Tan zen und Singen zusehen. Als Indiz dafür, daß Kafka
sich der artige Vorführungen angeschaut hat, kann gelten, daß er, allerdings
erst über zwei Jahre später, die Min der wertig keit seiner damaligen literari-
schen Pro duk tion mit den Worten be schreibt: „ich höre wie sich die
Konsonanten blechern an einander reiben und die Vokale singen dazu wie
Ausstel lungsneger.“2071

In einem Schreiben, in dem Kafka Max Brod zu einem ge meinsamen Be -
such der Ausstellung auffordert, erwähnt er drei Sehenswürdigkeiten, die den
Freund dazu animieren sollten, ihn zu begleiten: die Geishas, den Ki ne ma -
tographen und die Ma schinenhalle. Die Vermutung, Kafka, der von dem Me -
dium Film fasziniert war, habe dem auf der Jubiläums-Aus stel lung installierten
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OBEN: Blick in die Maschinenhalle auf
der Jubiläums-Aus stel lung.

UNTEN: Der Kinematograph auf der
Jubiläums-Aus stel lung.


