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Sind Sie sicher, dass Sie die Erhaltung des Menschen-
geschlechts, wenn Sie und alle Ihre Bekannten nicht
mehr sind, wirklich interessiert?

Warum? Stichworte genügen.

Max Frisch, Fragebogen
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Prolog: Beziehungsfragen
Mit der Coronapandemie haben erstmals die Auswirkun-
gen der Artenkrise für uns als Spezies Mensch die Fol-
gen der Klimakrise überholt. Die Pandemie stellt un-
ser aller Leben auf den Kopf – weltweit. Dabei kam sie
nicht unvorhergesehen. Artenschützer und Seuchenme-
diziner hatten schon lange gewarnt, dass aus dem Um-
feld der Wildtiermärkte Südostasiens wieder einmal ein
Virus von einer Tierart auf eine andere überspringen
und uns Menschen gefährlich werden könnte, wie es be-
reits zu Beginn des Jahrtausends mit dem ersten Sars-
Coronavirus geschehen war.1 Es war einfach eine Frage
der Statistik, wann sich Ähnliches wiederholen würde.
Diese Ursache der Pandemie ist während ihres Verlaufs
mit so vielen Toten und wirtschaftlichen Verwerfungen
weltweit mehr und mehr aus dem Blickfeld geraten. Co-
rona zeigt, wie fragil unsere Welt ist, von der wir glaub-
ten, wir hätten sie gezähmt. Die Krise sollte uns aber
auch bewusst machen, dass wir sie selbst geschaffen ha-
ben – ähnlich wie den Klimawandel.

Hinter beidem steckt das gleiche Problem: Wir haben
in unserem Handeln die Natur und ihre Prozesse nicht
im Blick. Wir prägen die Erde mittlerweile so sehr, dass
Wissenschaftler ein neues, nach uns selbst benanntes
Erdzeitalter ausgerufen haben: das Anthropozän. Wir
haben unseren Planeten in seinen Basisstrukturen be-
reits so tiefgreifend verändert, dass unsere Spuren in
der Erdgeschichte dauerhaft sein werden. Nach Ansicht
des Stockholm Resilience Centre, das sich Fragen der
Nachhaltigkeit widmet, haben wir dabei längst ökologi-
sche Belastungsgrenzen überschritten. Der Verlust an
Biodiversität durch das Artensterben gehört dazu. Da-
mit stehen die Grundlagen unserer eigenen Existenz auf
dem Spiel – wie uns das Beispiel Corona vorführt: Durch
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den internationalen, ausbeutenden Wildtierhandel wer-
den nicht nur viele Spezies in die Ausrottung gedrängt,
unsere eigene Art wird durch nie dagewesene Infekti-
onskrankheiten ebenso bedroht. Auch uns ist die Über-
lebensfrage gestellt. Haben wir diese Wucht, den kom-
menden Wandel wirklich noch im Griff?

Wir stehen also vor einem historischen Wendepunkt
in unserem Verhältnis zur Natur, der Beziehung zu un-
seren Mitbewohnern, den anderen Spezies. Und das
steht im Mittelpunkt dieses Buches. Man könnte es da-
her auch ein Buch über Beziehungsfragen nennen. Im-
mer wieder werde ich in diesem Sinne einen weiten Bo-
gen spannen, oft ausgehend von eigenen Erlebnissen,
manchmal mit überraschenden Abzweigungen und Rich-
tungswechseln. Denn wie oft sind uns die komplexen Fol-
gen unseres Tuns nicht bewusst? Wie oft wissen wir viel
zu wenig, wie die Natur funktioniert, wie ihre Abläufe
sind? Dafür kann man ein Gefühl entwickeln, das heut-
zutage dringend nötig ist. Ich möchte Sie daher auf eine
Gedankenreise mitnehmen: zu Abenteuern in der Wild-
nis, Ausflügen in die Genlabore der Zukunft, erfolgrei-
chen Rettungsaktionen aus schier ausweglosen Situatio-
nen – und zu einer Vielzahl existenzieller Fragen. Denn
es geht um Grundsätzliches, wollen wir die Überlebens-
frage für uns entscheiden. Das Funktionieren der Erde,
wie wir sie kennen und zum Überleben benötigen, ist
mehr als je zuvor zu einer Sache menschlicher Wahl ge-
worden. Wir brauchen daher ein neues Selbstbild für un-
sere Spezies, damit der Lebensraum Erde für uns Men-
schen auch im Anthropozän weiterhin eine gute Zukunft
bietet.

Lassen Sie uns das Buch doch gleich mit einer we-
sentlichen ersten Entscheidung beginnen!
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Zur Ouvertüre ein Überlebensspiel
Und das geht so:

Angenommen, es gäbe nur noch ein einziges Paar
Blauwale auf der Erde. Um ihre Art zu retten, müsste ein
Paar Menschen sterben. Opfern Sie die Menschen oder
die Wale?

Drei Sätze nur. Und schon stecken Sie im moralischen
Schlamassel, in einem zutiefst existenzialistischen End-
spiel. Diese Ouvertüre klingt nach antiker Tragödie oder
Shakespeare’schem Drama: Geht es doch um Sein oder
Nichtsein, um Leben oder Tod zweier zugegebenerma-
ßen ausgesprochen ungleicher Paare. Die Alternative
lautet also einzig Entweder – Oder. Es gibt keine ande-
re Möglichkeit, keinen Kompromiss, kein Dazwischen.
Und dennoch stehen Sie dazwischen. Denn Sie allein
entscheiden, welches der Paare eine Zukunft haben darf,
Sie allein haben die Macht, Sie allein tragen die Verant-
wortung. Ein Paar oder eine ganze Art wird sterben – auf-
grund Ihrer Entscheidung. Wem erlauben Sie das Über-
leben? Spüren Sie bereits die Last der Verantwortung?
Die kommende Schuld wegen des von Ihnen zu treffen-
den Urteils? Das Verflixte ist: Sie können nichts dafür,
vor diese Wahl gestellt zu sein. Diese Aufgabe ist Ihnen
zugeteilt, Sie können ihr nicht entrinnen. Also: Wie ent-
scheiden Sie?

Keine Sorge, bei diesem Auftakt handelt es sich um
ein reines Gedankenspiel. Es ist eine Inszenierung, ähn-
lich wie sie die altgriechischen Dichter Sophokles, Ais-
chylos und Euripides auf die Bühne brachten. Deren han-
delnde Personen – Ödipus und Antigone, Iphigenie und
Elektra – geraten in ausweglose Situationen, in denen
sie schuldlos schuldig werden oder sich selbstüberschät-
zend mit den Alleskönnern messen, den Göttern. Kra-
chend scheitern sie in der Katastrophe. So ähnlich mach-
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te es auch William Shakespeare mit seinen Figuren: Ob
Macbeth, ob König Lear, Hamlet oder Othello, Romeo
und Julia – all seine Geschöpfe verstricken sich in zutiefst
menschliche Abgründe von Herrschaft und Macht, Lie-
be, Rache und Verrat. Sosehr sie versuchen, ihr Schick-
sal selbst in die Hand zu nehmen: Sie wissen nicht al-
les, was um sie herum geschieht; sie wissen nicht genug,
um richtig entscheiden zu können. So gerät ihr Kosmos
aus den Fugen – bis hin zum schlimmstmöglichen Aus-
gang. Johlend vor Vergnügen, seufzend vor Erschütte-
rung, schaut das Publikum – also wir – dem Spektakel
mit behaglichem Grusel zu: Weil wir so gerne der Apo-
kalypse frönen, das verzweifelte Spiel von Aufstieg und
Untergang genießen und wie die Welt vor unseren Au-
gen in Stücke geht – wohlgemerkt, nur auf der Bühne.
Die gespielte Tragödie, so hofften die Dichter, möge zum
läuternden Sinneswandel führen, zur Katharsis.
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In Herman Melvilles «Moby Dick» sind die Geschicke von Ka-
pitän Ahab und dem Wal untrennbar verbunden – wie unser
Verhältnis zur Natur.

Zu Zeiten der alten Dramatiker standen die großen Wale
unserer Ausgangsfrage noch nicht im Zentrum der Auf-
merksamkeit. Erst Herman Melville brachte das Schick-
sal der Meeressäuger Mitte des 19. Jahrhunderts in die
Welt der Literatur. Kapitän Ahabs Feldzug gegen den
weißen Wal Moby Dick ist ein Kampf des Menschen ge-
gen die Natur, gegen deren Widrigkeiten, die der rach-
süchtige Schiffsführer bezwingen will. Auch Melville er-
zählt eine Geschichte des Untergangs. Am Ende zieht
der von Ahabs Harpune getroffene Wal – ob er stirbt oder
überlebt, bleibt offen – nicht nur den Kapitän in die Tiefe,
er versenkt auch den Walfänger Peqoud mit der gesam-
ten Besatzung im Ozean. Nur Matrose Ismael klammert
sich an einen treibenden Sarg, und als einziger Über-
lebender der Mannschaft erzählt er uns die Geschichte
vom abenteuerlichen Beginn der Globalisierung und der
Industriellen Revolution,2 als Männer aus aller Herren
Länder gemeinsam um die Welt segeln, um auf der Su-
che nach neuen Walfanggründen die letzten Winkel der
Ozeane zu erkunden. Denn die gewaltigen Leviathane
sind damals begehrt: Ihr Öl erhellt zunächst in «Tran-
funzeln» dunkle Wohnstuben. Später wird es als erster
in großen Mengen verfügbarer Brennstoff in den Stra-
ßenlaternen der wachsenden Städte abgefackelt. Wal-
fette sind Grundlage für Seife, Margarine und Nitrogly-
zerin; sie schmieren bald die vielen neuen Maschinen,
die den Menschen die Arbeit erleichtern, und beschleu-
nigen die technische Entwicklung. Ihr Tran wird unver-
zichtbar, sodass die erste weltumspannende Industrie
auf den Meeren mit schwimmenden Fabriken entsteht.
Auf jedem der großen Schiffe können täglich gleich meh-
rere der riesigen Wale zerlegt werden. Wer weiß, wo
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wir heute mit unserer Zivilisation stünden, hätte damals
nicht das Öl so vieler Wale unseren Fortschritt befeu-
ert und buchstäblich geschmiert. Als Folge des weltum-
spannenden Schlachtens stehen die großen Meeressäu-
ger Mitte des 20. Jahrhunderts kurz vor dem endgültigen
Aus.

Das also ist der reale Hintergrund für unser Gedan-
kenspiel. Jetzt geht es los. Nur sind Sie kein Voyeur
im Theater mehr, sondern Akteur. Nun müssen Sie ent-
scheiden. Wen lassen Sie leben: ein Paar Menschen oder
das letzte Paar Blauwale? Allerdings geraten Sie in ei-
ne missliche Situation voller Fragen, sollten Sie sich für
das Überleben der Wale entscheiden. Denn welches Paar
Menschen wählen Sie dann? Losen Sie? Oder nehmen
Sie Unbekannte aus entlegenen Weltgegenden, damit
Sie das Leid der Todgeweihten und deren trauernde Hin-
terbliebene nicht miterleben müssen? Suchen Sie nach
Freiwilligen? Entscheiden Sie sich für jemanden, der so-
wieso am Ende seines Lebens steht? Mit etwas Glück
entdecken Sie ein altes Paar wie Philemon und Baucis
und erfüllen deren Herzenswunsch, gemeinsam zu ster-
ben, und retten die Tiere und damit deren Art. Oder op-
fern Sie sich selbst, um andere zu verschonen? Nur, wen
nehmen Sie dann mit sich? Sie machen es sich einfacher,
wenn Sie die Wale sterben lassen.

Die Bühne, auf der dieses Endspiel aufgeführt wurde,
war unser Wohnzimmer. Acht oder neun Jahre alt muss
ich gewesen sein, als ich mit meinem Vater über das
Schicksal der beiden ungleichen Paare stritt. Wie wir
auf diese hypothetische und doch sehr konkrete Frage-
stellung kamen, weiß ich nicht mehr. Um die Folgen ei-
ner solchen Entscheidung ging es bei uns nicht, denn
wir diskutierten grundsätzlich über die Ausgangsfrage.
Für mich war die Sache eindeutig. Natürlich stimmte ich
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für das vermutlich größte Tier, das jemals auf der Erde
lebte. Mit bis zu dreiunddreißig Metern Länge kann ein
Blauwal viel größer werden als alle bislang gefundenen
Dinosaurier. Damals wusste ich noch nichts von Carl von
Linné, der das biologische Ordnungssystem der Arten
ersonnen und vielen Organismen einen wissenschaftli-
chen Namen gegeben hat  – und der wohl mit speziel-
lem Humor gesegnet war: «Mäuschen-Wal», Balaenopte-
ra musculus, hat er den Blauwal getauft, dessen gewal-
tige Dimensionen mich als Junge so beeindruckten. Ein
ungeheures Tier mit einer Zunge groß wie ein Elefant,
mit einem Herz von den Ausmaßen eines VW-Käfers und
einem Gewicht, das zweitausendfünfhundert Menschen
entsprechen kann, ein solches Tier durfte doch nicht ver-
schwinden! Das mussten wir doch retten!

Die Position meines Vaters war ebenfalls eindeutig:
Niemals dürfe ein Mensch für ein Tier geopfert werden,
hielt er mir entgegen. Auf gar keinen Fall, da ließ er kei-
nes meiner Argumente gelten. Mein Vater stufte nicht
nur unsere eigene Art, den Homo sapiens, als höherwer-
tig ein. Sondern jeder einzelne von uns «verständigen
Menschen» – noch so ein Name, den Linné sich ausge-
dacht hatte  – war mehr «wert» als eine ganze andere
Spezies, mochte sie auch noch so einzigartig, gewaltig
und erstaunlich sein. Als Kind leuchtete mir das nicht
ein. Haben die anderen nicht auch ein Existenzrecht?
Oder weshalb ist deren Sein weniger wert? Außerdem
waren wir doch so viele, da würden zwei weniger nichts
ausmachen. Damals, das war Anfang der 1970er Jahre,
zählten wir schließlich schon knapp vier Milliarden Men-
schen.3

Unsere Vater-Sohn-Diskussion führte zu keiner Lö-
sung, und es gab keinen «Gewinner», der am Ende recht
hatte. Ich denke oft an unseren Disput im Wohnzimmer,
weil er so ernsthaft und grundsätzlich war und bis heu-

13



te voller Anregungen steckt. Neben dem Abwägen, das
Moral, aber auch Nützlichkeitsdenken umfasst, beinhal-
tet der Begriff des «Opferns» eine religiöse Dimension,
eine kultische Handlung, die nicht nur archaisch, son-
dern auch biblisch ist: Ein Vater opfert seinen Sohn, das
gehört zum Wesenskern des christlichen Glaubens. Op-
fern kann ebenso bedeuten, sein eigenes Leben für et-
was oder für jemanden hinzugeben; oder sich für etwas
oder jemanden ganz und gar einzusetzen.

Wie sagte mein Vater – und betonte damit ausdrück-
lich einen Unterschied zwischen «die» und «wir»: Für
Tiere dürfe nie ein Mensch geopfert werden. Und doch
opfern sich Menschen im Einsatz für Tiere und Natur.
Indem sie ihr Leben dem Erhalt einzelner Arten widmen.
Oder weil sie wirklich ihr Leben hingeben wie jene Ran-
ger, die beim Schutz von Gorillas, Elefanten oder Nas-
hörnern im Kampf gegen Wilderer sterben. Einige von
uns handeln nicht nur intraspezifisch innerhalb unserer
Art – mitmenschlich also – , sondern ebenso interspezi-
fisch und haben die anderen Spezies im Blick. Wieso tun
sie das?

Für mich als Kind ging es damals auch um das Ab-
tragen einer Schuld: Denn schließlich waren die großen
Wale durch uns Menschen, durch rücksichtslose Jagd, in
diese Lage gekommen. Zu den Hochzeiten des globalen
Walfangs wurden im Jahr fast dreißigtausend Blauwale
getötet4 – und das waren nur die in antarktischen Ge-
wässern erlegten Tiere. Von vielleicht dreihunderttau-
send Blauwalen zu Beginn des industriellen Schlachtens
im 19. Jahrhundert waren Mitte der 1960er Jahre bes-
tenfalls noch fünftausend übrig, und die lebten weit ver-
streut in den Weltmeeren. Die größten Tiere der Erde
waren kurz vorm Verschwinden. Hatten wir da nicht et-
was gutzumachen?
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Hinter der Inbrunst und der Radikalität des Jungen,
der ich war, steckte in der Diskussion mit meinem Va-
ter ein klassischer Generationenstreit. Denn schon da-
mals sah ich, was mir die Generationen vorher genom-
men hatten: So viele aufregende Tiere, die ich nicht
mehr erleben konnte – den heimischen Auerochsen et-
wa oder die Quaggas, jene nur zur Hälfte gestreiften Ze-
bras, den seltsamen australischen Beutelwolf, die riesi-
gen Schwärme der Wandertauben, die über Stunden die
Sonne verfinsterten! Sie alle waren weg  – wegen der
Menschen der vorigen Generationen. Und so steckte in
meinem rigorosen Plädoyer für das letzte Paar Blauwa-
le der gesunde Egoismus eines Jungen, der den Älteren
entgegenhält: Lasst mir noch etwas übrig! Es wird eine
Zukunft geben, die ihr nicht mehr erlebt! Wieso wollt ihr
mir eine so viel ärmere Welt hinterlassen?

Die Frage des Überlebens anderer Arten, wer mit uns
auf der Erde sein soll oder sein darf, hat mich seither
nicht mehr losgelassen. Heute, als ausgewachsener Bio-
loge, ist unsere fiktive Ausgangsfrage allerdings allein
schon aus rein biologischen Gründen keine ernstzuneh-
mende Alternative für mich: Blauwalkühe gebären nach
elf, zwölf Monaten alle zwei, drei Jahre ein «Kälbchen»,
von denen manche bei der Geburt mit bis zu acht Me-
ter Länge anderthalbmal so lang sind wie eine Merce-
des-Limousine und mit zweieinhalb Tonnen Gewicht so
schwer wie ein großer Elefantenbulle. Frühestens mit
elf Jahren ist dieses Riesenbaby so weit, dass es selbst
für Nachwuchs sorgen kann. Das bedeutet im Klartext:
Blauwale vermehren sich viel zu langsam, dass aus nur
zwei Tieren noch einmal eine Population entstehen kann.
Zudem wären diese Blauwale alle engstens miteinan-
der verwandt und ingezüchtet.5 In fortpflanzungsbiolo-
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gischer und genetischer Hinsicht könnte aus einem ein-
zigen Paar Blauwale nie wieder eine Population werden.

Und doch steckt in der Geschichte der Blauwale mitt-
lerweile eine Hoffnung. Noch immer stehen sie auf der
Roten Liste der Weltnaturschutzunion (IUCN), aber es
sind deutlich mehr als damals, als mein Vater und ich im
Wohnzimmer diskutierten. Zwischen zehn- und fünfund-
zwanzigtausend Blauwale schwimmen wieder durch die
Weltmeere. Wie sie gerettet wurden? Dank einer einzi-
gen Entscheidung, für die noch nicht einmal ein Mensch
geopfert werden musste: 1966 haben wir beschlossen,
die Jagd auf Blauwale einzustellen. Und so haben sie sich
wieder vermehrt. Es geht also.

Wir verständigen Menschen haben noch andere «Ent-
scheidungen» getroffen, die zu Populationswachstum
führten: Wir selber werden ebenfalls immer mehr. Unse-
re Zahl hat sich seit Anfang der 1970er Jahre fast verdop-
pelt – von knapp vier auf 7,7 Milliarden. Nach Voraussa-
gen der Vereinten Nationen wird im Jahr 2050 unsere
Bevölkerung mit großer Wahrscheinlichkeit auf knapp
zehn Milliarden angewachsen sein, bis zum Jahr 2100
auf elf Milliarden. Besonders rasant werden wir Men-
schen uns in Afrika vermehren: Von heute knapp 1,3 Mil-
liarden wird sich die Bevölkerung dort auf rund 2,5 Mil-
liarden im Jahr 2050 nahezu verdoppeln, bis 2100 bei-
nahe verdreifachen auf rund 4,3 Milliarden.6 Wo wird da
noch Platz für wilde Tiere sein?

Und längst ist noch mehr «entschieden»: Nicht mehr
Naturlandschaften wie die Serengeti besitzen die größ-
te Dichte an Huftieren in der Welt, sondern Landkreise
wie im niedersächsischen Vechta, die fast zwanzigmal
so viele Großtiere pro Flächeneinheit beherbergen wie
die berühmte afrikanische Wildnis.7 Nur sieht man die
großen «Herden» deutscher Tiere kaum: Meist bestehen
sie aus Schweinen und Rindern, die ihr Dasein in Ställen
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fristen, wo sie wegen ihres Fleisches gemästet, wegen
ihrer Milch angezapft werden. Sie bringen aber pro Flä-
cheneinheit etwa viermal so viel Gewicht auf die Waa-
ge wie die Gnus, Zebras, Elefanten und Giraffen der Sa-
vanne. Damit verändern wir nicht nur die Artenstruktur
der Erde, sondern auch ganze Landschaften und Öko-
systeme. Aus einer Welt der Wildtiere ist eine der Haus-
tiere geworden: Im Jahr 2000 wogen sämtliche domesti-
zierten Landsäugetiere auf der Erde zusammen vierund-
zwanzigmal so viel wie alle wildlebenden Tiere.8 Deren
Zahl ist um zwei Drittel geschrumpft, seit ich zu Beginn
der siebziger Jahre mit meinem Vater das Überleben der
Blauwale diskutierte. (Dabei waren die Populationen wil-
der Tiere in weiten Teilen der Welt schon damals stark
dezimiert.) So hoffnungsfroh die zunehmende Zahl an
Blauwalen also stimmen mag, für sich allein betrachtet
täuscht sie eine Entwicklung vor, die nicht existiert. Die
Zahl der Arten, die neben dem Blauwal auf der Roten Lis-
te der IUCN stehen, wächst ständig: Im Juli 2020 sind es
über zweiunddreißigtausend Tier- und Pflanzenarten:9
Jede vierte Säugetierart, jeder achte Vogel, jedes dritte
Amphib auf dieser Liste ist vom Aussterben bedroht, ins-
gesamt mehr als ein Viertel der untersuchten Arten. Die
tatsächliche Zahl liegt wohl deutlich höher. Diese Ent-
wicklung wird in den nächsten Jahrzehnten weiter zu-
nehmen: Bis 2050 könnten vierzig Prozent aller Arten
ausgerottet sein.10

Die Menschheit habe längst ein Massenaussterben
eingeleitet, vergleichbar mit dem der Dinosaurier, meint
der amerikanische Biologe und «Vater der Biodiversität»
E. O. Wilson. Damals, vor etwa fünfundsechzig Millionen
Jahren, raste ein zehn bis fünfzehn Kilometer großer As-
teroid mit einer Geschwindigkeit von siebzigtausend Ki-
lometern in der Stunde auf die Erde zu und schlug in
der Nähe der heutigen mexikanischen Halbinsel Yuca-
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tán in das damalige flache Meer ein. Gewaltige Beben
erschütterten die Erde, Tsunamis wälzten sich durch die
Meere. Weite Teile des Planeten gingen in Flammen auf:
Der Asteroid war in Gesteine gestürzt, die mit Erdöl ge-
tränkt waren – und hatte also ein gewaltiges Brennstoff-
lager in die Luft gesprengt. Viele Tiere, vor allem gro-
ße, waren wohl bereits kurz nach dem Einschlag tot,
global gesehen war das Sterben eine Sache von Tagen
oder Wochen. Am Ende waren alle Dinosaurier, Flug-
saurier und die Plesiosaurier der Meere verschwunden;
über fünfundsiebzig Prozent aller Vogelarten waren ver-
loren; Schlangen und Amphibien hingegen erlitten re-
lativ wenig Artenverluste. Keine Spezies mit mehr als
fünfundzwanzig Kilogramm Gewicht überlebte den Ein-
schlag und seine Folgen.

Das damalige Massenaussterben geschah auf einen
Schlag, bedingt durch eine kosmische Katastrophe. Was
derzeit passiert, ist höchst irdischen Ursprungs  – be-
dingt durch uns, den Homo sapiens. Der Unterschied
zwischen dem Massenaussterben nach dem Meteoriten-
einschlag zu Zeiten der Dinosaurier und dem, was heu-
te geschieht, sei allerdings wie der zwischen einer Herz-
attacke und einer heimtückischen Krebserkrankung, so
E. O. Wilson: «Die Hoffnung liegt darin, dass man diesen
Krebs vielleicht noch behandeln kann.»11

Es gibt Anzeichen dafür, dass das Wachstum der men-
schlichen Bevölkerungszahl ein Ende erreichen wird. Ab
2100, so die heutige Prognose, könnte unsere Anzahl auf
der Erde wieder abnehmen. Manchen reicht das als posi-
tiver Ausblick. Dennoch wird unsere Art noch für einige
Jahrzehnte zahlreicher werden. Wer wird dann noch üb-
rig sein von unseren Mitbewohnern? Haben wir die an-
deren dann alle verdrängt? Aufgegessen? Ausgerottet?
Ersetzt durch noch mehr Haustiere?
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Wer also darf mit uns überleben? Genau das müssen
wir entscheiden  – ob wir wollen oder nicht. Wir kön-
nen dieser Aufgabe nicht entrinnen. Sie ist uns einfach
gestellt. Damit sind wir wieder bei unserem Gedanken-
spiel. Nur ist es jetzt kein Spiel mehr, sondern Ernst.
Entscheidungen stehen an, und für diese brauchen wir
die richtigen grundsätzlichen Fragestellungen. Ähnlich
wie in Max Frischs eingangs zitiertem «Fragebogen» zu
den großen Themen der menschlichen Existenz sollen
offene Fragen den Gedankengang der folgenden sechs
Hauptkapitel dieses Buches vorbereiten. Denn darum
geht es: Nach welchen Kriterien entscheiden wir über-
haupt? Was wollen wir? Und was können wir? Was steht
eigentlich in unserer Macht? Wo sind unsere Grenzen?
Denn unsere Ressourcen zur Rettung sind nicht uner-
schöpflich. Wie also soll unsere Erde aussehen?
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I.
Unsere Frontlinien

Sehen Sie sich als Teil der Natur?

Inwiefern? Stichworte genügen.

Lieben Sie die Natur?

Wenn ja, wie äußert sich Ihre Liebe?

Gibt es eine Grenze zur Natur, also etwa zwischen ihr
und Ihnen selbst, und wenn es sie gibt, wo würden Sie
die ziehen?

Gibt es unter den Geschöpfen eine Art, der Sie den Zu-
tritt auf die Arche verweigern würden und damit ihr
Existenzrecht als Spezies?

Mit welcher Begründung, schließlich gehört diese Spe-
zies doch auch zur Natur?
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Am Stab Äskulaps
Charisma hilft, wenn es ums Gerettetwerden geht. Jene
«Gnadengabe» sichert den Pandas und Koalas, Schim-
pansen und Gorillas, Elefanten und Tigern zumindest
wohlwollende Aufmerksamkeit in der derzeitigen Arten-
krise. Ob das auf Dauer wirklich nützt? Die meisten
Kreaturen haben es allerdings ungleich schwerer, einen
Platz in unserem Herzen zu ergattern. Der Charme vieler
Arten erschließt sich oft erst auf den zweiten oder drit-
ten Blick – und manchmal will das auch gar nicht gelin-
gen. Daher soll gleich zu Beginn ein Blick auf eine jener
Spezies geworfen werden, die es einem richtig schwer-
macht, sie zu mögen. Schon heute zählt sie zu den wohl
Seltensten der Seltenen und ist dennoch auf keiner Ro-
ten Liste zu finden. Dabei offenbart uns die bloße Exis-
tenz dieses Tieres mitsamt seiner für uns fremdartigen
Lebensweise, wie sehr uns Menschen der unerbittliche
Kampf mit und in der Natur geprägt hat, wie sehr diese
Auseinandersetzung unsere eigene Natur ausmacht und
wie wenig wir bislang davon wissen. Aber reicht das aus,
um uns für dieses Wesen zu entscheiden?

Vor wenigen Jahrzehnten lebte diese Art in vielen
feuchtwarmen Regionen der Alten Welt – vom tropischen
Afrika über den Vorderen Orient bis hin nach Indien
und Pakistan. Wo es Wasser gibt, da war sie zu finden.
Seither ist ihr Verbreitungsgebiet stark geschrumpft: Im
Jahr 2017 gab es noch Berichte aus dem Tschad und
Äthiopien, auch im Südsudan soll es Restvorkommen ge-
ben. Der Niedergang dieser einzigartigen, weithin un-
bekannten Spezies wird also gut dokumentiert und voll-
zieht sich dennoch nahezu unbemerkt von der Weltöf-
fentlichkeit.
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Der Äskulapstab, das weltweite Symbol der Ärzteschaft, könn-
te auf die einzige bekannte Heilmethode gegen den Guinea-
wurm zurückgehen.

Dabei ist dieses Tier durchaus von kulturhistorischer
Bedeutung: «Feurige Schlangen», so heißt es im Al-
ten Testament im vierten Buch Mose (Numeri 21,6),
hätten die Israeliten in der Wüste beim Auszug aus
Ägypten geplagt, sodass viele von ihnen starben. Gott
sprach daraufhin zu Moses, mit einer ehernen Schlan-
ge an einem Stab könne er das Volk retten. Auch um
den Stab des griechischen Gottes Asklepios, des mytho-
logischen Begründers der Heilkunst, ringelt sich eine
Schlange. Bis heute ist der «Äskulapstab» das Symbol
der Ärzteschaft – als Logo der Weltgesundheitsorgani-
sation (WHO), des deutschen Hartmannbundes und et-
licher weiterer Ärzteorganisationen. Hinter beiden er-
wähnten «Schlangen», so eine Erklärung vieler Parasi-
tologen, könnte jenes immer seltener werdende Tier ste-
cken. Erstaunlicherweise genügt es aber nicht, das welt-
weit bekannte Symbol der Heilberufe zu sein, um diese
Spezies retten zu wollen. Im Gegenteil: Die Kampagne
eines Friedensnobelpreisträgers, des ehemaligen ame-
rikanischen Präsidenten Jimmy Carter, rottet diese Art
aus – unerbittlich und gezielt, in einem geradezu gene-
ralstabsmäßig geplanten Feldzug.

«Berüchtigte Tiere» sind es nämlich, so schreibt es
schon Karl May in seiner «Sklavenkarawane». Dieses
Wesen «scheint mit dem Trinkwasser in den Menschen
zu kommen, wandert durch dessen Körper und verur-
sacht an den Ausbruchstellen dicke Eiterbeulen».12 Ein
deftiges literarisches Denkmal setzt ihm auch der ame-
rikanische Schriftsteller T. C. Boyle in seinem fulminan-
ten Abenteuerroman «Wassermusik»: «Dumpf und de-
primiert» siecht dort der Entdeckungsreisende Fred Fr-
air irgendwo auf dem Fluss Niger dahin, denn er ist von
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dieser Kreatur befallen. Dem Kranken ist «der Gedanke
an das blinde Wesen – diesen Wurm, der da in ihm ge-
deiht, sein Fleisch auffrisst, ihm ins Blut pisst und kackt –
einfach unerträglich».13 Es gibt nur eine Möglichkeit,
dieses oft über einen Meter lange Getier aus dem men-
schlichen Körper zu entfernen: Man muss seinen vor-
deren Teil zu fassen kriegen, wenn er wie eine Glas-
nudel aus der Eiterbeule herausbaumelt. Um ihn dann
«wie Garn auf eine Spule» langsam auf ein Stöckchen
zu wickeln, damit er nicht in den Körper zurückschlüp-
fen kann. Die qualvolle Prozedur kann sich über viele
Wochen hinziehen; sie muss extrem vorsichtig erfolgen.
Wenn der Wurm nämlich beim Herausziehen zerreißt,
verbleibt sein langer Rest im Körper, stirbt im Gewe-
be ab und verfault. Und genau das geschieht Boyles ar-
mem Entdeckungsreisenden: In seiner Ungeschicklich-
keit, seinem Ekel zerrt Frair viel zu heftig und reißt das
Geschöpf entzwei. Bald darauf verreckt der Mann, über
und über mit Fliegen bedeckt, in der dreckigen Tropen-
schwüle an den Folgen der Infektion durch den sich zer-
setzenden Wurm in seinem Körper.

Boyles Beschreibung macht deutlich, weshalb nicht
eine Schlange, sondern jene gruselige Existenz hinter
dem alten Symbol der Ärzteschaft stecken könnte. Denn
jenes Hölzchen, um den sich am Ende der tote Wurm
wickelt, ist bis heute die einzige Behandlungsmethode:
Keine Medizin hilft, keine Wurmkur treibt den Eindring-
ling aus dem menschlichen Körper heraus, keine Imp-
fung schützt vor ihm. So liegt es nahe, den Äskulapstab
als Symbol der Hoffnung, Genesung und erfolgreichen
Heilung von diesem Ungetüm zu deuten, das schon lan-
ge in menschlichen Leibern haust. Bereits in über drei-
tausend Jahre alten ägyptischen Mumien wies man die-
sen Wurm nach.14

[...]
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Endnoten
1 Das Sars-Coronavirus (Sars-CoV), das in den Jahren
2002 und 2003 über achttausend Menschen das Leben
kostete, ist über Fledermäuse und eine Schleichkat-
zenart, die Zibetkatzen oder Larvenroller, die auf sol-
chen Märkten gehandelt wurden, auf den Menschen
übergesprungen. Genetische Analysen des Virus Sars-
CoV-2, so die offizielle Bezeichnung des neuartigen
Coronavirus, legen nahe, dass das Virus ursprüng-
lich wohl ebenfalls von Fledermäusen stammt. Wahr-
scheinlich ist es über einen Zwischenwirt, vielleicht
das Schuppentier, zum Menschen gekommen (dazu
und zur Übertragung der Coronaviren zwischen den
Arten: Graham Lawton, «Mink could just be the start»,
in: New Scientist, 14. November 2020, S. 10). Auf den
Wildtiermärkten Chinas und Vietnams sind die Bedin-
gungen dafür besonders gegeben: Hier werden Tiere
unterschiedlichster Herkunft gehandelt und geschlach-
tet; sie kommen in engsten Kontakt miteinander und
mit dem Menschen: Säugetiere, Vögel, Frösche, Schild-
kröten und Schlangen, darunter Fledermäuse, Dach-
se, Schuppentiere, Larvenroller, stammen direkt aus
der Natur oder werden auf Wildtierfarmen gezüchtet –
zum Verzehr oder als Heilmittel für die traditionelle
chinesische Medizin. In langen Käfigreihen, oft über-
einandergestapelt, können Viren allein schon über Fä-
kalien von Fledermäusen auf andere Arten gelangen.
So werden die Wildtiermärkte zu Schmelztiegeln und
Virenschleudern zugleich. Einem Bericht für die Chi-
nesische Akademie für Ingenieurwesen zufolge um-
fasst der Markt für Wildtiere allein in China ein Volu-
men von sechsundsiebzig Milliarden Dollar; bei einem
Verbot würden vierzehn Millionen Menschen ihre Ar-
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beit verlieren (Jane Qiu, «Die Frau, die Coronaviren
jagt», in: Spektrum der Wissenschaft – Die Woche Spe-
zial: Covid-19, 19. März 2020, S. 41, https://www.scien-
tificamerican.com/article/how-chinas-bat-woman-hun-
ted-down-viruses-from-sars-to-the-new-coronavirus1/,
abgerufen am 16. 11. 2020). Allein im vietnamesischen
Ho-Chi-Minh-Stadt fand Elizabeth Bennett 2009 bei ei-
ner Untersuchung der amerikanischen Wildlife Con-
servation Society tausendfünfhundert Restaurants,
die Fleisch wilder Tiere anboten (https://news.mon-
gabay.com/2009/01/wildlife-trade-creating-empty-fo-
rest-syndrome-across-the-globe/, abgerufen am 16. 11. 
2020). Weil begehrte Tierarten in China und Vietnam
bereits extrem selten oder völlig ausgerottet sind, wei-
chen Jäger und Händler auf andere Länder aus, um
den Bedarf zu decken. Nur ein Beispiel: Schuppentiere,
die potenziellen Zwischenwirte des neuartigen Corona-
virus, gelten als die meistgeschmuggelten Säugetiere
der Welt. Nachdem die asiatischen Arten beinahe ver-
schwunden sind, werden die afrikanischen Spezies ge-
fangen und zu Hunderttausenden importiert. Sie sind
akut vom Aussterben bedroht.
2 Vgl. Vaclav Smil, Harvesting the Biosphere. What
We Have Taken from Nature, Cambridge, MA / London
2013, S. 98.
3 Das lässt sich auf der Bevölkerungsuhr der Deut-
schen Stiftung Weltbevölkerung ablesen, die auch an-
zeigt, als wievielter Erdenbürger man auf die Welt ge-
kommen ist (https://www.dsw.org/home/whats-your-
number/, abgerufen am 16. 11. 2020).
4 In der Saison 1930/31 wurden in der Antarktis 29 
410 Blauwale erlegt (vgl. Richard Ellis, Mensch und
Wal. Die Geschichte eines ungleichen Kampfes, über-
setzt von Siegfried Schmitz, München 1993, S. 347).
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5 Es gibt allerdings Tierarten, bei denen aus ähnlich
wenigen Tieren noch eine ganze Population entstanden
ist. Dazu in späteren Kapiteln mehr.
6 https://www.dsw.org/neue-un-bevoelkerungsprojek-
tionen-2017-entwicklung-weltbevoelkerung-bis-2100/;
https://www.handelsblatt.com/politik/international/pro-
gnose-weltbevoelkerung-koennte-2100-mit-elf-mil-
liarden-hoehepunkt-erreichen/24466096.html?ti-
cket=ST-6638580-hdYSfmrg7q5e3tI5zt5M-ap1;
https://www.spiegel.de/wissenschaft/mensch/uno-
zahlen-2050-werden-9-7-milliarden-auf-der-erde-le-
ben-a-1272874.html, alle abgerufen am 9. 11. 2020.
7 Diese Beispiele sind entnommen aus: Josef H. Reich-
holf, Der Tanz um das goldene Kalb. Der Ökokolonialis-
mus Europas, Bonn 2011, S. 13 ff.
8 Smil, Harvesting the Biosphere, S. 228. Diese Zah-
len wurden aus der dortigen Tabelle 12.2 heraus umge-
rechnet. Folgendes Beispiel (ebd., S. 229) verdeutlicht
das: Im Jahr 2000 war das Gewicht aller weltweit le-
benden Rinder fast dreihundertmal höher als das aller
noch lebenden Afrikanischen Elefanten. Deren Biomas-
se umfasste zu diesem Zeitpunkt nur noch zwei Pro-
zent der Biomasse der damals in Afrika lebenden etwa
dreihundert Millionen Rinder.
9 https://www.wwf.de/themen-projekte/weitere-arten-
schutzthemen/rote-liste-gefaehrdeter-arten/, abgerufen
am 9. 11. 2020. Diese Zahlen mögen gering erscheinen
im Vergleich zu jenen 1,7 Millionen bekannten, wissen-
schaftlich beschriebenen Spezies. Und erst recht we-
nig im Vergleich zu jenen mindestens zehn, möglicher-
weise aber auch bis zu einhundert Millionen Arten, die
nach Schätzungen mancher Wissenschaftler auf der
Erde leben könnten. Allerdings sind bislang auch erst
über einhundertachttausend Arten nach den neues-
ten Kriterien für die Rote Liste bewertet worden – und
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zwar natürlich eher die größeren, auffälligeren Spezi-
es.
10 Je nach Schätzung könnten es auch noch mehr
sein. Allein durch den Klimawandel könnten schon
knapp vierzig Prozent aller Spezies bedroht sein, vgl.
dazu Chris D. Thomas u.a., «Extinction risk from clima-
te change», in: Nature 427 (2004), S. 145 – 148.
11 Zitiert aus: http://www.curiousrea-
d.com/2008/09/earths-6th-great-mass-extinc-
tion-is.html#cGeBOhlC1VrP0Mfp.99 bzw.: http://sci-
encepal.blogspot.com/2008/02/earths-6th-great-mass-
extinction-is.html, beide abgerufen am 9. 11. 2020.
12 Karl May, Die Sklavenkarawane, Bamberg 1963, S. 
293.
13 T. C. Boyle, Wassermusik, übersetzt von Werner
Richter, Reinbek 1993, S. 510 f.
14 Sandy Cairncross / Ralph Muller / Nevio Zagaria,
«Dracunculiasis (Guinea worm disease) and the Era-
dication Initiative», in: Clin Microbiol Review 15, 2
(2002), S. 223 – 246.
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