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VORWORT

Schlief der Hund Tausende von Jahren vor der Hohle,
um den Menschen zu bewachen, so schlift er heute in
der »Hohle« und wird vom Menschen bewacht. Ja, das
Tier hat die Sofas erobert. Die von Ikea, die von Rolf
Benz und auch das von Sigmund Freud. Ob arm, ob
steinreich — vor dem Haustier sind wir alle gleich: Fut-
terdosendéffner, Gassigeher und Streicheleinheitenver-
teiler. Ist es nicht in Wahrheit so, dass uns die Hunde
sozialisiert und die Katzen domestiziert haben?

Ich habe mein Leben mit Tieren verbracht. Nach
dem Studium an der LMU in Miinchen trat ich 1987
meine erste Stelle als Assistent in Waldkirchen (Nieder-
bayern) an. Von dort wechselte ich spiter in die Tier-
klinik Diisseldorf. 1990 liefs ich mich in Kéln nieder,
in einer Gemeinschaftspraxis. Uber all die Jahre und
Stationen hinweg habe ich Geschichten erlebt, die ich
hier bunt gemischt und nicht in zeitlicher Reihenfolge
erzihle. Sie sind vielleicht nicht ganz so verriickt wie
die meines Kollegen Dolittle, dafiir aber tatséchlich so
passiert. Genau deswegen wurden die Namen aller Be-
teiligten gedndert.
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ANGST MACHT BEINE

Der Beruf des Tierarztes ist gefdhrlich. Laut Assekuranz
gehort der Veterindr in die gleiche Gefahrenstufe wie der
Zirkusdompteur, der Rennfahrer, der Feuerwehrmann
und der Stuntman. Der Hund beif3t dich ins Hinterteil,
die Katze zerkratzt dir dein Vorderteil. Der Papagei zwickt
dich ins linke Ohr, die Maus nimmt das rechte. Das Frett-
chen spritzt dir die Analdriise mitten ins Gesicht, und
der Waran schlégt dir die Nase blutig. Was macht die Boa
constrictor? Sie hat dich zum Zerdriicken gern.

Es war an einem Freitag, wahrscheinlich sogar der
13. Ein sichtlich aufgeregter Mann betrat das Behand-
lungszimmer - ohne Patienten.

- Herr Doktor, wo kann ich Sie unter vier Augen
sprechen?

Ich fiihrte ihn gespannt in das Halbdunkle des Ront-
genraumes.

- Herr Doktor, darf ich mal kurz die Hosen runter-
lassen?

- Sie wissen aber schon, dass Sie hier beim Tierarzt
sind und nicht beim Urologen!

Er druckste herum, ich versuchte mit Humor die Si-
tuation zu retten.

— Wir kastrieren hier keine Zweibeiner!

Der Mann lief3 sich nicht beirren und entbléfite sein
Hinterteil.

- Ich komme gerade aus der Notfallambulanz, mein
Hund hat mich in den Allerwertesten gebissen. Fast
hitte er mich auch kastriert — schauen Sie.

Quer tiiber den Musculus gracilis, einen der Geséf-
muskeln, verlief eine frisch gendhte Wunde. Der sah
nun, dem lateinischen Namen zum Trotz, gar nicht
mehr grazil aus, sondern ziemlich angebissen.

- Dreizehn Stiche, Herr Doktor, Sie konnen gern
nachzdhlen!

Ich verzichtete.

Plotzlich wurde seine Stimme weicher, und er be-
gann zu weinen.

- Das Ordnungsamt wird bestimmt veranlassen, dass
man Zeus einschlidfert. Konnen Sie nicht vorbeikom-
men, um ihn zu untersuchen? Vielleicht hat er Schmer-
zen und nur aus diesem Grund zugebissen. Bitte retten
Sie ihn, er ist doch mein alter Kumpel!

— Ziehen Sie die Hose wieder hoch, ziehen Sie Zeus
einen Maulkorb an, und ziehen Sie ihn in die Praxis.

— Genau das habe ich ja versucht. Ich mochte nicht
zum zweiten Mal in die Notaufnahme.

Er zog die Hose hoch, ich die Stirn kraus. Ein Held
war ich nie gewesen.



- Nehmen Sie diese Beruhigungstabletten mit, mi-
schen Sie sie unter etwas Leberwurst, und geben Sie
das Zeus. Eine Stunde spéter komme ich dann vorbei.

Ich flehte den Himmel an, er mége mir meinen Kolle-
gen schicken. Der befand sich gerade auf der Riickreise
aus dem Urlaub. Und mein Flehen wurde erhort. Gegen
neunzehn Uhr meldete er sich, frisch erholt und voller
Tatendrang.

Nachdem ich ihm die Situation geschildert hatte,
fragte er, ein Mann wie ein Baum, stark wie Herakles
und tapfer wie Achill, zaghaft:

- Hast du dem Besitzer auch gentigend Beruhigungs-
tabletten mitgegeben, Hanschen?

Hénschen hatte. So zogen wir beide zu Felde. Der
Hundebesitzer schien sehr erfreut, als er sah, dass wir
zu zweit anriickten.

— Dann brauchen Sie mich ja nicht. Zeus ist im Garten.

Von wegen Garten! »Raubtiergehege« wire die rich-
tigere Umschreibung gewesen. Alles war umzdunt mit
eisernen Gitterstdben, die sich speerartig nach innen
bogen, eben wie ein Raubtierkifig.

- Den Zaun musste ich auf richterlichen Beschluss
anfertigen lassen, da die Nachbarn geklagt haben. Was
tut man nicht alles fiir sein Tierchen!

Das »Tierchen« stand mitten im Garten, an den ein-
zigen Baum gekettet. Es handelte sich um einen stattli-
chen Rottweilerriiden. Seine Silhouette erinnerte mich
an Scar, den verschlagenen Bosewicht aus Disneys »Der
Konig der Lowen«. Und gleich kam ich mir wie der Kklei-
ne Simba vor. Aus Ehrfurcht hétte ich am liebsten den
Schwanz eingezogen. Aber ich hatte ja meinen Hera-
Kkles dabei. Der fragte noch mal:
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— Wie viele Tabletten hast du mitgegeben?

- Geniigend, da miisste sogar ein Rhinozeros im
Tiefschlaf liegen.

— Wieso steht der dann noch auf allen Vieren?

- Wahrscheinlich hat er den Beipackzettel gelesen
und jetzt Angst vor den Nebenwirkungen.

Mein Galgenhumor hatte mich noch nicht verlassen,
der Mut schon ldngst. Da meldete der Besitzer sich be-
ruhigend zu Wort.

- Sie brauchen keine Angst zu haben, Zeus hat die
ganze Packung bekommen, und das da ist meine sta-
bilste Kette.

Festen Schrittes betrat mein Kollege die Arena. Ich
folgte ihm, eher diskret. Kaum diskret blickte Zeus uns
entgegen.

- Hénschen, Rottweiler gucken immer so!

Gekonnt wie John Wayne warf er Zeus eine zweite
Schlinge um den Hals und zog ihn an den Baum heran.

— Du musst den Hund jetzt nur noch von hinten
spritzen.

Befliigelt vom Mut meines Kollegen fasste ich mir erst
ein Herz und dann den Hinterlauf des Rottweilers. Be-
hénd setzte ich die Narkosespritze. Behédnder riss Zeus
sich von der Kette und ging auf mich los. Angst essen
Seele auf und machen Beine, bekanntlich. Hinter meiner
Seele war Zeus nicht her, mein Leib schien ihn mehr zu
interessieren. So wurde ich der erste Amateurathlet der
Welt, der die 100 Meter unter zehn Sekunden lief. So zu-
mindest kams mir vor. Ich sprintete Richtung Haus, das
heifSe Schnauben von Zeus an meinem Hinterteil.

Die Treppen hinauf! Der Hundebesitzer hatte sich
mittlerweile auch auf die Terrasse getraut. Blitzschnell
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erfasste er die Situation und rannte wieder ins Haus zu-
riick. Ich hinterher, keuchend wihnte ich mich bereits
in Sicherheit. Aber da schlug der Besitzer die Terras-
sentiir vor meiner Nase zu. Ich klebte an der Scheibe,
und Zeus mit der Schnauze an meinem Hosenboden.
Dreizehn Stiche, Herr Doktor, Sie kinnen nachzdihlen ...
ging es mir durch den angeschlagenen Kopf. Sekunden
wurden zur Ewigkeit, aber es passierte nichts. Zaghaft
schaute ich iiber meine Schulter.

Zeus lag mit weit ge6ffnetem Fang auf meinem ver-
ldngerten Riicken und schnarchte selig. Das nenne ich
mal ein perfektes Timing!

Die Narkosespritze hatte im letzten Moment ihre
Wirkung entfaltet. Zusammengefaltet dagegen erschien
der gefliichtete Hundebesitzer wieder auf der Bildfla-
che, um sich zu entschuldigen. Wer wollte ihm sein Ver-
halten veriibeln? Jeder ist sich selbst der Néichste, und
dreizehn Stiche sind eine ganze Menge. Keinen einzigen
Stich hatte mein Kollege gemacht. Vor Angst zur Salz-
sdule erstarrt, war er einfach stehen geblieben.

— Hénschen, vor lauter Lachen konnte ich keinen
Schritt laufen!

Das war seine Version.

Nichts zu lachen hatte allerdings Zeus, der arme.
Spéter in der Praxis diagnostizierten wir einen Hirn-
tumor. Der war der Grund fiir sein aggressives Verhal-
ten. Zeus wurde bald von seinen Leiden erlost. Sein
Besitzer lief3 ihn eindschern und begrub die Urne unter
jenem einzigen Baum im Garten.

An einem Freitag, es muss ein 13. gewesen sein.
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AUF DEN HUND GEKOMMEN

Tiere in der Werbung, das ist nichts Neues. Machten sie
frither Reklame in eigener Sache, fiir Tierfutter etwa,
miissen sie heute die Banken retten. Reicht die Strahl-
kraft eines Dirk Nowitzki nicht mehr aus, stellt man ihm
einen Terrier zur Seite. Durfte der Hund friiher einfach
Stéckchen holen, schleppt er heute Dividenden ran.

Aber auch ein Hund kann nicht jedes Unternehmen
retten. In der Ndhe unserer Praxis gab es vor Jahren ein
florierendes Reisebiiro. Dann kam das Internet mit der
Maoglichkeit, vom Sofa aus zu buchen. Das Reisebiiro litt
unter Kundenschwund.

Eines Tages erschien die Inhaberin in der Praxis und
bat um Erlaubnis, Werbeprésente bei uns zu verteilen.
Genauer kleine Korbchen, gefiillt mit Siifligkeiten und
einem Flyer: »Urlaub mit Kind!«

Ein Jahr spéter kam sie wieder und verteilte erneut
Prisente. Diesmal kleine Korbchen, gefiillt mit Leckerli,
und auf dem Flyer stand: »Urlaub mit Hund!«

Einige Jahre spéter musste das Reisebiiro schliefsen.
Ein Beate-Uhse-Laden zog ein. Ich wartete schon auf
die Werbeprisente, kleine Korbchen gefiillt mit Dessous
und einem Flyer: »Urlaub von der Ehe!«

Wenn der Hund zum Werbezugpferd in der Auto-
mobil- und Reisebranche taugt, warum dann nicht auch
in der Politik?

Eine freundliche Dame mit ebensolchem Yorkshire
Terrier betrat das Behandlungszimmer.
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- Herr Doktor, bevor Sie anfangen, den Hund zu un-
tersuchen, miissen Sie mir hoch und heilig versprechen,
meinem Mann nicht zu sagen, dass ich mit Goldie hier
war. Er hasst Hunde!

Ich nickte etwas irritiert und versicherte ihr, dass
auch Tierdrzte eine Schweigepflicht haben. Sie kam 6f-
ter mit Goldie, und jedes Mal hiefs es: Mein Mann darf
nichts wissen. Offiziell war sie immer beim Shoppen.

Die Tage gingen ins Land, Goldie wurde medizinisch
gut versorgt, trotz unwilligen Herrchens. An einem
Samstag erschien sie in der Notfallsprechstunde. Mit-
samt Frauchen und, man staune, Herrchen. Ich lief
eine neue Kartei anlegen und begriifite Frauchen wie
eine neue Kundin. Sie schenkte mir einen dankbaren
Blick, als ich fragte, was sie denn zu uns fiihre.

- Goldie hustet!

Das waren ihre letzten Worte, ab da iibernahm Herr-
chen die Konversation. Er, Typ seritser Landrat, hielt
Goldie im Arm und schien véllig aufgelost.

- Herr Doktor, Sie miissen Goldie unbedingt bis mor-
gen wieder fit bekommen. Wir sind auf dem Weg nach
Berlin zu einer wichtigen Wahlveranstaltung. Goldie
sitzt neben mir im Wahlmobil, ganz vorne. Sie gibt mir
viel Kraft im Wahlkampf.

Er wird es als Politiker weit bringen, dachte ich bei
mir. Wer so gut liigen kann, schafft es mindestens bis
in den Bundestag.

Ich untersuchte Goldie griindlich und machte eine
Rontgenaufnahme vom Brustkorb.

- Goldie hat eine Kehlkopfentziindung und eine
Bronchitis. Sie braucht Bettruhe und keinen parteipoli-
tischen Tingelwagen.
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— Herr Doktor, egal was es kostet, machen Sie Gol-
die reisefit! Ich werde ihr morgen auch ein Méntelchen
anziehen.

Seine Stimme klang sehr bestimmt und besorgt.

- Sie konnen Ihr ein Méntelchen anziehen, aber
ohne parteipolitisches Abzeichen - bitte!

Er tiberreichte mir seine Visitenkarte, die ihn als
hochrangigen Politiker identifizierte. So erstellte ich
einen Therapieplan fiir Goldie und mahnte nochmals
an, die Patientin zu schonen.

— Sie sitzt doch blofs neben mir, Herr Doktor. Das
Bellen iibernehme ich!

Er hatte etwas von einem Rudelfiihrer, Politiker
brauchen das im Wahlkampfgeklaffe.

Tagelang beschéftigte mich die Frage, ob da neben sei-
nen politischen Regungen auch eine leichte menschliche
Goldie gegeniiber im Spiel war. Die Antwort fand ich in
der Wochenendbeilage meiner Tageszeitung: »Berlusconi
adoptiert einen Welpen! Seine politischen Berater emp-
fahlen ihm, sich fiir den Wahlkampf einen Hund zuzu-
legen. Zwanzig Millionen Italiener sind Hundebesitzer!«

Der Arzt schweigt natiirlich. Zwei Dinge aber darf
ich iiber Herrchen verraten: Er kandidierte nicht fiir die
Tierschutzpartei, und er hiefs nicht Berlusconi.
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BEATE UNSE IM KUHSTALL ODER
DIE WIEDERAUFERSTEHUNG

Beim Bauern Ludwig hot’s no a festliagade Kuah!

Wir sind in Niederbayern, ich bin noch Assistent,
und das war die Stimme der Chefin meines Chefs tiber
Funk. Kurz vor Feierabend safs ich in Gedanken auf
meinem Sofa, Stiefel aus, Fufsball an. In meinen dreif3ig
Tierarztjahren gab es »Notfelle« immer jeweils exakt
vor den wichtigsten Spielen des FC Bayern oder dem
Finale der Weltmeisterschaft. Je grofier das Spiel, desto
grofer der Notfall. Ein ehernes Tierarztgesetz!

Bauer Ludwig war einer der wenigen GrofSlandwirte
in der Gegend. Er fiihrte einen Vollerwerbsmilchbetrieb
und wurde iiber die Jahre ein wichtiger Stammkunde.
Als ich zum ersten Mal in meinem Tierarztleben einen
Stall mit Milchhochleistungsrindern betrat, wiahnte ich
mich in einem Beate-Uhse-Laden, obwohl ich einen
solchen noch nie von innen gesehen hatte. Da standen
pralle Rinder mit prallem Gesduge. Letztere hingen
milchgeschwingert bis auf den Boden. Damit die Kuh
sich nicht auf die eigenen Zitzen trat, trugen sie iiber-
dimensionale XXXLLL-Netz-BHs. Mit breiten Riemen
waren die {iber den Kuhriicken festgezurrt. Wohl um
die optimale Milchleistung zu erzielen, berieselte man
die Kiihe zudem mit Musik. Wer jedoch glaubt, dass
da »Resi, i hol di mit meim Traktor ab« durch den Stall
schallte, irrt gewaltig. Anstelle bayrischer Volksmusik
erklang eine Symphonie, Beethovens »Neunte«. Die
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Milch der von Harmonien berauschten Kiihe rauschte
in Strémen. Ein solches Hochleistungsrind gibt tiber
30 Liter Milch pro Tag.

Fiir einen Bullen wiren iiber hundert BHs tragende
Kiihe gewiss ein sinnlicher Anblick gewesen. Die hatten
aber noch nie einen gesehen in ihrem Leben, waren sie
doch durch Fremdbesamung auf die Welt gelangt. Bei
minus 270 Grad friert jede Liebe ein. Das ndmlich ist
die Temperatur der Kanister, worin man das wertvolle
Genmaterial mittels fliissigen Stickstoffs konserviert. Je
nach Wunsch der Milchbauern wird ein Réhrchen mit
dem Sperma eines bestimmten Bullen vom Tierarzt oder
einem Besamungstechniker in die Leihkuhmutter einge-
setzt. Die Rohrchen miissen kurz vor der Insemination
aufgetaut werden. Auf dem Weg zum Kubhstall steckte
mein Chef sich das R6hrchen ganz rustikal unter die
Zunge. Ich, offenbar zartbesaitet, klemmte es mir wie
ein Fieberthermometer unter den Arm.

Bei Fachleuten beriihmt war seiner Zeit der Samen
eines Bullen mit Namen Oskar. Hier hatten die Gene-
tiker auf viel Fleisch geziichtet — und ein wenig iiber-
ziichtet. Die von ihm stammenden Kilber waren zu
prachtvoll, vor allem hintenrum. Sie waren beinahe
schon Doppellender, das heifst in der Hinterhand so
lippig, dass die begliickten Kiihe ihre Kélber fast immer
per Kaiserschnitt auf die Welt bringen mussten. Oskar
war der Vater tausender Rinderkinder. Er sicherte die
Existenz vieler Tierarztpraxen.

Natiirlich schlummerten in den Samenkanistern auch
Bullengene, die die Milchleistung in die Hohe trieben.
Das bescherte Deutschland die bekannten Milchseen
und Butterberge. Dann wurde die Kontingentierung
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eingefiihrt. Die Bauern erhielten jetzt Geld fiir Milch, die
sie nicht produzierten. Der Banksektor hat das Prinzip
spéter als Negativzinsmodell {ibernommen. Leidtragen-
de waren hier wie da die Kleinen, in unserem Fall also
die Kiihe. Weniger Kiihe mussten dieselbe Menge Milch
geben. Je mehr Milch eine Kuh produziert, desto mehr
Kalzium verliert sie. Ohne eine gewisse Mindestmenge
an Kalzium gibt es aber keine Muskelkontraktion mehr.
Kiihe liegen darnieder, werden mehr und mehr von
Lahmung erfasst. Auch die Kaumuskulatur funktioniert
nicht. Die Diagnose lautet: »Festliegende Kuh«.

Dann kommt die grof3e Stunde des Tierarztes. Schon
an der Uni wurden wir Studenten auf diese kurative
Praxis vorbereitet. Unser Professor sagte stets: »Das ist
der Moment, in dem der Tierarzt Gott spielen kann!
Sie machen eine Kalziuminfusion, warten zwanzig Mi-
nuten, ziehen die Kuh am Schwanz und erleben ihre
Wiederauferstehung.«

Ich legte also der Kuh einen Zugang in die Halsvene,
schloss die Kalziuminfusion an und bat den jungen
Melkerlehrling, die Infusionsflasche zu kippen.

- Bitte Flasche auf den Kopf stellen!
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Im Halbdunkel des Stalls kontrollierte ich die Lage
der Kaniile und die Infusionsgeschwindigkeit. Es floss
kein Tropfen!

- Steht die Flasche auf dem Kopf?

- Ja, Herr Doktor.

Die Infusion lief einfach nicht! Also iiberpriifte ich
den Schlauch auf einen Knick, tastete mich bis zur Fla-
sche vor und staunte nicht wenig. Der Lehrling stand
breitbeinig da. Mitten auf seinem Kopf stand die Fla-
sche. Er hatte meine duflerst prizise Anweisung adu-
Berst wortlich genommen.

Wir kippten die Flasche, und schon sprudelte die
Infusion. Nach circa zwanzig Minuten streute ich der
festliegenden Kuh frisches Heu in die Raufe und zog sie
am Schwanz. Ein Zittern und Beben ging durch sie hin-
durch, sie raffte sich auf und begann sofort zu fressen.

Die Wiederauferstehung war vollbracht. Stolz wie
Bulle stand ich da und fiihlte mich wie Gott im Kuh-
stall.
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BELLO BELLT NICHT MEHR ODER
MEIN HUND PFELET

Herr Doktor, mein Bello bellt nicht mehr.

- Das klingt nach Kehlkopfentziindung mit Beteili-
gung der Stimmbénder. Ich 6ffne jetzt Bellos Fang, dann
muss er nur noch Aaaaah ... sagen, und wir haben un-
sere Diagnose.

Bello sagte weder »Aaaaah« noch »Beeehy, er guckte
stattdessen ganz dngstlich.

- Herr Doktor, wie soll ich es sagen, Bello piepst nur
noch!

Ich tastete den Kehlkopf ab, keine Reaktion.

- Es piepst weiter unten!

- Sie meinen Magenknurren?

- Nicht Knurren - Piepsen!

Ich iiberlegte kurz, entweder piepste es beim Besit-
zer, oder wir hatten schon wieder Karneval in Kolle.

- Es piepst in seinem Bauch!

Ich legte das Stethoskop auf Bellos Bauch, um eventu-
elle Darmgerdusche zu horen. Der Hund wurde nervos
und begann sofort stark zu hecheln. Durch das Stetho-
skop drang ein furchtbar lautes Gerdusch an mein Ohr.
Es schien wie eine Mischung aus Urknall und LKW-
Reifenquietschen. In Windeseile riss ich mir dir Horhil-
fe vom Kopf, um keinen Hoérsturz zu erleiden. Ebenso
schnell riss Bello sich von der Leine und sprang wie ein
Flummi Richtung Zimmerdecke. Tatséchlich, es piepste
und quietschte in seinem Bauch! Mit Froschaugen und
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ebensolchen Spriingen hiipfte der Hund durch die Pra-
xis. Wir hiipften wie Sirtakitdnzer hinterher, um das
arme Tier zu beruhigen.

Erst als es mir gelang, Bellos Fang zuzuhalten, war
der Spuk vorbei. Diagnostisch gab es nur zwei Méglich-
keiten: Entweder war dieser Hund ein Bauchredner,
oder er hatte ein Quietschtier verschluckt. Ich verab-
reichte ihm eine Beruhigungsspritze, anschliefSend ging
es zum Rontgen. Auf dem Bild war kein Fremdkorper
zu sehen. Logisch, denn Gumumi ist auf einem Rontgen-
bild nicht sichtbar. Wir mussten den Patienten operie-
ren.

Noch nie war es mir so leicht gefallen, einen Fremd-
korper zu orten. Bei jeder Atembewegung dnderten
sich die Druckverhéltnisse im Kérper und brachten das
Quietschtier zum Quietschen. Narkosebedingt wurde
Bellos Atmung schwicher, zugleich horte sich auch das
Tierchen in seinem Bauch schléfrig an. Als wir den Ma-
gen geoffnet hatten, schwamm uns eine quietschgelbe
Quietschente quietschmunter entgegen. Als wir den
Bauch zunidhten, konnten wir uns vor Lachen kaum
halten. Ich hoffe, man sieht es dem Nahtverlauf nicht
an.

DA
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