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Sehr geehrter Herr Schriftsteller!

Mebr als schon ist nichts. Diesen Satz sollen Sie gesagt
oder geschrieben oder gesagt und geschrieben haben. Es
ist der unmenschlichste Satz, den ich je zu lesen bekam.
Ich weif} nicht, wer Sie sind, habe nichts von Thnen ge-
lesen, aber weil Sie so und so zitiert werden, muss ich
annchmen, Sie seien jemand. Also jemand, auf den auch
gehort wird. Nur deshalb schreibe ich Thnen. In der ver-
wegenen Hoffnung, es interessiere Sie, wie, was Sie von
sich geben, bei Menschen ankommt.

Ich habe nicht den geringsten Grund, mich schon zu
finden, noch nie hat ein Mann oder eine Frau gesagt, ich
sei schon, aber noch nie hat jemand gesagt, ich sei hiss-
lich. Wahrscheinlich bin ich unscheinbar. Also ein Weder-
noch-Mensch. Also gewohnlich. Aber: Mehr als schon ist
nichts. Also ist schon zu sein das Hochstebeste. Sie haben
damit ja nur hingeplaudert, was in jeder Illustrierten und
in jeder Fernsehsendung ununterbrochen demonstriert
wird: Sie haben eine Allerweltsformel nachgeplaudert.

Mein Gesicht liuft auf ein spitziges Kinn zu. Der
Schulkamerad, der deutlich dimmer war als ich, gab mir
den Namen Spitzmaus. Deshalb nannten mich Buben
und Midchen dann Spitzmaus. Mein Gebiss ist, wenn Sie
das verstehen, prognath. Schauen Sie halt nach, was das

heifft. Meine zwei Schneidezihne beherrschen meinen



Gesichtsausdruck. Immer schon. Sobald ich lache oder
auch nur lichle, weiff ich, dass meine Schneidezihne eine
Rolle spielen, die ihnen nicht bekommt. Sie machen mich
noch mehr zur Spitzmaus als das auf mein Kinn zulau-
fende Gesicht. Ich bin also nicht schén. Und: Mehr als
schon ist nichts. Diese nicht ganz simple Formulierung
hat sich bei mir gleich vergewohnlicht zu: Wer oder was
nicht schon ist, ist nichts. Ich bin also nichts.

Ich wire nichts gewesen, wenn ich mir das hitte ge-
fallen lassen konnen. Ich habe mich wehren miissen. Ich
habe mich gewehrt. Mit Erfolg. Gleich dazugesagt: Das
war einmal. Ich bin jetzt 72. Und am Ende. Aber nicht
weil ich 72, sondern weil ich am Ende bin.

Ich war erfolgreich. Ich konnte mir viel leisten. Dass
ich jetzt am Ende bin ... Ach, ich glaube nicht, dass ich
Thnen das mitteilen kann.

Ich werde die Geschichte meines Sturzes noch darzu-
stellen versuchen. Es ist ein Uberdeutlicher gesellschaft-
licher Vorgang und als solcher nicht fahig, sich selber zu
erkliren. Das, was gesellschaftlich geschieht, hat es nicht
notig, jedem verstdndlich zu sein. Die Grinde, warum so
ein Sturz geschieht, sind Wiederholungen von Klischees,
und ich will nicht sagen, dass diese Klischees nichts wert
seien, aber es ist nicht ithre Funktion, das zu erkliren, was
sie angeblich erklaren. Klischees sind Masken der Wirk-
lichkeit. Masken, die die Wirklichkeit braucht, damit es
so weitergehen kann, wie es weitergeht. Sogar Thr Satz
Mebr als schon ist nichts ist nur eine Maske. Allerdings

eine, in der das wahre Gesicht, das sie verbirgt, schon
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fast sptirbar wird. Thr Satz tut ja schon. Tut so, als sei
alles wunderbar. Schonheit gilt. Und jeder denkt sofort:
Das ist doch besser, als wenn Hisslichkeit gilte. Mehr als
hisslich ist nichts, in einer solchen Welt mochte niemand
leben.

Ich schliefe fur heute. Ich habe reagiert. Nur reagiert.
Nicht nachgedacht. Aber das wiederum rechtfertige ich
durch eine Erfahrung: Ich reagiere lieber, als dass ich
nachdenke. Ich bin in meinen Reaktionen mehr enthal-
ten als in meinen Nachdenklichkeiten. Dass mir das von
den Verwaltern der Klugheit vorgeworfen werden kann,
ist mir klar. Damit, dass mir etwas vorgeworfen werden

kann, muss ich leben. Habe ich immer gelebt.

Theo Schadt

PS: Bitte, ich bin glicklich iiber jeden schénen Menschen,
den ich sehe. Ich halte jeden Schonen und jede Schone
fir gelungen. Grad, als wire das die Pflicht der Fort-
pflanzung, dass etwas Schones dabei herauskomme. Ich
habe natiirlich auch, wie jeder, einen eigenen Geschmack
und brauche in meiner Empfindung haufiger das Wort
gelungen statt schon. Einen Nichtschonen und eine
Nichtschéne finde ich nicht misslungen. Das Gegenteil
von schon ist auch nicht hisslich, sondern unschon, un-
scheinbar. Jeder Gelungene und jede Gelungene tut mir
gut. Auch wenn ich im Vergleich dazu schlecht abschnei-
de. Ich finde mich unschén. Unschén ist auch schon zu
viel gesagt. Unscheinbar. Das ist das richtige Wort fiir

mich.



PS 2: Da ich weif}, wie auf einen Jammerbrief, geschrie-
ben von einem Nobody, reagiert wird, gestatte ich mir,
noch einen Lebenssteckbrief folgen zu lassen. Mein mich
immer noch tiberwachendes Selbstwertgefithl, mit dem
ich im erklarten Dauerkonflikt lebe, zwingt mich dazu.

Also: Ich hatte zuletzt einundvierzig Mitarbeiter. Die
musste ich, als ich gestiirzt wurde, von heute auf morgen
entlassen, um die Firma, wenigstens thren Namen, vor
der Insolvenz zu bewahren. PATENTE & MEHR, so
hieff meine Firma, von der es nur noch den Namen gibt.
Ich entwickelte Patente, das heifit, wenn mir ein Patent
angeboten wurde, dem ich Erfolg zutraute, griindete ich
eine Firma zur Realisierung dieses Patents. Neigung und
Ausbildung verwiesen mich zuerst auf Technikprojekte.
Ich verdiente gut durch die Entwicklung berithrungsloser
Messtechniken, durch die Miniaturisierung von Senso-
ren, die Vervielfltigung der Sensorik zur Verminderung
des Schadstoff-Ausstofles, die Thermofiihler-Verfeine-
rung, die Reduzierung der Emissionen durch Drucksen-
sorgliihkerzen, die Verdoppelung der Reifenlebensdauer
durch ein elektronisches Reifendruckkontrollsystem und
SO weiter.

Und wie falsch etwas gesagt wird, nur weil man das
Richtige meidet, meiden muss! Neigung und Aus-
bildung verwiesen mich auf Technikprojekte ... Nein,
nein, nein! Einem Schriftsteller gegentiber fithle ich mich
verpflichtet, genauer zu sein beziehungsweise ehrlicher.
Also: Ich bin, ich war der Sohn eines Erfinders. Barthel

Schadt, mein Vater, hat, solange er atmen konnte, darauf
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gewartet, dass ich ein Erfinder werde, wie er einer war.
Ich habe auch tapfer angefangen. Meine erste Erfindung
war der elektrische Papierkorb. Dann die selbst auslosen-
de Kinderwagenbremse. Den abklappbaren Brausekopf
fiir die GiefSkanne hatte Adenauer schon erfunden. Mein
Vater hat mich noch dem Bankier Warburg vorgestellt,
der seine Erfindungen finanzierte. Herr Warburg war
der Hohepriester einer Religion, die Finanzierung hief3.
Bei ihm alles in Echtleder und Edelholz! Da wusste ich:
Ich will finanzieren, entwickeln, nicht erfinden. Und das
Haus Warburg nahm mich als Lehrling. Der Rest war
Fleif} und Gliick und Gliick und Fleif3.

Dann lernte ich vor neunzehn Jahren ein Genie namens
Carlos Kroll kennen. Der brachte mich von der Technik
weg und hin zu allem, was Natur heifit. Also Medizin bis
Kosmetik. Der Erfolg gab ihm recht. Die Firma wurde
bekannt als Adresse fir medizinische und kosmetische
Patente.

Carlos Kroll, mehr als zwanzig Jahre jinger als ich,
war mir von einer Schweizer Verlegerin empfohlen wor-
den. Ich kdnnte auch sagen: von meiner Schweizer Ver-
legerin Melanie Sugg. Ich bin iibrigens, wenn auch pleite,
so doch nicht elend arm. Denn, ach konnte ich das doch
verschweigen, ich habe auch Biicher geschrieben. Und
veroffentlicht. Nattirlich unter einem anderen Namen.
Dass andauernd Biicher geschrieben und gedruckt wer-
den, reizte mich. Ich konnte diesem Reiz nicht wider-
stehen, und so fing ich an mit Solamen miseris. Die An-

leitung zum Lustigsein. Mit dem lateinischen Halbzitat
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wollte ich mich ein bisschen erhohen. Dann Freistil. An-
leitung zum Bewusstseinstraining. Dann Wolkenbruch.
Anleitung zur Selbstbefriedigung. Dann Schimpfworter.
Anleitung zum richtigen Gebrauch. Dann Schwindelfrei.
Anleitung zum Selberdenken. Dann Rumpelstilzchen.
Anleitung zur Selbstfindung. Und so weiter. Ich hitte
vielleicht nach dem Solamen-Buch nicht weitergemacht,
wenn nicht 770000 Exemplare verkauft worden wiren.
Vom zweiten 830000, vom dritten 920000. Das vierte ein
Flop. Aber nach dem fiinften nur noch gute Zahlen.

Irgendwann hatte ich keine Lust mehr. Carlos las diese
Biicher natiirlich nicht. Er machte sich iiber jeden neuen
Titel lustig. Ich hatte mir angewohnt, mich tber dieses
Biicherschreiben auch selbst lustig zu machen. Das war ja
keine Literatur. Und ernst zu nehmen war nur, was Lite-
ratur war. Carlos sagte manchmal: Zum Gliick kann man
sich tiber deine Biicher lustig machen. Er sagte sogar, er
finde es beeindruckend, dass ich selber sagte, ich schriebe
meine Biicher nur zum Zeitvertreib. Das ist Haltung, rief
er. Beispielhaft! Das Schonste bei deinen Buichern, sagte
er, ist, dass es gentigt, den Titel zu lesen, dann weifl man
Bescheid.

Wenn wir, Carlos und ich, wieder tiber einen neuen Ti-
tel gelacht hatten, merkte ich, dass mich dieses Gelichter
tiber meine Titel — und es ging ja, da Carlos solche Bii-
cher niemals las, immer um die Titel, nur um die Titel —,
dass mich das traf. Ja, verletzte. Aber zugeben konnte ich
das nicht. Carlos war der Dichter, der Wortmensch, das

Genie. Ich war ein auf Massenerfolg spekulierender Ne-
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benherschreiber. Inzwischen bin ich nicht mehr sicher,
ob der bare Verkaufserfolg nicht doch auch eine Rolle
gespielt haben konnte bei Carlos’ Verrat. Ich werde kein
solches Buch mehr schreiben, aber in meinem Kopf ent-
stand der Titel: Verrat als schone Kunst. Anleitung zum
Freundesmord.

Dass ich glaube, Carlos konnte mich auch aus Neid
gestiirzt haben, das zeigt nur, dass ich zu billig denke
von seinen Innenwelten! Er verkaufte nie mehr als 500
bis 9oo Exemplare seiner Gedichtbinde. Das scheint ihn
nur darin zu bestirken, dass seine Gedichte Sprachereig-
nisse seien, fiir die die Welt momentan noch nicht reif ist.
Seine letzten Titel heiflen: Lichtdicht, Leichtlos, Lufthafft,
Kettenschen und Kopftan. Er sagte jeden neuen Titel an
wie die Entdeckung eines neuen Planeten.

Gruf3,
Th. Sch.

PS 3: Melanie Sugg ist bekannt geworden durch eine Art
Porno-Poesie. Jene dunkelrote Worterwelt, die frither
aus Frankreich kam, jetzt aus Amerika. Melanie Sugg ist
immer noch stolz auf ihr erstes Buch. Da befriedigt sich
ein US-Dichter vor dem Spiegel und sagt, was er erlebt,
auf 1or1 Seiten auf. Aber inzwischen ist Melanie alter ge-
worden und verlegt Carlos Kroll und mich und andere.
Vielleicht wechsle ich das Metier: Mehr als schon ist

namlich nichts.
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PS 4: Zu allerallerletzt: Ich mache seit langem Erfahrun-
gen mit der Schwere und mit der Schwerkraft, halte mich
deshalb fiir einen Gravitationsspezialisten und wusste
deshalb, ohne es von Einstein erfahren zu haben, dass
ein Gravitationsfeld die Frequenz elektromagnetischer
Strahlung beeinflussen muss. Was ich nicht kann, und da
fingt meine Bewunderung an: die Messung. Also Mofi-
bauer. Der Mofibauereffekt. Die Messung des Einflusses
der Schwerkraft. Ich weif} sicher, in hundert Jahren wird
sie messbar sein. Mofbauer nennt es: die riickstof3freie
Kernresonanzabsorption. Wenn ich noch mal eine Firma
grinde, dann zur Produktion der Anti-Gravitations-
Technik. Ich finanziere eine Forschung zum Nachweis,
dass ein Gravitationsfeld durch die Frequenz elektroma-
gnetischer Strahlen beeinflusst werden kann. Gravitation
ist bis jetzt formuliert als auf der Erde nicht authebbar.
Gelinge es, in einer winzigen, taschenkompatiblen Tech-
nik die Anti-Gravitation unterzubringen, schwebten wir
alle beziehungsweise je nach Bedarf. Die Erdenschwere
wire dahin. Das wird dann mein letztes Produkt.
Freundlich,
Th. Sch.

PS §: Carlos Kroll habe ich durch Melanie Sugg auf der
Burg Wildenstein kennengelernt. Thr von ihr entdeckter
Autor Carlos Kroll werde dort lesen. Im Rittersaal. Sie
bringe ihn hin. Er sei ein Genie. Vielleicht sogar zwei.
Und von Miinchen zu dieser Burg sei es nicht weiter als

von Zirich. Und wie lange haben wir uns jetzt schon
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nicht gesehen? Und ich warte immer auf ein Buch von
dir! Also komm, du wirst es nicht bereuen. Und ich kam
und bereute es nicht. Ein Sommersamstag. Der Wilden-
steiner Singkreis singt vor der Lesung und nachher. Da
erwachte das Gemiuer zu seiner Bestimmung. Was der
junge Dichter las, kam mir vor wie eine Fremdsprache,
deren Worter ich kannte, ohne dass ich, was gesagt wur-
de, verstand. Aber das Publikum applaudierte. Ich auch.
Iris (meine Frau) auch. Iris mehr als ich. Ich applaudierte,
weil ich sah, dass Melanie darauf wartete.

Ich bin fir Historisches anfillig. Wildenstein, eine
Fluchtburg der Grafen von Zimmern. Immer unein-
nehmbar, auch von der Pest. Man konnte also ein Volk
dazu bringen, so ein Steinnest auf diese Felsklippen
hinaufzuwuchten. Die Burgmauer geht absatzlos in die
Felswinde iiber. Wir schauten hinab. 200 Meter hinab auf
das zarte Donau-Flisschen. Die Zimmern-Herrschaft
habe, als drauflen die Pest herrschte, einfach keinen mehr
hereingelassen. So tberlebten sie. Sie sind dann, erfihrt
man, doch ausgestorben. Also an sich selbst.

Wir, Iris und ich, wurden angezogen vom hochsten
Bauwerk der Burg, dem Kommandoturm. Da geschah
es dann. Die Treppen zogen uns formlich hinauf. Der
Abendsonne gelang immer wieder ein Lichtblick durch
eine Schiefischarte. Zuletzt war, was uns weiterzog, das,
was wir horten. Im Dachboden, in den die Abendsonne
voll hineinscheinen durfte, safl jemand, der das spielte,
was uns hinaufgezogen hatte. Wir horten zu, bis der Cel-

lospieler von selber authorte. Als er authorte, sagte er zu
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uns hertiber: Bach. Er hatte uns also, sobald wir die Tiir
aufmachten, bemerkt und stellte sich vor: Carlos Kroll.
O, sagte ich, Sie sind das! Und Sie sind Theo Schadt,
sagte er. Jetzt fehlt uns nur noch Melanie, sagte ich. Um
die musst du dich nicht kiimmern, sagte Iris. Dann sagte
sie etwas Uber das Cellospiel, das heiflt, sie zeigte, dass sie
sich, wenn es sich um Bach und Cello handelte, ausdrii-
cken konnte. Das war mir recht. Aber ich musste doch
noch, weil mir danach war, sagen, dass mich dieses Mit-
einander von Abendsonne, Burg-Dachboden und Cello-
spiel bewegt habe. Musik tiber Musik, sagte Carlos Kroll.
Obwohl ich mir durch seinen Ton und die Kiirze ein
bisschen zurechtgewiesen vorkam, stimmte ich zu. Ein
bisschen zu heftig vielleicht. Der Kerl imponierte mir
total. Wie er da, von den letzten Sonnenstrahlen erreicht,
sitzt und diese Musik spielt, die sich, wie ich empfand,
mit sich selber beschiftigt! Als ich ihm das spiter ein-
mal sagte, sagte er im Ton des Fachmanns, der zum Laien
spricht: Du liegst da nicht ganz falsch.

Iris und ich nahmen in kaum nobel zu nennender Klei-
dung im Rittersaal auf den reservierten Stithlen Platz.
Carlos Kroll erschien in Jeans, die dagegen waren, dass
sie noch getragen wurden. Und Melanie Sugg trat auf,
dass auch der Ignorant sofort sah, wer das war, wer das
nur sein konnte: die Burgherrin! Eine von Zimmern! So
fein, so adelig, so gar nicht grell, so edel rustikal, so ge-
gliickt hiesig! Ich musste applaudieren, als sie neben uns
Platz nahm. Sie wusste schon, dass wir ihren Schiitzling

kennengelernt hatten. Ich flisterte thr zu: Der spielt ja
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wie ein junger Gott. Sie: Wenn der junge Gott so spielen
koénnte.

Carlos und ich wurden ein Freundespaar. Ich finan-
zierte die Veroffentlichung seiner Gedichte in Pracht-
ausgaben. Ich lief} eine Schrift entwickeln nur fir seine
Gedichte. Thm schwebte vor ein Lyrik-Imperium  la Ste-
fan George. Den verehrte er, ohne dass er ihn je imitiert
hitte. Ich wusste nicht, wer das ist, Stefan George, Car-
los weihte mich ein. Er wollte keine elitire Kunstkirche,
sondern eine radikale Banalisierung. Seine Gedichtbinde
sehen aus wie aus dem Miill, aber diese Wirkung ist auf
das Feinste berechnet. Wir sind, wir waren ein Freundes-
paar, wie es, glaube ich immer noch, kein zweites gab in
unserer Zeit. Wir waren politisch uneins. Er ist so links
wie ich rechts. Ich habe immer darauf gewartet, dass sich
im Lauf der Jahre seine doch eher pubertiren Politiktone
allmihlich mafligen wiirden. Diese Hoffnung trog. Aber
wir stritten kaum, wir lachten einander aus. Ich, der Erz-
kapitalist, er, der Erzrevoluzzer. Dass er mich gestiirzt
hat — das weif} ich sicher —, mit unserer politischen Un-
einigkeit hat das nichts zu tun. Letzten Endes war uns
alles Politische egal. Ich war praktisch so wenig «rechts»
wie er «links». Wir konnten bis zur Erbitterung gegen
einander diskutieren, aber keiner von uns handelte je
«rechts» oder «links». Vielleicht kann man sagen, sein
und mein Politisches sei virtuell.

Ja, ja, jaaa, als ich so griin wie unreif war, ein Weltver-
anderungsnarr, unfihig, die normale Scheufilichkeit des

Alltaglichen hinzunehmen, mein Gott, an den Auflen-
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minister habe ich geschrieben, der hief Kinkel, auf jeden
Fall meine Fraktion, liberal, und von dem grob verlangt,
Taslima Nasrin zu schiitzen! Vor dem religiésen Terror,
der ihr mit dem Tod gedroht hat. Diese Politikmasturba-
tion habe ich spiter nicht mehr geschafft.

Vielleicht sehe ich alles falsch. Vielleicht musste mich
Carlos doch auch aus politischen Griinden stiirzen.

Glauben kann ich es nicht.

PS 6: Und so habe ich versucht, mich meinem einzigen
Freund politisch verstindlich zu machen:

Bismarck hat in biirgerlicher Zeit auf feudale Weise
drei Kriege produziert, um seine Ideen von einem Deut-
schen Reich zu realisieren. Normal wire gewesen die
Entwicklung der Vereinigten Deutschen Staaten inklu-
sive Osterreich, etwas Foderatives. Wilhelm II. hat den
Ersten Weltkrieg angeregt wie Bismarck seine Kriege.
Aber weil er zu naiv war, um mit dem Kriegsinstrument
politische Chirurgie a la Bismarck betreiben zu konnen,
war das Ergebnis Versailles. Die deutsche Nation hatte
sich von ihrem Feudalaffen bis ins Innerste verfithren
lassen. Der Versailler Friedensvertrag war die groteske
Antwort auf eine groteske Provokation. Die Nation hat
1918 eine Revolution nachgeholt, die spitestens 1848
fallig gewesen wire. 1918 war Deutschland in die Klasse
des noch weiter zuriickgebliebenen Russland versetzt,
schwankte zwischen einer russischen und einer deut-
schen Revolution hin und her und hatte am Ende wieder

keine. Keine Befreiung.
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Da die Welt kein aufgeklirtes Sanatorium ist, wurde
Deutschland von 1918-1933 wie ein krimineller Psycho-
path behandelt und suchte deshalb sein Heil in Hitler.
Nach 1945 wollte sich die Welt vor diesem Deutschland
durch einen gewaltigen chirurgischen Eingriff retten:
Man schnitt weg, was irgend wegzuschneiden war, den
Rest teilte man in zwei Teile, jetzt hatte die Welt endlich
Ruhe vor Deutschland.

Mein gewesener Freund ist unter anderem Anarchist.
Ich nannte ihn immer Amateur-Anarchist. Vielleicht
hitte ich seine oft schrillen Sitze frither lahmlegen miis-
sen. Unser Cheruskerfiirst Hermann ein Intrigant! Weil
er irgendwo etwas Uiber das Hermannsdenkmal aufge-
schnappt hatte. Und dass es in den USA, in Missouri, eine
Stadt gibt, die Hermann heifdt. Dergleichen reizte thn zu
nichts als Hohn. Der Cherusker hat dafiir gesorgt, dass
die Germanen nicht zu Romern dressiert wurden, und
eben das bedauerte er schirfstens. Was Wunder, dass er
die deutsche Einheit fur ein Unglick hilt. Er gehorte zu
den Linken, die das gespaltene Deutschland Kulturnation
nannten. Ein Drittel eingesperrt, zwei Drittel flanierend,
aber zusammen eine Kulturnation und so weiter. Dass
das dann zum Glick wieder ein Deutschland wurde,
fand er wortwortlich zum Kotzen. Vielleicht musste er
mich doch deswegen stiirzen. Ich versuche jetzt, ihn zu
verstehen und zu verachten. Dazu muss ich ihn vericht-
lich machen. Das darf kein Akt des Willens sein. Ich muss
ithn verachten konnen. Von ganzem Herzen. Es muss sich

herausstellen, dass er verichtlich ist. Was er durch seinen
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Verrat bewirkt hat, darf dabei keine Rolle spielen. Die
Fakten auf den Tisch. Ja, ja, jaaaa!

Als die Nachricht mich erreichte — es war ein Mitt-
woch —, blieb ich sitzen, wie ich gesessen hatte, als die
Nachricht eintraf. Ein Schreiben per Fax von der US-An-
waltsfirma. Kauderwelsch. Ergebnis: Sie ziehen Schumm
vor. Oliver Schumm! Gelegentlich dachte ich daran, mich
Oliver Theodor Schadt zu nennen. Ich fand es unfair, im
Geschiftsleben mit so einem Vornamen zu punkten! Oli-
ver! Warum dann nicht gleich Salomo! Zum Gliick sei,
hief} es im Kauderwelsch, in unserem Vertrag das und das
noch nicht erfillt. Ich saff, glaube ich, vierzehn Stunden.
Lieff mich nicht storen. Dann musste Frau Baumhauer
erledigen, was zu erledigen war. Auflosung der Firma
und so weiter. Ich fuhr vor in die Herterichstrafle und
verabschiedete mich von allen Mitarbeitern. Von jedem
und jeder personlich. Informiert waren sie schon. Keine
Gespriche. Hindedruck. Gestreichelt. Geweint.

Th. Sch.

PS 7: Dann Katja. Sie hat sich das Leben genommen. Vor
einem Jahr. Vorher noch mich angerufen. Thre Grinde
reichten aus fiir das, was sie dann tat. Aber jetzt kam
ein Wort zurlick aus diesem Gesprich. Suizidforum. Ich
folgte. Loggte mich ein. Katja hatte gesagt: Wie sie es
machen konne, habe sie im Suizidforum gelernt. Mir war
klar: nicht unter den Zug. Einmal in Bad Oldesloe die
Sauerei auf den Gleisen, nachdem sich einer vor den Zug

geworfen hat. Im Forum lauter Menschen, die sich fiir
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suizidal (das Wort lernte ich da) halten oder es sind. Sie
bringen vor, was sie bewegt. Ich passte scharf auf, wenn
sie erorterten, wie es der und die gerade gemacht hatten.
Er hat am Montagabend den Grill angeschmissen. Oder
der hat die Chloroquin- und die Holzkohle-Methode
kombiniert. Aber auch das Wiegen und Wigen der Mo-
tive fesselte mich. Eine Frau, die dort Aster heifit, nann-
te ithren Todeswunsch irreversibel. Dieses Wort eroberte
mich sofort. Wie schwach dagegen unwiderruflich. Ein
Ungettim. Eine Missgeburt. Ich weif} nicht, wie irrever-
sibel zu seiner Bedeutung kommt. Ich bin kein Philologe.
Das sind doch die, die wissen, warum ein Wort heif3t, wie
es heifSt. Irreversibel hat einen Zauber, dem ich nicht wi-
derstehen kann. Der Todeswunsch ist irreversibel.

Ich meldete mich bei den Suizidalen auch zu Wort. Sie
waren gerade dabei, thre Todeswiinsche auf so genannte
Traumata zuriickzufiihren. Diese Aster schrieb: Ich hitte
nicht geboren werden diirfen. Das war eine, deren Todes-
wunsch solide begriindet wirkte. Oder einer: Ich bin das
Resultat eines groben Egoismus. Dann bezweifelte einer
den authentischen Todeswunsch eines anderen. Alles, was
sie einander sagten, faszinierte mich. Auch die Methoden.
Offenbar gab es immer eine Zeit lang einen Thread, also
ein Thema. Mein Fall, das heifft meine Erfahrung, kam
tiberhaupt nicht vor. Ich musste meinen Todeswunsch
diesen Schicksalsgenossen verstindlich machen. Also
auch mir selbst. Warum irreversibel!

Was ich zum Besten gab, habe ich wieder herausko-

piert. Unheimlich attraktiv ist, dass im Forum keiner un-
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ter seinem biirgerlichen Namen auftritt. Die Suizidalen
driicken schon im Namen aus, wer sie sind, wie es thnen
geht. Oft weify man nicht, ist das jetzt ein Mann oder eine
Frau. Die zwei, auf die ich reagierte, waren zweifellos
Frauen.

Also:

Liebe und sehr geehrte Schicksalsgenossen!

Ich halte mich im Gegensatz zu Tristesse nicht fiir
einen Totalversager, kann aber nicht weiterleben. In die-
ses Forum komme ich nicht, weil ich angejahrt suizidal
bin, sondern weil mir etwas passiert ist, was offenbar
keinem von euch passiert ist. Ich wurde verraten von
dem einzigen Menschen, der mich nicht hitte ver-
raten dirfen. Neunzehn Jahre innigste Bezichung.
Eine Freundschaft, die nicht ihresgleichen hat. Er hat
von mir duflerlich total profitiert; ich habe von ihm
innerlich unendlich viel bekommen. Dann der Ver-
rat. Erklirungslos. Nur als Handlung. Als Tatsache.
Dass das moglich ist, sprengt alles, was ich bisher fir
menschenmdglich hielt, in die Luft. Stalin und Hitler
hatten vermutlich Griinde, an die sie glaubten. Jeder
Morder weifl, warum er mordet. In meinem Fall gibt
es nur die nackten Tatsachen. Verrat, und zwar so, dass
meine Firma sofort liquidiert werden musste. Alle
Angestellten entlassen. Der schirfste Konkurrent der
Nutzniefler meines Ruins. Das hat der Freund hin-
gekriegt. Ich will sagen: Dass das moglich war, heifit,

das ist menschenmoglich! Wenn das menschenmoglich
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ist, dann will ich, kann ich kein Mensch mehr sein —
unter Tigern oder Ameisen jederzeit. Nicht mehr un-
ter Menschen. Der Vertrauensverlust ist absolut. Die
Notwendigkeit ist irreversibel. Fiir dieses Wort danke
ich euch. Danke ich dir, Aster. Du bist offenbar auch
so weit, dass in dir nichts mehr griinen kann. So weit
bin ich auch. Jetzt fehlt noch die Technik. Ich bin,
furchte ich, technisch nicht begabt. Darum nehme ich
jeden Rat gerne an. Obwohl ich die Notwendigkeit
fir irreversibel halte, liegt mir an baldiger Erledigung.
Ach, und weil mein notwendiges Ende auch ein lyri-
sches Motiv anklingen lasst, kann ich es mir nicht ver-
sagen, eine Poesie herzubitten, die von dem und jenem
kaltschniuzig verlacht wird. Von mir aber nicht. Und
hotfe, das sei mitten im suizidalen Chor nicht ganz

unwillkommen.

So stind’ ich denn im letzten Gliihn des Lebens,
Die niichste Stunde bringt mir Nacht und Tod.
So stind’ ich denn am Ziele meines Strebens,
Stolz auf die Bliiten, die das Gliick mir bot!
Ich fiihl’ es klar, ich kampfte nicht vergebens,
Durch Todesnacht bricht ew’ges Morgenrot.
Und muss ich hier mit meinem Blute zahlen,
Ein Gott vergilt mit seines Lichtes Strahlen!
Theodor Korner

Mitgeteilt von Franz von M.



