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Kommissar Jennerwein wusste, dass er sich mit einer Hand
nicht mehr lange an der verrosteten Eisenstange festhalten
konnte. Die andere Hand war gebrochen, sie schmerzte pul-
sierend, regelmiflige Kaskaden von zornigen Peitschenschla-
gen prasselten auf sie ein. Jennerweins Lage war aussichtslos.
Die ersten sauren Krimpfe kiindigten sich an. Es konnte nicht
mehr lange dauern, dann wiirde er loslassen mussen und hin-
einstirzen in das Walzenwerk unter ihm. Die scharfen Schnei-
demesser blitzten schlifrig im matten Licht. Eine stechende
Geruchsmischung aus Schmierdl und heifigekratztem Eisen
lag in der Luft. Die beiden Rollen, auf denen die Messer saflen,
drehten sich langsam und heiser knirschend gegeneinander.
Die seitlichen Einzugswalzen begannen sich schneller und
schneller zu drehen. Thre Funktion war offensichtlich. Sie soll-
ten das Schreddergut erfassen, zerdriicken, um es anschlieffend
zwischen die Hickselwalzen zu schieben. Wenn er zwischen
diese Messer geriet, war er verloren. War es moglich, nach
einer gezielten Schaukelbewegung auf die seitlichen Gestinge
zu springen? Die Schutzplatte war abgenommen worden, die
scharfen Kanten der Randverkleidung boten wahrscheinlich
keinen ausreichenden Halt. Die Schmerzen in der verletzten
Hand wuchsen ins Grauenhafte. Die Griffhand gehorchte ithm
nicht mehr, die ersten Finger 16sten sich. Doch dann durch-
zuckte Jennerwein ein Gedanke. Die Messer! Die Zerkleine-



rungsmesser waren die gefahrlichsten, aber gleichzeitig auch
die empfindlichsten Teile der Maschine. Die Polizeikantine.
Vor zwanzig, finfundzwanzig Jahren. Das Forderband, auf
das die Beamten die Tabletts mit den leeren Tellern stellten.
Das Band lief auf den alten Kiichenabfallzerkleinerer zu, der
die Hihnerknochen und das Plastikgeschirr zerdriickte und
pulverisierte. Neben der Einwurféffnung ein kleines handge-
schriebenes Schildchen: Birte kein Metallbesteck in die Ma-
schine werfen! Nicht alle Kollegen hielten sich an diese Bitte.
In solch einem Fall knirschte es gewaltig, und das Ungettiim
kam zum Stehen. Fieberhaft fingerte Kommissar Jennerwein
nach seiner Dienstmarke aus Messing. Es war eine verschwin-
dend geringe Chance. Aber er musste sie nutzen.

10



b N

BRASOV/RUMANIEN, JANUAR 1987

Versuchsanordnung.

Eine Hand liegt in einem dunklen, kiihlen Raum. Es ist ein Tresor.
Sie ruht vollkommen entspannt, mit dem Handriicken nach oben,
aufweichem Samt. Ein leises Fiepen ertont. Die Hand zuckt, sie
beginnt sich zu wolben, ihre Fingerkuppen betasten den Boden.
Was fiir ein Augenblick! Sie lebt!

Mit pumpenden Bewegungen schiebt sie sich Zentimeter fiir Zenti-
meter nach vorn. Der Zeigefinger hebt sich, er bertihrt die Innen-
sperre des Schlosses an der Wand. Langsam dreht der Finger

ein metallenes Rddchen, bis es mit einem hellen, schmatzenden
Klickediklack einrastet. Die Tur springt auf. Vorsichtig tippt der
Finger an die Innenseite der Tiir, er st6Rt sie an, sie schwingt laut-
los auf, Licht fillt von drauRen in die kleine Kammer.

Seit Beginn des Versuchs habe ich auf die Tiir dieses Tresors
gestarrt. Als sie endlich ganz offen steht, halte ich den Atem an.
Es tiberlduft mich kalt. Kein Arm. Kein Kérper. Nur die Hand.

Sie lebt. Ich kann es immer noch nicht ganz fassen. Aber es hat
funktioniert. Die Finger zucken zuriick, sie bilden zusammen eine
abwehrbereite Kralle. Es hat den Anschein, als ob die Hand ge-
blendet wire vom gleiRenden Schein des kiinstlichen Lichts.
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Mein Gesicht schiebt sich vor die helle Lampe. Ich nehme meine
Brille ab und stecke sie in die Brusttasche meines weif3en Labor-
kittels. Ich zittere vor Erregung. Sie bewegt sich wirklich. Eine ein-
zelne Hand. Ganz allein. Einige meiner Mitarbeiter flistern sich in
meinem Riicken bewundernde Worte zu. Mit einer kurzen Geste
mahne ich sie zur Ruhe. Vorsichtig greife ich in den Tresor und
nehme die Hand heraus.

»Ein historischer Augenblick!«, fliistert Dr. Draganovic. »Sie haben
es geschafft! Mit lhren zweiundzwanzig Jahren!«

Langanhaltender Applaus brandet auf. Die Hand schmiegt sich an
meine Brust. Sucht sie Warme?
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Ganzjahrig geoffnet! Kein Ruhetag! Reisegruppen willkom-
men! Deftige Brotzeiten! Pfannkuchen von ungeheuren Aus-
maflen! Geschichtstrichtiges Gelande! Sensationelles Pano-
rama!

Die knapp zwolfhundert Meter hoch gelegene Ederkanzel
ist ein beliebtes Ausflugsziel oberhalb der Leutasch-Klamm.
Sie ist selbstverstaindlich bewirtschaftet. Wihrend des Mega-
pfannkuchenmampfens blickt man auf drei Tiler und in
zwel Lander, auf fiinf Flusse und zig Wilder, Felsabrisse,
Wasserfille und andere Postkartensensationen. Seit Men-
schengedenken ist in diesem Gebiet kein Verbrechen mehr
geschehen, die bombastische Rundumkulisse (man muss
unweigerlich an den Garten Eden denken) liefle so etwas
irgendwie auch nicht zu. Als Beispiel dafiir wird eine Ge-
schichte aus den zwanziger Jahren erzihlt, vom hochver-
schuldeten Griesgierchl Blasi, der dem Wucherer Schorsch
Reindlmayr auf dem Weg zur Ederkanzel in eindeutig mor-
derischer und dauerhaft schuldentilgender Absicht aufgelau-
ert hat. Der Blasi hatte den Hals vom Reindlmayr schon fest
im Wirgegriff, gottserbarmlich gespotzt und geprustet hat
der Wuchererschorsch, doch angesichts des himmlischen
Panoramas rundherum ist der Griesgierchl zur Besinnung
gekommen, hat von der ruchlosen Untat abgelassen, sich be-
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kreuzigt und der Kirche spiter sogar zwanzig Wachskerzen
gespendet.

Und in genau dieser Wachskerzenspendenstimmung sitzt man
an den Terrassentischen, bestaunt die Naturgewalten und denkt
an Vergebung, Milde, Nachsicht und titige Reue. Es kommt
einem so vor, als ob im Ferchenbachtal Milch und Honig flos-
sen, als ob man von den Griinkopfwinden das vieltausendstim-
mige Hosianna der Berggeister horte. Und wenn man den Blick
nach Nordwesten wendet, zur Kramerspitze hiniiber, dann
kommt einem ein tief empfundener Halleluja-Seufzer aus. Die
Alm selbst ist seit knapp siebzig Jahren bewirtschaftet, und die
in vielen Reisefiihrern beschriebene kuriose Besonderheit ist
die, dass der Gastraum und die Toiletten in Deutschland liegen,
die Terrasse hingegen in Osterreich. Der hochoffizielle Grenz-
stein befindet sich neben der Terrassentiir an der Auflenwand
des Gebaudes. Die drauflen ausgeschenkten Speisen und Ge-
trainke werden, als Folge einer Absprache zwischen den bay-
rischen und 6sterreichischen Finanzimtern, nach deutschem
Fiskalrecht vermehrwertsteuert. So stur, wie man sagt, sind sie
demzufolge auch wieder nicht, die Finanzerer.

Der europiische Gedanke west also auf dieser Terrasse, viel-
leicht sogar der globale. Man sitzt eng aufeinander, man pros-
tet sich zu, man scherzt, es mischen sich fremdeste Laute ferns-
ter Landstriche zu einer babylonischen Vielstimmigkeit. Ein
Rothaariger mit Sonnenbrand beugt sich gerade eben zu sei-
nem Tischnachbarn.

»Weeste was? Jetzt erst versteh ick die Menschen hier.«

»Wieso 'n ditte?«

»Wenn de hier aufwichst, inmitten der Berje, der Natur-
jewalten und all dem Kokolores, dann wirste eben so.«
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»Wie wirste denn?«
»Bayrisch eben.«

Hier irrt der Berliner. Hier irrt er aber gewaltig. Dass die Land-
schaft den innewohnenden Menschenschlag prigt, ist grund-
falsch. Das genaue Gegenteil ist der Fall. Jede Volksgruppe bil-
det und formt die Umgebung, in der sie sich niederldsst, in
ithrem Sinn. Der offensichtliche Beweis dafiir sind die Bewoh-
ner des Voralpenlandes. Verspielt, barock, leicht erhitzbar, des-
halb dem Theater (und tiberhaupt allem Theatralen) zugeneigt,
haben sie im Lauf der Jahrtausende ihr Innerstes nach auflen
gestlilpt — und entstanden ist die Alpenkulisse, als unverrtck-
bares Symbol ihrer zerkliifteten Gesinnung. Genauso wie der
Friese durch jahrhundertelanges, philosophisches Gribeln die
weite See sich erschaffen hat, um auf diese Weise ewig und
wortkarg weiterzutraumen von glinstigen Schiffsrouten und
exotischen Auswegen aus dem stindigen Nieselwetter, so hat
sich der Alpenlinder seine wuchtigen Kulissen zusammen-
gezimmert und tbereinandergestapelt in der Mitte Europas.
Uberbordend, manieristisch, bunt verziert mit einem Fleckerl-
teppich aus dicht aneinandergefiigten und sich iiberbietenden
Sehenswiirdigkeiten, fiir die er Eintritt verlangt. Und jeden
Tag hebt sich der Vorhang aufs Neue, und das irrlichternde
Freilufttheater beginnt.
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Es war ein verdammt herrlicher Maimorgen auf den weit aus-
ladenden Hingen des Kramerplateaus. Auf der Galerie, hoch
oben auf der Ederkanzel, starrten die Gaste gebannt und erwar-
tungsvoll hiniiber auf die sattgriine Bithne. Man bestellte Kaf-
fee, man war geplittet von der Kulisse, und bis in die letzten
Reihen roch man die duftenden Bliiten im Tal. Im Hintergrund
des Kramerplateaus erhoben sich die schroffen Felsen der Kra-
merspitze, sie waren in satt strahlendes, stratospharisch anmu-
tendes Licht getaucht. Am Fuf§ des Kolosses duckten sich ein
paar Berghiitten und Schupfen, plattgedriickt vom Fohn und
von den gewaltigen Gewittern, die hier in regelmifligen Ab-
standen und ohne Vorwarnung vom Himmel niederfuhren —
furchtbar sich fortsetzend in den Kopfen der Bewohner, als
krude Gedanken und irrwitzige Projekte. Die Felsen knackten,
die Fliisse und Seen brodelten dumpf und bedeutungsvoll, aus
den Wildern brachen Heerscharen von Statisten: vielstimmig
kreischende Frithlingsschwalben, schnatternde Kampfdohlen
und anderes geschwitziges Gefliigel. Die Sonne, die divenhaf-
teste aller Rampensaue, schliipfte elegant aus threm wattierten
Wolkenmantel, der sich sofort aufloste und in alle Himmels-
richtungen zerstob. Nackt und grell wie sie war, schob sie sich
rasch in den Mittelpunkt der Biithne. Nach einer effektvollen
Kunstpause, einem gigantischen Riuspern aus Helium und
Wasserstoff, begann sie mit ihrer bewihrten Lightshow.
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Doch der eigentliche Held des heutigen Stiickes war ein
griin geschiirzter Hiine, der eine urtiimliche, imposante Holz-
hacke iiber der Schulter trug und gerade schwer atmend in den
Garten eines Grundstiicks an den Kramerhingen stapfte. Er
rammte das Beil in den Boden und blinzelte in die Sonne.
An den Kramerhingen, zwischen Friedhof und Sportplatz,
waren die Weifldorn- und Berberitzenhecken akkurat zurecht-
gestutzt wie nirgends sonst im Kurort. Es war die Gegend
der Zweitwohnungen. Gepflegt, blitzblank, reprisentativ. Die
schmiedeeisernen Tore schimmerten im Morgenlicht, und pro
Grundstiick hechelte mindestens ein scharf abgerichteter
Edelpluto. Es war kurz vor zehn, deshalb endsstill, denn die
Girtner und Hausmeister waren noch bei der genetisch fest-
verankerten Brotzeit. Deshalb also schwiegen die Motorwerk-
zeuge. Manche verzichteten auf die Pause und reparierten
grummelnd Swimmingpoolleitungen oder schnitten Buchs-
baumhecken mit der Nagelschere zu griinlichen Monster-
Enten um. In einer besonders idyllischen, etwas hoher gele-
genen Griinanlage gartelte der blonde Hiine. IThm tropfte
der ehrlichste Schweify der Welt, der Morgenschweif, von der
Stirn. Er war ein Baum von Mannsbild, ein Gartenfreund im
Basketballermafl, hemdsirmelig und tatendurstig hob er jetzt
einen Ast hoch und betrachtete ihn stirnrunzelnd.

»Herrgottsakral«, fluchte er aus fast zwei Meter Hohe her-
ab. »Schon wieder die Sauviecher!«

Mit den Sauviechern meinte er die schidlichen Schildliuse
und Borkenkafer, die Fransenfligler, giftigen Fruchtschalen-
wickler und gemeinen Kiefernspanner. Schon die Nennung
der Namen konnte einem Juckreiz bescheren.

»Jedes Jahr dasselbe. So ein Geziefer, so ein g’scheats.«

Er hitte eine Rasur vertragen, der griin geschiirzte Held,
und zum Naturburschen trug noch bei, dass er einen langen
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Wacholderzweig zwischen die Lippen gesteckt hatte und auf
den Nadeln herumkaute wie ein mittelalterlicher Scholastiker
auf einem riskanten Gottesbeweis. Die bergseeblauen Augen
strahlten, der struppige, semmelblonde Schopf zitterte leicht
im Wind. Ein scharf geschnittenes Gesicht hatte er, eine stolze
Nase, ein energisches, tatendurstiges Kinn, eine flachige Den-
kerstirn. Ein Bithnengesicht eben. Er ging in die Knie und
suchte das Gras nach weiterem Ungeziefer ab. Doch dann
wurde seine Stimmung milder. Keinerlei Schidlinge hatten
sich dort breitgemacht. Er zupfte eine Forsythienbliite ab, flo-
ristisch prifend rieb er sie sachkundig zwischen den Fingern.

»Sauguat«, murmelte er. »Das wird ein gaaches Jahr.«

Wenn er Selbstgespriche im Garten fiihrte, redete er immer
besonders g’scheat. Wenn er sich unbeobachtet fiihlte, holte er
uralte Werdenfelser Ausdriicke aus dem hintersten Hirnkastel
und sprach sie gentisslich, extra langsam und extra altertiimlich
aus. Hier zwischen Edelweifl und Almenrausch war er Bayer
mit Leib und Seele.

»Bartl!«, erschallte es laut aus dem ersten Stock des Hauses.
»Baaaaaartl!«

Er wandte sich um. Auf dem Balkon erschien seine Frau,
ihnlich blond wie er, wenn auch mit einem Schuss ins Flach-
sig-Gelbe. Sie hatte eine gesunde, sonnengebraunte Hautfarbe,
sie trug eine regionaltypische laubfarbene Sommerbluse, eine
landliche Vesperjacke, einen Werdenfelser Strickrock, nur die
turkisgriine Brille stach aus dem sorgsam abgestimmten Trach-
tenensemble heraus.

»Hast du auch deine Herztabletten nicht vergessen?«

Der Bartl nickte. Natiirlich hatte er die nicht vergessen.
Aber es war schon, dass Gretl daran gedacht hatte. Seine Frau
verschwand wieder im Haus, er zog das im Rasen steckende
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Beil aus dem Boden. Langsam strich er mit der Hand tiber
das Holz des Stiels. Er arbeitete gern mit alten und garantiert
unmotorisierten Werkzeugen. Das war seine Leidenschaft. Er
liebte die pure Handarbeit. Nur wenn sie ithm gar zu mithsam
wurde, lief§ er die Dieselchen und Benzinis werkeln. Seufzend
stapfte er zu den zwei riesigen Birken, denen er vor Tagen
schon einen roten Punkt verpasst hatte. Jammerschade um die
Biume. Uber fiinfzig Jahre hatten sie wohl auf dem Buckel.
Wenn es nach ihm gegangen wire, hitte er die stattlichen Bir-
ken nicht gefillt. Aber Gretl war der Meinung gewesen, dass
sie bei Sturm schon bedenklich zum Haus hinschwankten und
gegen die Fenster peitschten. Aulerdem — und vielleicht war
das ja der wahre Grund - verstellten sie Gretls Blick von ihrem
Zimmer auf die geliebte Alpspitze. So oder so, das Birken-
parchen musste heute dran glauben. Die beiden zitterten leicht
im Morgenwind, ihr zweistimmiges Sduseln glich einer leisen
Doppelklage. Sie schienen zu wissen, was ihnen bliihte. Der
Bartl sah auf die Uhr. Gleich zehn, Ende der Brotzeit. Er
lehnte sich an den Zaun und betrachtete stolz den Balkon des
schonen alten Gemauers, eines giebeldachumgebenen Bauern-
hauses aus dem vorvergangenen Jahrhundert, er lief} den Blick
hochsteigen bis zum schindelgedeckten Walmdach, aus dem
ein prichtiger Kamin schoss, dahinter erhoben sich die Kra-
merhinge. Er verengte die Augen zu schmalen Schlitzen und
lief den Blick entlangwandern an der kleinen Schneise, die von
den Forstarbeitern geschlagen worden war. Es war ein Weg,
der nirgendwo anders hinfiihrte als ins Gliick.

Der Bartl war nicht mehr der Jingste. Sein Alter war schwer
zu schitzen, vielleicht hatte er die sechzig schon lingst hinter
sich gelassen, vielleicht auch noch lange nicht erreicht. Ein Gol-
den Ager eben. Ein Best Ager. Die beiden Waxensteine ragten
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auf wie zwei Kegel aus grobem Schmirgelpapier, seitlich da-
hinter glitzerte die Zugspitzseilbahn in der Vormittagssonne.
Er fixierte eine der beiden festen Stiitzen, der sich gerade eine
vollbesetzte Gondel niherte. Dahinter lag schon die oster-
reichische Grenze. Er Uiberlegte, wohin die Birken genau fallen
sollten, da tauchte auf der Strafle der Gumpendobler Werner
mit seinem undefinierbaren Dackelverschnitt auf. Er blieb am
Zaun stehen und blinzelte in die Sonne.

»Servus, Bartl.«

»Servus, Werner.«

Es folgte eine lange Pause. Ein gemeinsames, tiefes Schwei-
gen. Oft ist auch nichts weiter notig im Alpenland.

»Schoner Tag heut.«

»Grad richtig zum Garteln.«

Wieder eine lange Pause. Beide nickten fast unmerklich.
Eine besonders edle Form der Ubereinstimmung,.

»Am Abend zieht es wieder zu, moan 1.«

»Kunnt schon sein.«

Lange Pause. Der Bartl buickte sich, pfliickte einen kleinen
Wacholderzweig ab und steckte ihn in den Mund.

»Einen schonen Garten hast«, fuhr der Gumpendobler Wer-
ner fort. »Das muss ich schon sagen.«

»Da kunnst recht ham.«

Der Gumpendobler Werner wies auf die Birken.

»Miissen weg, ha?«

»Schon.«

»Schad.«

»]a dann.«

»Genau.«

Der Gumpendobler Werner zog wieder ab, blieb aber ein
paar Meter weiter mit seinem sogenannten Hund stehen, der
etwas erschnuppert zu haben schien.
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Der Hiinenbartl atmete tief durch. Den Garten hatte er selbst
angelegt. Das Alpinum mit den seltenen Gebirgspflanzen.
Den bauernblumenumstellten Teich mit den Goldfischen. Die
leibhaftige Blauregen- und Knéterich-Explosion, die sich am
Haus hochrankte. Der Knoterich hatte schon die ganze In-
schrift verdeckt: Beim Suderer. Suderer war der Hausname,
aber die Einheimischen wussten es eh. Der Suderer Bartl sah
nochmals auf die Uhr. Ab zehn konnte er wieder loslegen, da
war alles erlaubt. Bohren und Frisen, Spreifleln, Schrauben,
Laubblasen, Presshammern ...

den der Girtner ein paar Grundstiicke weiter angeworfen
hatte. Auf der anderen Seite jaulte eine Bohrmaschine auf, eher
dumpf und verbissen rohrte der zylinderkoptige Locherer,
und schon frafl er sich hungrig ins Betonierte. Auch der Bartl
fasste sein Belil, liebevoll, wie ein Cellist sein Instrument. Er
holte Schwung und trieb mit sicherer Hand zwei tiefe Keile ins
Holz der beiden Birken. Ssssonk, ssssonk —und die Fallkerben
zeigten in genau die Richtung, in die die Gezeichneten stiirzen
sollten. Damit der edle Rasen keinen Schaden durch Druck-
stellen nihme, hatte er vor, die Stimme und Aste sofort im
Hicksler zu entsorgen. Das war der Plan fir heute Vormittag.
Die geschredderten Birken wiirden herrlichen Birkenholz-
mulch abgeben.

Rackackackackackackacka! So klang der Schlaghammer bei
den Keudells. Bei ithnen wurde ein neuer Terrassenboden ver-
legt. Wuiiisssssssssss... Das war der Steinschneider des Gart-
ners bei der Familie Martinsrieder gegentiber. Dort wurde ein
neuer Gartenweg angelegt. Langsam gewann man den Ein-
druck, dass simtliche Gerite in der Nachbarschaft angeschal-
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tet worden waren, denn jetzt hob sich im Kramerhangviertel
ein gartnerisches Gerauschspektakel von Richard Wagner’scher
Dezibilitat.

Der Hiinenbartl holte mit seiner Hacke aus und schlug tief in
den ersten gezeichneten Birkenbaum, mit einem kriftigen, be-
herzten Knacken drang er ins Holz, er wiederholte den Schlag
zwei Dutzend Mal, und schon rutschte und stolperte der
Baum auf die Fallkerbe, leise rauschten noch einmal seine Blit-
ter, dann fiel der tapfere Koloss auf den Rasen des Grund-
stlicks, seufzend und matt schlug er auf. Jetzt war er mausetot.

Vorhang. Ende des ersten Aktes. Rauschender Applaus auf der
Ederkanzel.
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