


Es war um 1870, als Will Andrews der Aussicht auf eine gldn-
zende Karriere und Harvard den Riicken kehrt. Befliigelt von
der Naturauffassung Ralph W. Emersons, sucht er im Wes-
ten nach einer »urspriinglichen Beziehung zur Natur«. In
Butcher’s Crossing, einem kleinen entlegenen Stiddtchen in
Kansas, wimmelt es von rastlosen Mdnnern, die das Abenteuer
suchen und schnell verdientes Geld ebenso schnell wieder ver-
geuden. Einer von ihnen lockt Andrews mit Geschichten von
riesigen Biiffelherden, die, versteckt in einem entlegenen Tal
tief in den Colorado Rockies, nur eingefangen werden miiss-
ten. Dem Versprechen auf Wirme und Liebe durch Francine
traut Andrews weniger; er schlieBt sich einer Expedition an,
mit dem Ziel, die Tiere aufzuspiiren. Die Reise ist aufreibend
und strapaziés, aber am Ende erreichen die Manner einen Ort
von paradiesischer Schénheit. Doch statt von Ehrfurcht wer-
den sie von Gier ergriffen — und entfesseln eine Tragodie.

Ein zeitloser, vielschichtiger und ungemein packender Roman

tiber die Zerbrechlichkeit von Menschlichkeit und Wiirde.

John Williams (1922—1994) wuchs als Farmersohn in #drm-
lichen Verhiltnissen in Texas auf. Obwohl begabt, brach er
sein Studium ab, hatte Jobs als Rundfunk- und Zeitungs-
redakteur. Widerstrebend war er 1942 Mitglied des Army Air
Corps geworden, zweieinhalb Jahre Stationierung in Indien
und Burma folgten. In dieser Zeit entstand sein erster Ro-
man, >Nothing But The Night«. — Masterstudium an der Uni-
versity of Denver, Promotion in Englischer Literatur an der
University of Missouri. 1954 Riickkehr an die University of
Denver als Dozent. Williams’ schmales Werk erlangte erst
postum Weltruhm.
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»Es giebt Tage ..., wo jedes Ding, welches Leben in sich hat, ein
Zeichen der Zufriedenheit von sich giebt, und das Vieh, das hin-
gestreckt liegt, grofe und ruhige Gedanken zu haben scheint.
Nach diesem Halcyon kann man mit ziemlicher Gewifheit bei
jenem reinen October-Wetter aussehen, welches wir mit dem Na-
men des indischen Sommers bezeichnen. Der unendlich lange
Tag ruht schlafend auf den breiten Hiigeln und den warmen wei-
ten Feldern. Alle seine sonnigen Stunden durchlebt zu haben,
scheint langes Leben genug. Die einsamen Orte scheinen nicht
ganz einsam. Beim Eintritt in den Wald ist der erstaunte Weli-
ling gezwungen, seine grofen und kleinen, weisen und thérich-
ten Dinge, auf die er Werth in der Stadt legte, dahinten zu las-
sen. Der Knappsack der Gewohnheit fiillt von seinem Riicken mit
dem ersten Schritt, den er in diesen Bereich hinein thut. Hier ist
ein Gottesfurcht, die unsere Religion beschiimt, und Realitit, die
unsere Helden in Mificredit setzt. Hier finden wir, daf3 die Natur
der Umstand ist, der jeden andern Umstand klein fiir uns macht,
und dafs sie einem Gotte gleich alle Menschen richtet, die zu ihr

kommen.«

Ralph Waldo Emerson, »Nature, in: Essays, Second Series.
Boston 1845, a.d. Amerikanischen von G. Fabricius, Hannover 1858



»Ja, und die Dichter schicken das kranke Gemiit auf die grii-
nen Auen, wie man lahme Pferde unbeschlagen auf den Rasen
schickt, damit ihre Hufe nachwachsen. Die Dichter, die auf ihre
Art auch so was wie Kriiuterdoktors sind, die meinen ja, die Na-
tur ist die grofie Heilerin von Herzeleid und Lungenweh. Und
wer hat meinen Fuhrmann in der Priirie zu Tode erfroren? Und

wer hat den Wilden Peter zum Idioten gemacht?«

Herman Melville, Maskeraden oder Vertrauen gegen Vertrauen,
a.d. Amerikanischen von Christa Schuenke, Berlin 1999
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DIE KUTSCHE VON ELLSWORTH nach Butcher’s Crossing war
eine umgebaute Dougherty, die Passagiere und kleinere Men-
gen Fracht befoérdern konnte. Vier Mulis zogen den Wagen
tiber den holprigen, zerfurchten Weg, der von der Pririe nach
Butcher’s Crossing leicht abfiel; und wihrend die schmalen
Rider der Uberlandkutsche durch tiefe, von schwereren Wa-
gen gezogene Fahrrinnen rumpelten, verrutschte die in Segel-
tuch gehiillte, mittig festgezurrte Ladung und prallte gegen
aufgerollte Seitenplanen, welche darauf gegen die das latten-
verstirkte Planendach tragenden Hickorystangen klatschten,
so dass der einsame Fahrgast hinten im Wagen sich nicht an-
ders zu helfen wusste, als sich gegen das schmale Seitenbrett
zu stemmen, eine Hand flach gegen die hartledern bespannte
Bank gepresst, wihrend er mit der anderen eine der glatten
Stangen umklammerte, die in die Eisenhiilsen an den Sei-
tenbrettern eingelassen waren. Der Kutscher, vom Passagier
durch die knapp bis unters Wagendach gestapelte Fracht ge-
trennt, iibertonte das Schnauben der Mulis und Knarren der
Riider mit dem Ruf:

»Nichster Halt Butcher’s Crossingl«

Sein Fahrgast nickte und lehnte sich mit Kopf und Schul-
tern aus dem Wagen. Uber die schwitzenden Hinterteile und
wippenden Ohren der Mulis hinweg warf er einen ersten
Blick auf die wenigen Zelte und schlichten Bretterbuden, die



sich vor einem Gehélz mit vereinzelten hohen Bdumen zu-
sammendringten. Er hatte unmittelbar den Eindruck von Far-
be — helles, in Grau tibergehendes Sandbraun, abgesetzt mit
einem satten Spritzer Griin. Dann zwang ihn das Geschaukel,
sich wieder gerade hinzusetzen. Er schaute vor sich auf die
hin und her schwankende Wagenladung, seine Augen blin-
zelten heftig. Der Mann war Anfang zwanzig und von schlan-
kem Wuchs, die helle Haut nach dem Tag in der Sonne ge-
rotet. Um sich den Schweill von der Stirn zu wischen, hatte
er den Hut abgenommen und nicht wieder aufgesetzt; das
hellbraune Haar, blond wie Virginia-Tabak, war ordentlich
gestutzt, klebte nun aber in feuchten, strihnigen Locken an
Ohren und Stirn. Er trug beigefarbene, fast neue Nankingho-
sen, deren Biigelfalten im schweren Tuch noch undeutlich
zu erkennen waren. Den dunklen Sackmantel hatte er bereits
abgelegt, ebenso Schlips und Weste, doch trotz des leichten
Lufthauchs in der langsam dahinrollenden Dougherty zeig-
ten sich Schweiliflecken auf dem weillen Leinenhemd, das
schlaff an ihm herabhing. Der blonde Flaum seines Zweitage-
bartes schimmerte feucht, und manchmal fuhr sich der Mann
mit einem schmutzigen Taschentuch tibers Gesicht, als ob
ihn die Stoppeln juckten.

Je niher sie der Stadt kamen, desto ebener wurde der Weg;
der Wagen kam schneller voran und schwankte nur noch sanft
hin und her, weshalb der junge Mann die Hickorystange los-
lassen und sich auf der harten Bank etwas bequemer hinset-
zen konnte. Das Klappern der Hufe klang nun rhythmisch
und gedamplft; eine Wolke von Staub, gelb wie Rauch, stieg
tiiber dem Wagen auf und wogte hinterdrein. Durch das Ras-
seln des Zaumzeugs, den schweren Atem der Mulis, ihr Huf-
klappern und das unregelmilige Knarzen der Kutsche drang

aus der Ferne gelegentlich der Ruf einer menschlichen Stim-



me oder das Wiehern eines Pferdes. Neben dem Weg tauch-
ten im Gras der weiten Pririe kahle Flichen auf; hier und
da waren die verkohlten, tiberkreuz liegenden Scheite eines
erloschenen Lagerfeuers zu sehen; einige gehobbelte Pferde
weideten auf dem kurzen gelben Gras, rissen aber beim Ge-
riiusch des vorbeirumpelnden Wagens den Kopf hoch, die Oh-
ren nach vorn gerichtet. Eine wiitende Stimme wurde immer
lauter; jemand lachte; ein Pferd schnaubte und wieherte, und
eine plotzliche Bewegung liell das Zaumzeug klirren; in der
heifen Luft hing ein schwacher Geruch nach Mist.
Butcher’s Crossing war fast mit einem Blick zu tiber-
schauen. Ein schmaler Sandweg teilte eine Ansammlung von
sechs grob gezimmerten Gebduden, hinter denen auf beiden
Seiten Zelte standen. Zuerst passierte der Wagen auf der Lin-
ken ein Zelt aus locker gespanntem, armeegrauem Tuch; die
Seitenbahnen waren aufgerollt und hielten ein Brett mit gro-
ben, rot aufgemalten Lettern: JoE LONG, BARBAR. Auf der an-
deren Seite des Wegs stand ein flacher Bau, fast quadratisch,
fensterlos, mit einem Stiick Segeltuch als Tiir; quer iiber
die Vorderfront aus ungehobelten Brettern hing ein Schild
mit schwarzen, sorgfiltiger ausgefiihrten Lettern: BRADLEY
KURZWAREN. Der Uberlandwagen hielt schlieBlich vor dem
nichsten Haus, einem lang gezogenen, zweistockigen Bau,
aus dessen Innerm leise und anhaltend Stimmengewirr drang;
in unregelmibigen Abstinden horte man Gliser klirren. Ein
langer Dachvorsprung sorgte fiir Schatten, in dessen Dam-
mer iiber dem Eingang ein mit Schnérkelbuchstaben verzier-
tes Schild zu sehen war; darauf stand in roten, schwarz gerin-
derten Lettern: JACKSON'S SALOON. Auf der langen Bank vorm
Gebidude hockten mehrere Minner, die lethargisch zusahen,
wie der Wagen anhielt. Der junge Passagier nahm die zuvor

wegen der Tageshitze abgelegte Kleidung von der Riickbank,



setzte seinen Hut auf, zog den Mantel an und stopfte Weste
und Schlips in der Reisetasche, auf die er bis eben noch sei-
ne Fiifle abgelegt hatte. Er hob die Tasche tibers Seitenbrett,
liel} sie zu Boden fallen, schwang gleichzeitig ein Bein iibers
Brett und trat auf die vorstehende Eisenplatte, die es ihm er-
laubte, auf die Straie zu springen. Sobald die Stiefel den Bo-
den beriihrten, wirbelten seine Fiifle ein Wolkchen Staub auf,
der sich auf dem neuen schwarzen Leder und den unteren
Hosenbeinen absetzte, weshalb sie fast dieselbe Farbe annah-
men. Er griff nach der Tasche und trat unter das vorspringen-
de Dach in den Schatten; in seinem Riicken mischten sich in
das gelegentliche Scheppern von Eisen und das Klirren des
Zaumzeugs die Fliiche des Kutschers, der den hinteren Wa-
genbaum zu l6sen versuchte. In vorwurfsvollem Ton rief er:
»Kann mir mal einer von euch Jungs zur Hand gehen?«

Der junge Mann, der gerade aus der Kutsche gestiegen
war, drehte sich auf den groben Planken des Gehwegs um
und sah zu, wie der Kutscher mit den Ziigeln hantierte, die
sich in den Zugriemen verfangen hatten. Zwei der Miinner,
die auf der Bank gesessen hatten, standen auf, schoben sich
an ihm vorbei und traten langsam auf die Stralle; sie muster-
ten das Seil, mit dem die Fracht gesichert war, und begannen
dann ohne jede Eile, die Knoten zu l6sen. Mit einem letzten
Ruck gelang es dem Kutscher, die Ziigel zu entwirren; und er
fithrte die Mulis in einer langen Diagonale iiber die Stralie
zum Stall, einem niedrigen, offenen Gebidude mit einem von
ungeschilten Stimmen getragenen Dach aus Spaltholzschin-
deln.

Sobald der Kutscher das Gespann im Stall untergebracht
hatte, senkte sich erneut Stille iiber die Strafle. Eins nach
dem anderen lockerten die beiden Méanner alle um die ab-
gedeckte Fracht gespannten Seile; die Gerdusche aus dem



Saloon klangen wie von Staub und Hitze geddmpft. Vorsich-
tig ging der junge Mann die ungleich langen, direkt auf dem
blanken Boden ausgelegten Planken Abfallholz entlang. [hm
gegeniiber, auf der anderen Stralienseite, war ein halb in die
Erde eingelassener Unterstand mit steil abfallendem Dach, an
dessen Vorderseite ein aufgeklappter, von zwei schrig stehen-
den Pfosten gehaltener Tiirlappen hing, der iiber den breiten
Eingang herabgelassen werden konnte; im Unterstand selbst
lagen auf Binken und Regalen verteilt einige Sittel und ein
halbes Dutzend oder mehr Stiefel; lange Streifen Rohleder
baumelten an einem Haken, der aus der Grassodenwand
gleich neben dem Einlass ragte. Links von diesem kleinen
Unterstand befand sich ein doppelstickiges Bauwerk, frisch
gestrichen, weil}, an den Rindern rot abgesetzt und fast so
lang wie Jackson's Saloon, wenn auch ein wenig héher. In der
Mitte der Vorderfront war eine breite Tiir, iiber der auf einem
ansprechend gerahmten Schild BurcHER'S HOTEL stand. Und
darauf ging der junge Mann nun langsam zu, wobei er be-
obachtete, wie jeder seiner Schritte den Strafenstaub in rasch
verfliegenden Wirbeln vor sich herstiels.

Er betrat das Hotel und blieb einen Moment stehen, da-
mit sich seine Augen ans Ddmmerlicht gewshnen konnten.
Rechts ragten die unbestimmten Konturen eines Tresens auf,
dahinter stand regungslos ein Mann in weilem Hemd. Im
Raum verteilt sah er ein halbes Dutzend gerader, ledergepols-
terter Stithle. Durch quadratische Fenster, die man in regel-
miBigen Abstdnden in jene drei Winde eingelassen hatte und
die er von hier aus sehen konnte, fiel Licht; die Offnungen
waren mit durchsichtigem Tuch bespannt, das sich sacht ein-
wiirts wolbte, als wiren das Halbdunkel und die leichte Kiihle
ein Vakuum. Er ging tiber die nackten Dielen zu dem warten-

den Hotelangestellten.
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»Ich hitte gern ein Zimmer.« Seine Stimme hallte dumpf in
der Stille wider.

Der Angestellte schob ihm das offene Gistebuch hin und
reichte ihm eine Feder mit Stahlspitze. Bedichtig trug der
junge Mann seinen Namen ein: William Andrews; die Tinte
war diinn, fahles Blau auf grauem Papier.

»Zwei Dollar«, sagte der Angestellte, zog das Buch wieder
an sich und schielte auf den Namen. »Zwei extra, wenn Sie
heifles Wasser raufgebracht haben wollen.« Plétzlich schaute
er Andrews direkt an. »Bleiben Sie lang?«

»Bin mir nicht sicher«, erwiderte Andrews. »Kennen Sie ei-
nen J. D. McDonald?«

»McDonald?« Der Angestellte nickte bedidchtig. »Der Fell-
gerber? Klar. McDonald kennt jeder. Freund von Thnen?«

»Nicht unbedingt«, sagte Andrews. »Wissen Sie, wo ich ihn
finden kann?«

Der Angestellte nickte. »Hat ein Biiro unten bei den Sole-
gruben. Zu Ful} knapp zehn Minuten.«

»Ich will morgen zu ihme, sagte Andrews. »Bin erst vor we-
nigen Minuten aus Ellsworth angekommen und miide.«

Der Angestellte klappte das Buch zu, wiihlte von einem gro-
Ben Ring einen Schliissel und gab ihn Andrews. »Thre Tasche
miissen Sie selbst nach oben tragen«, sagte er. »Das Wasser
bringe ich, wann immer Sie wollen.«

»Ungefihr in einer Stunde«, sagte Andrews.

»Zimmer fiinfzehn«, sagte der Angestellte. »Gleich an der
Treppe.«

Andrews nickte. Eine Treppe ohne Gelidnder und mit Stu-
fen ohne Stolbretter stieg an der hinteren Wand steil nach
oben und fiihrte zu einer kleinen rechtwinkligen Offnung im
ersten Stock. Vor Andrews erstreckte sich ein enger Flur, an
den sich zu beiden Seiten Zimmer reihten. Er fand seine Kam-



mer und dffnete die unverschlossene Tiir. Drinnen war nur
Platz fiir ein schmales Seilbett mit diinner Matratze, einen
grob gehauenen Tisch mit Lampe und Blechschiissel, einen
Spiegel und einen geraden Stuhl, dhnlich jenen, die er unten
in der Eingangshalle gesehen hatte. Das Fenster ging auf die
StraBe, in die Offnung war ein leichter, herausnehmbarer, mit
gazeihnlichem Stoff bespannter Holzrahmen eingesetzt. [hm
fiel auf, dass er seit seiner Ankunft in dieser Stadt keine Glas-
scheiben gesehen hatte. Er stellte die Reisetasche auf die un-
bezogene Matratze.

Nachdem er seine Sachen ausgepackt hatte, schob er die
Tasche unter das niedrige Bett und streckte sich auf der kno-
tigen Matratze aus; knirschend gab sie unter seinem Gewicht
nach; und er konnte spiiren, wie sich die Seile spannten, wel-
che die Matratze gegen seinen Leib driickten. Kreuz, Hintern,
selbst die Oberschenkel pochten dumpf; er hatte gar nicht ge-
merkt, wie anstrengend die Fahrt gewesen war.

Jetzt aber war seine Reise zu Ende, und als sich die Mus-
keln entspannten, verfolgte er in Gedanken den Weg zuriick,
den er gekommen war. Fast zwei Wochen lang hatte er sich
von Kutsche und Bahn durchs Land schaukeln lassen. Von
Boston nach Albany, von Albany nach New York, von New
York — die Namen der Stiddte wirbelten in seiner Erinnerung
durcheinander, ganz unabhingig von der tatsichlich genom-
menen Route: Baltimore, Philadelphia, Cincinnati, St. Louis.
Er dachte an die ermiidend unbequemen, harten Kutschsitze
und das untitige Warten auf Lattenbdnken in schmuddeligen
Hallen. All die Widrigkeiten der Reise lieffen ihn jeden ein-
zelnen Knochen im Leib spiiren, was er nun offenbar noch
deutlicher wahrnahm, weil er wusste, dass er angekommen
war.

Er ahnte, dass ihm morgen alles weh tun wiirde, aber er l4-
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chelte, schloss die Augen vor dem hellen, bespannten Fenster,
zu dem sein Bett ausgerichtet war, und nickte ein.

Wenig spiter brachte der Hotelangestellte einen Holzzuber
und einen Eimer mit dampfendem Wasser. Andrews erhob
sich und schépfte ein wenig davon in die Blechschiissel, seif-
te das Gesicht ein und rasierte sich. Der Angestellte kehr-
te mit zwei weiteren Eimern zuriick, kaltes Wasser, das er
in den Zuber goss. Kaum hatte er das Zimmer verlassen, zog
Andrews sich beddchtig aus, schiittelte den Staub aus den
Kleidern und legte sie ordentlich auf den Stuhl. Dann stieg
er in den Zuber und setzte sich, die Knie bis ans Kinn gezo-
gen. Langsam seifte er sich ein, schlifrig vom warmen Wasser
und der spitnachmittiglichen Stille. Er sall im Zuber, bis der
Kopf vorniiber sackte; erst als die Stirn seine Knie beriihrte,
richtete er sich auf und stieg aus dem Wasser. Er stand auf
dem nackten Boden, tropfnass, und blickte sich um. Da er
kein Handtuch entdeckte, nahm er das Hemd vom Stuhl und
trocknete sich damit ab.

Die Ddmmerung kroch ins Zimmer; das Fenster war nur
noch ein fahles Hell im zunehmenden Dunkel; eine kiihle
Brise blihte das Spanntuch und lief} es erzittern; wie etwas
Lebendiges schien es zu beben, grofer und kleiner zu werden.
Von der Stralle war stetig anschwellendes Gemurmel zu hé-
ren und das Gerdusch von iiber die Brettersteige polternden
Stiefeln. Lachend brandete eine Frauenstimme auf und ver-
stummte abrupt wieder.

Das Bad hatte ihn entspannt und das Pochen in den gemar-
terten Riickenmuskeln gelindert. Noch nackt schob er die ge-
faltete, halbwollene Decke zu einem Kissen zusammen und
legte sich auf die unbezogene Matratze. Sie fiihlte sich rau auf
der Haut an, doch schlief er ein, noch ehe es im Zimmer véllig
dunkel geworden war.
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Im Laufe der Nacht wurde er mehrmals von Gerduschen
geweckt, die sein am Rand des Schlafs dahintaumelnder Ver-
stand nicht einzuordnen wusste. Wihrend dieser Wachpha-
sen blickte er sich um und konnte in der vélligen Dunkelheit
die Winde nicht sehen, die Grenzen seines Zimmers, wes-
halb er meinte, blind zu sein und reglos im Nichts zu hingen.
Er spiirte, dass das Lachen, die Stimmen, das unterdriick-
te Quietschen und rhythmische Wummern, das Geldut der
Zaumglockchen und Geschirrketten, dass all dies von seinem
eigenen Kopf ausging und darin herumwirbelte wie Wind in
einer hohlen Kugel. Einmal glaubte er eine Stimme zu héren,
dann ein Lachen, eine Frau, ganz in der Nihe, irgendwo auf
dem Flur, in einem der Zimmer. Mehrere Augenblicke lang
lag er wach und lauschte aufmerksam, hérte sie aber nicht

wieder.
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ANDREWS FRUHSTUCKTE IM HOTEL. In einem schmalen
Raum am hinteren Ende des ersten Stocks befand sich ein
einziger langer Tisch, um den herum eine Reihe jener gera-
den Stiihle stand, aus denen das Mobiliar des Hotels vorwie-
gend zu bestehen schien. An einem Ende salien drei Ménner
nah beieinander und unterhielten sich; Andrews hatte sich
allein ans andere Ende gesetzt. Der Angestellte, der ihm ges-
tern das Wasser gebracht hatte, kam in den Speiseraum und
fragte Andrews, ob er Friihstiick haben wollte; als Andrews
nickte, wandte er sich um und ging in die kleine Kiiche im
Riicken der drei Minner. Er hinkte leicht, was man aber nur
von hinten sehen konnte, und kehrte mit einem Tablett zu-
riick, darauf ein grofer Teller mit Bohnen und Maisgriitze so-
wie ein Becher mit dampfendem Kaffee. Er stellte das Essen
vor Andrews ab und langte zur Tischmitte nach einem Schil-
chen Salz.

»Wo kann ich McDonald um diese Uhrzeit finden?«, fragte
Andrews.

»In seinem Biiro«, antwortete der Angestellte. »Da ist er
meistens, Tag wie Nacht. Gehen Sie die Strafle runter bis zum
Bach, und unmittelbar bevor Sie zu dem Pappelhain kommen,
biegen Sie links ab. Sein Biiro ist die kleine Hiitte gleich vor
den Solegruben.«

»Solegruben?«



»Fiir die Felle«, erwiderte der Angestellte. »Sie kénnen es
nicht verfehlen.«

Andrews nickte. Der Angestellte drehte sich wieder um
und verliel den Raum. Andrews af} langsam; die Bohnen wa-
ren lauwarm und schmeckten selbst mit Salz eigentlich nach
nichts; der Maisbrei war zerkocht und nur halb aufgewirmt.
Der Kaffee aber war heill und bitter und betidubte die Zun-
ge, so dass sich die Lippen tiber seine geraden weillen Zidhne
spannten. Er trank ihn bis auf den letzten Tropfen, so rasch,
wie es ihm das heille Gebrdu nur erlaubte.

Als er mit dem Friihstiick fertig und auf die Straf3e hinaus-
gegangen war, stand die Sonne hoch iiber den wenigen Ge-
biauden der Stadt und strahlte mit einer Kraft herab, die fast
etwas Stoffliches hatte. Heute waren mehr Menschen unter-
wegs als am Nachmittag zuvor bei seiner Ankunft; Herren mit
dunklem Anzug und Melone mischten sich unter eine grofie-
re Anzahl eher nachlissig gekleideter Médnner in verblichenen
Jeans, dreckigem Drillich oder dunklem Tuch. Sie gingen auf
den Gehwegen oder auf der Strafle ihren Geschiiften nach,
wenn auch ohne besondere Eile, und unter dem Grau ihrer
Kleider tauchte nur vereinzelt ein wenig Farbe auf, das Rot,
Lavendelblau oder reine Weil3 eines Rocks, einer Bluse. An-
drews zog sich die Krempe seines Schlapphuts in die Stirn, bis
seine Augen beschattet waren, und folgte der Strafie in Rich-
tung Pappelhain.

Er kam am Geschift fiir Lederwaren vorbei, am Stall und
an einer offenen Schmiede. Hier endete die Stadt, und er trat
vom Gehweg auf die Strale. Nach knapp zweihundert Metern
sah er den Abzweig, den der Angestellte beschrieben hatte,
kaum mehr als zwei parallele, von Ridern kahl gefahrene
Wegspuren. Am Ende, etwa hundert Meter von der Strafle
entfernt, stand eine kleine Flachdachhiitte, dahinter einige
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Stangenziune, deren Anordnung sich ihm aus dieser Entfer-
nung nicht erschloss. Bei den Zdunen sah er mehrere leere, in
unterschiedlicher Richtung abgestellte Wagen, deren Deich-
seln zaunabgewandt auf dem Boden lagen. Je niher Andrews
dem Biiro und den Ziunen kam, desto stirker wurde ein dif-
fuser, ihm unbekannter Gestank.

Die Hiittentiir stand offen. Andrews verharrte, die geballte
Hand zum Klopfen gehoben; in dem einzigen Raum herrschte
ein grofles Durcheinander an Biichern, Papieren und Kladden,
die verstreut auf dem nackten Holzboden lagen, sich in den
Ecken zu ungleichen Haufen stapelten und aus Kisten entlang
der Wand quollen. In der Mitte saf3, bedringt von allen Sei-
ten, ein Mann in Hemdsdrmeln tiber einen einfachen Tisch
gebeugt, blitterte hastig die schweren Seiten eines Haupt-
buches um und fluchte dabei leise und monoton vor sich hin.

»Mr. McDonald?«, fragte Andrews.

Der Mann blickte auf, der kleine Mund stand offen, die
Brauen waren tiiber blauen, hervorquellenden Augen hoch-
gezogen, deren Weill von derselben abgeténten Farbe wie
das Hemd war. »Herein, nur herein«, sagte er, riss eine Hand
hoch und fuhr sich abrupt durchs schiittere Haar, das ihm in
die Stirn hing. Er stiel den Stuhl vom Tisch und machte An-
stalten aufzustehen, lehnte sich dann aber mit zusammenge-
sackten Schultern miide wieder zurtick.

»Kommen Sie herein, bleiben Sie nicht einfach da stehen.«

Andrews betrat den Raum, verharrte aber gleich hinter der
Schwelle. McDonald deutete mit einer Handbewegung auf
eine Ecke in Andrews’ Riicken und sagte:

»Holen Sie sich einen Stuhl, junger Mann, und setzen Sie
sich.«

Andrews zog einen Stuhl hinter einem Stapel Papiere her-
vor und stellte ihn vor McDonalds Tisch.
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