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Vorwort

Jan Fedder rief mich an und fragte mich, ob ich seine Bio-
grafie schreiben wiirde. Er hatte gerade ein Buch von mir
gelesen und wollte nun eines iiber sich selber. Eigentlich
war das keine Frage, sondern schon ein Auftrag. »Es wird
langsam Zeit, mein Leben mal aufzuschreibeng, sagte er.
Schon waren wir verabredet.

Ab Februar 2019 fiihrten wir lange Gesprache an Fed-
ders Lieblingsorten: auf seinem Bauernhof in Schleswig-
Holstein, in seiner geliebten Wohnung auf dem Kiez von
St.Pauli, am Set seines Grofistadtrevier und einmal auch in
einer Rehaklinik. Nie ging es um Small Talk oder blofie
Plauderei. Hoch konzentriert war er. Eben wie einer, der
noch etwas Wichtiges sagen mochte, bevor es vielleicht
zu spat ist. In diesen Tagen erzahlte Jan mir aber nicht nur
seine Biografie, sondern dachte lange iiber so manches
Vergangene nach.

Das machte ihn eben auch aus, das Nachdenken tiber
die Dinge. Abschied von ihnen zu nehmen, ohne zu jam-
mern. Dieses Buch erzdhlt neben den Anekdoten, den
Gliicksmomenten und den Abgriinden seines Lebens
auch von den Zeiten und Gefiihlen dazwischen. So, wie
ihn seine Frau Marion erlebt hat, so, wie ihn seine engsten
Freunde kannten.

Diese tiefen Einblicke in das ganz private Leben hat Jan
Fedder nur mit wenigen geteilt. Ein Jahr lang durfte ich,



der Autor Tim Prose, Jan Fedder dafiir begleiten und mit
seinen Vertrauten sprechen. Die Autorin Tamara Jarchow,
eine enge Freundin der Familie Fedder, hat nach Jans
Tod ebenfalls Erinnerungen an ihn aus seinem direkten
Umfeld fiir dieses Buch verfasst.

Jan und ich hatten eine feste Verabredung: Bis Weih-
nachten 2019 sollte Jan das Manuskript dieses Buchs
bekommen, um es lesen zu konnen. Und so kam es auch.
Die Seiten dieses Buchs lagen auf seinem Wohnzimmer-
tisch, als Jan am 30. Dezember 2019 verstarb. Es war, als
bliebe die Zeit einfach stehen.

Dieses Buch beschreibt sein pralles Leben, das er so
innig und bis zum Anschlag gelebt hat. Und natiirlich spart
es auch nicht das Leid aus, das er tapfer angenommen hat.
Zwischen den einzelnen Kapiteln, die seine Lebensstati-
onen nachzeichnen, erzahlt Jan Fedder in seinem unver-
wechselbaren Ton selbst. Es ist das Beste aus den mehr als
flinfundzwanzig Stunden Interviews, die ich mit ihm fiir
dieses Buch fiihren durfte. Es sind seine letzten Worte an
sein Publikum.



Fedder geht's nicht

Ein Wind weht von Siid und zieht mich hinaus auf See.

Mein Kind, sei nicht traurig, tut auch der Abschied weh.

Mein Herz geht an Bord und fort muss die Reise gehen.

Dein Schmerz wird vergehen und schon wird das Wiedersehen.
Mich trigt die Sehnsucht fort in die blaue Ferne.

Unter mir Meer und iiber mir Nacht und Sterne.

Vor mir die Welt, so treibt mich der Wind des Lebens.

Wein' nicht, mein Kind, die Tranen, die sind vergebens ...

Text aus »La Palomag, gesungen von Jan Fedder

Der Mann am Wasser sagt, das sei blo3 der Wind. Der sei
schuld daran, dass seine Augen so schimmern. Und nicht
etwa all das Schone und Schreckliche, an das er sich erin-
nert in diesen Tagen. Denn der Wind, der weht ihm mit-
ten ins Gesicht hier am Hamburger Hafen. Lebenslanglich
schon. Meist kommt er von vorn. Selbst wenn der Mann
fiir dieses Buch lange und weit zurtickschaut.

Und wenn der Wind mal nicht von vorne kam in sei-
nem Leben, sondern von der Seite, von hinten oder sogar
von tief unten, dann spiirte er das als Schauspieler gleich
und drehte sein Gesicht wieder dahin, wo er herkommt.
So wie jetzt da an der Hafenkante. Nein, nicht etwa, weil
er im Leben stets nach vorne schaute — ganz im Gegenteil,



dieser Mann lebt ziemlich in seinem Gestern —, sondern
weil er nattirlich weif}, dass das gut aussieht. Verwegen
zudem.

Er schnappt mit seinem groflen Zinken ein paar kraftige
Ziige dieser Luft, die nach Salz und Fernweh schmeckt.
Oder blof} nach Brackwasser. Dabei sperrt er beide Nasen-
fliigel weit auf. Er kann sie beben lassen wie ein Rennpferd
seine Niistern. Das ist eines seiner Markenzeichen. Oder
wie es ein alter Zirkusgaul tut, der nur dann noch lostrabt
und dabei schnaubt und japst, wenn das Licht angeht in
der Manege. Trotzdem. Es sieht dann bei ihm meistens
noch so aus, als wiirde er mit seinem Nasenfliigelbeben
etwas wittern. Etwas erspiiren, das in der Luft liegt. Die
Frauen schmachten danach.

Dazu zieht er die eine Braue etwas nach oben, die an-
dere legt er tiefer, so als ndhme er ein Ziel ins Visier. Oder
als zwinkere er jemandem zu. Fast schon fertig ist dieser
Mann dann mit seiner Pose. Aber halt! Jetzt noch den
Hans-Albers-Gedéachtnis-Blick scharfen und mit dem dann
starr am Horizont entlangschauen. So wie damals auf der
Briicke von U 96, als er den Matrosen Pilgrim spielte in
Das Boot. »Das war das Wichtigste in meinem Leben, dass
ich da dabei warg, sagt Jan.

Und wie er diese Worte so dahinfeddert und die steife
Brise sie fast schluckt, 6ffnet er seinen geliebten Leder-
mantel mit den Silberknopfen. Denn dann blast der Wind
in ihn hinein und bldht ihn auf wie ein schwarzes Segel.
Er lasst ihn hinter ihm herflattern und knattern wie eine
Fahne. Fedder geht’s nicht.

Viel Zeit bleibt ihm nicht, die perfekte Pose zu genie-
Ben. Denn dann haben sie ihn schon erkannt hier unten
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am Hamburger Hafen. Ganz nah bei der Uberseebriicke,
an der er grofd geworden ist. Und wenn sie ihn hier erken-
nen, gibt es einen Tumult. In einer Traube stehen die Men-
schen bald schon um ihn herum, bannen den Moment mit
ihm in ihre Handys. Und pliindern seine Autogrammkar-
ten. Sind die alle weg, reichen sie ihm Zettel oder strecken
ihm ihre Hande und Arme hin fiir ein Autogramm. Bis es
nichts mehr gibt, auf dem er unterschreiben kann, und
die Menschen ihn stattdessen noch einmal umarmen und
bertihren.

Als er noch rauchte, hatte er fiir solche Fille noch
immer seine Schachtel mit den Kippen. Die 6ffnete er und
unterschrieb auf den Zigaretten. Wenn die aus waren, zer-
pfliickte er die Schachtel in kleine Schnipsel. Aber selbst
dann waren oft noch ein paar Menschen leer ausgegangen.
Deswegen nestelte er auch noch das kleine silberne Papier
aus der Schachtel und riss es in Streifen. Bis alle ihr Auto-
gramm hatten. Und Jan Fedder alles gegeben hatte.
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Der Quatsch, den man Leben nennt

> Hamburg, die Elbe, der Hafen, der Geruch von

Brackwasser — das war mir vertraut schon als Kind,
das liegt mir im Blut. Hier beginnt ja schlief}lich auch alles.
Im Januar 1955 wurde ich geboren. Januar. Jan. Da haben
die sich ja mal richtig Miihe gegeben mit meinem Namen.
Aufgewachsen bin ich in unserer Kneipe am Hafen, »Zur
Uberseebriicke« mit meiner Mutter, die eigentlich Tanze-
rin war, einem Vater, der hinter der Theke stand, und mit
meinem éalteren Halbbruder Oliver. Die Kneipe in dem
alten Holzhaus war kalt und zugig, Wind von vorn gab’s
genug.

Aber ich hatte ja den Hafen. Der war schon, der war
mein Revier. Hier kenne ich jeden Winkel und jeden Kant-
stein. Das ist mein Kiez, mein Abenteuerspielplatz. Hier
beginnt die Reise meines Lebens. Und dort lernte ich ein
Lied auswendig, das das Lied meines Lebens werden
sollte ... «

An de Eck steiht'n Jung mit'n Tiidelband

in de anner Hand 'n Bodderbrood mit Kees,

wenn he blots nich mit de Been in'n Tiidel kiimmt
un dor liggt he ok all lang op de Nees

un he rasselt mit'n Dassel op'n Kantsteen
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un he bitt sick ganz geheurig op de Tung,
as he opsteiht, seggt he: hett nich weeh doon,
ischa’n Klacks for'n Hamborger Jung

Jo, jo, jo, klaun, klaun, Appel wiillt wi klaun,
ruckzuck overn Zaun,
ein jeden aber kann dat nich, denn he mutt ut Hamborg sien.

Es ist das erste Lied in seinem Leben. Und es wird auch
das letzte sein. Denn es begleitet ihn schliefilich, seit er
auf die Welt kam. Dann muss es gefalligst auch gespielt
werden, wenn er sie verldsst. Ob das nun passt oder nicht.
Aber wenn Fedder es so oft in seinen vierundsechzig Jah-
ren auf der Welt sang, dann passt das schon ...

Noch eh er richtig sprechen konnte, summte er diese
Melodie. Jene Strophen aus einem alten Volkslied von der
Ecke, an der ein Junge steht. Es ist der Soundtrack des Jan
Fedder. Seine private Hymne. Zusammen mit dem Krei-
schen der Mowen, dem Schlag der Wellen und dem Tuten
und Tuckern der Kdhne hatte es sich in seinen Sinnen fest-
gesetzt. Ein norddeutsches Kinderlied. Warum, um Him-
mels willen, hat dieser gestandene und manchmal auch
scheinbar harte Mann das so gern? Wieso ist ihm das so
wichtig, dass es sogar sein letztes Lied werden soll? So
sein Wunsch. Genau dieses Lied soll der Organist spielen
im beriihmten Hamburger Michel. Ebendort, wo Jan schon
als Knabe im Kinderchor sang — zu Weihnachten sogar ein
Solo, weil seine Stimme so engelsklar klang. Genau dort
sollen sie es wieder spielen. Zu seiner Trauerfeier. Zum
Schluss seines Lebens.

Aber was heif’t das schon, Schluss? Wer weifl denn,
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ob der Tod das Ende ist oder ob da noch was kommt?
Und so wird dieses Buch hier weiter in der sprachlichen
Gegenwartsform von Jan erzdhlen. Im Prasens. Und nicht
in der grammatikalischen Vergangenheit. Weil Jan in die-
sem Buch gegenwartig bleiben soll. Genauso wie in den
Herzen der Menschen. Die meisten der hier abgedruck-
ten Gesprache mit seinen engsten Freunden, Kollegen
und seiner Marion sind vor seinem Tod geflihrt worden.
Und auch wenn mit allen noch einmal nach seinem Tod
gesprochen wurde, haben sich alle Beteiligten entschlos-
sen, diese Gesprache tiber Jan so zu belassen, als wiirde
er noch leben.

Man muss diesen Jan Fedder erst eine ganze Zeit lang
beobachten, begleiten und richtig kennenlernen, bis man
versteht, warum er dieses Lied »An de Eck« so liebt. Warum
es so sehr fiir ihn steht. Und fiir sein geliebtes Hamburg.
Denn als richtiger Norddeutscher spricht Jan Fedder nicht
gern iiber solche Dinge, die zu viel verraten wiirden {iber
seine Seele. Sachen, die ans Eingemachte gehen. Er denkt
zwar oft iber Gefiihle nach und empfindet sie auch stark —
ganz tief sogar in seinem riesengroflen Gemdit —, aber er
wiirde diese Gedanken und Gefiihle nie ganz freiheraus
aussprechen; nicht ihre Fiille und ihren Gehalt betonen
oder gar in die Welt posaunen. Wie auch? Er besitzt kein
Handy, hat weder einen Computer noch eine Mailadresse,
nicht einmal ein Faxgerat. Wer ihn erreichen will, muss auf
seinen Anrufbeantworter sprechen und warten. Oft lange
warten. Denn oft hat Fedder keine Lust zu sprechen.

Und so hort man sein Lieblingslied lange Zeit etwas
ratlos an, bis man ihn eines Tages endlich darin entdeckt
und erkennt. Seine Herkunft, seinen Charakter und seine
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Personlichkeit. Das Lied handelt von diesem Jungen, der
ordentlich hinballert. Der mit seinem Tiidelband spielt,
was meistens ein Eisenreifen war, mit dem Bierfasser zu-
sammengehalten wurden. Diesen Reifen trieben friiher
die Kinder mit einem Stock vor sich her. Und wenn sie es
zu doll trieben, kamen sie selber ins oder unter das Tudel-
band, und zwar mit der Nase zuerst. So wie dieser Junge,
der dann auch noch Bekanntschaft mit dem Kantstein
macht (»un he rasselt mit'n Dassel op'n Kantsteenc).

Man weif3 nicht, wie oft Jan Fedder solche Stiirze in
seiner Kindheit passiert sind, aber man weif} in etwa, wie
viele ihm als Erwachsener widerfuhren. Von einigen, den
vielleicht schlimmsten, wird er hier in diesem Buch erzah-
len. Auch davon, wie er oft schon der Lange nach auf der
Nase lag (»dor liggt he ok all lang op de Nees«), dann
davon, wie er sich manches Mal in seinem Leben vor lau-
ter Ubermut auf die Zunge gebissen hat (»un he bitt sick
ganz geheurig op de Tung«).

> Von dieser Zunge sind nur noch zwei Drittel tibrig.
Den Rest haben sie mir rausschneiden missen. Aber
Zunge wachst nach! Wusstet ihr das? «

Wegen dieser verdammten Krebskrankheit, die 2013 dia-
gnostiziert wurde und gegen die Jan Fedder lange Jahre
ankdmpfte, musste er sich schliefflich operieren lassen.
Eigentlich hitten die Arzte sogar die halbe Zunge her-
ausschneiden missen, so hatten sie das zunachst auch
geplant. Aber Fedder ware nicht Fedder, wenn er nicht
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auch dem operierenden Professor das Herz erweicht hatte
und ihn bat, ein besonderes Kunststiick zu vollbringen.

Er forderte ihn einfach heraus, fragte gar nicht lange
nach dem Wie und Warum, sondern begab sich in seine
Hande. Und der Professor gab bei der OP alles. Er strengte
sich so sehr an, dass ihm dieses Kunststiick gelang und
er weite Teile der Zunge doch noch retten konnte. Denn
ohne seine Zunge, seine Sprache, seine Stimme ware er
nicht mehr ER gewesen. Wie hitte Jan weiter seine Rollen
spielen sollen? Nicht auszudenken!

Womit wir so ziemlich mitten in einem der Dramen sei-
nes Lebens angekommen waren. Aber sich lange dort auf-
zuhalten, das erlaubt einer wie Jan nicht. Nicht ein Ham-
burger Jung! Denn als er wieder aufsteht, sagt er blof3: »Hett
nich weeh doon! Ischa'n Klacks f6r'n Hamborger Jung!«

Genauso halt Fedder das auch bis heute, mit all seinen
Stiirzen. Gerade und vor allem mit jenen, die viel tiefer gin-
gen, die weitaus schmerzhafter und oft lebensgefahrlich
waren. Uber die sagt er mit allem Trotz und aller gespielten
Gleichgiiltigkeit, dass die gar nicht wehgetan hatten. Das
glaubt ihm zwar niemand, der ihn gut kennt, aber es hort
sich cool an. Und tapfer.

Wie schafft es dieser Junge — und auch dieser erwach-
sene Jan Fedder —, so unumwunden und scheinbar unver-
wundbar im wahrsten Wortsinn weiterzumachen? Die
Erklarung klingt simpel und grofartig und angeberisch
zugleich: »Ein jeden aber kann dat nich, denn he mutt ut
Hamborg sien!l« Kerniger kann man seine Heimatliebe
kaum ausdriicken, zumindest nicht als Nordlicht.

Aber was fallt diesem Jungen aus dem Lied dann noch
ein, wenn er wieder fest auf seinen Beinen steht? Das
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nadchste Wagnis fallt ihm ein! Ausgerechnet jetzt, direkt
nach dem Unfall. Da macht sich einer bereit zum nachsten
Streich. Setzt an zum néchsten Balanceakt: Appel klaun!

Dafiir muss er nur mal eben »ruckzuck 6vern Zaunc.
Manch anderer, braverer Junge ware weinend nach Hause
zu seiner Mutter gerannt. Die aufgeschiirften Knie verarz-
ten lassen. Nicht so der Junge Jan. Der heckt gleich die
nachste Dummbheit aus. Halsbrecherisch, ja leider auch
selbstzerstorerisch und stur, wie er nun mal ist.

So war das eigentlich immer in seinem Leben. Gelernt
hat dieser Jan Fedder nie etwas aus seinen Stiirzen. Statt-
dessen hat er immer weitergemacht mit dem »Quatsch,
den man Leben nennt¢, wie er gerne sagt. Aber er hat sich
auch niemals beklagt. War keinen Hauch wehleidig. Im
Gegenteil. »An allem, was mir passiert ist, trag ich selber
die Schuld!«, gibt er zu Protokoll. Manch einer hatte mil-
dernde Umstande fiir sich geltend gemacht, wenn er mit
sich selbst ins Gericht geht. Wenn es um solch eine harte
Lebensbilanz geht. Nicht so Jan. Fiir ihn gibt es keine Aus-
reden. Er tibernimmt die volle Verantwortung fiir all sei-
nen Leichtsinn und all seine Verriicktheit.

Und so ist es blof konsequent, dass dieses Lied vom
Jungen, der immer wieder aufsteht, auf seiner Beerdigung
gespielt wird. So wiinscht er sich das, und so wird das dann
auch gemacht. Denn wenn er eines Tages da vorne liegen
wird vorm Altar seines geliebten Michel, dann wiirde er es
doch am liebsten noch einmal tun. Ein letztes Mal. Einfach
»opstein« nach dem grofien Sturz. Und Apfel klaun gehn.
Weil das nun mal nicht jeder kann. Aber einer wie er, der
schon! In seiner unsterblichen Fantasie.
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Ballett statt Bolzplatz

> Meine Mutter konnte ja tanzen und singen. Abends

gab sie Ballettunterricht im Michel. Da hab ich dann
auch im legendaren Knabenchor gesungen. Die fanden
meine Stimme wohl ziemlich gut. Damals mit zehn Jah-
ren wusste ich ja noch nicht, dass sie, von Alkohol und
Zigaretten geformt, so unverkennbar und tief werden
wiirde.

Irgendwann hat mich meine Mutter dann mal mitge-
nommen in die Oper und mich hinterher gefragt, ob ich
auch mal Lust hatte, zum Ballett zu gehen. Die Idee fand
ich gar nicht so schlecht, und dann stand ich auch schon
mit zehn Madchen an der Stange. Als einziger Junge.
So mit fiunfzehn wurde mir dann aber klar, dass Tanz
doch nix fiir Jungs wie mich ist. Im zweiten Stock gab es
namlich noch die Schauspielschule von Margot Hopfner.
Die hatten da alle irgendwie mehr Spafl. Also nix wie
hin da! Tagstiber Biiro, abends zum Schauspielunterricht
und danach in die Kneipe. Super. Aber mein Vater war
da ganz anderer Meinung. Ich habe also auf den Wunsch
eines einzelnen Herrn eine schon solide kaufménnische
Ausbildung machen miissen. Und genau am Tag mei-
ner bestandenen Speditionskaufmannpriifung gekiin-
digt. Weil sich mein Herz ja schon lange vorher fiir die
Schauspielerei entschieden hat. Alles auf eine Karte. Das
gefiel meinem Vater aber ganz und gar nicht: Wenn du
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deinen Job kiindigst, dann ist dein Zuhause auch gekiin-
digt...<

Und so flog ich am gleichen Tag raus und musste zuse-
hen, wie ich klar komme. «
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Das nackte Leben

Papst Benedikt XVI. kam in einem tief entlegenen und got-
tesfiirchtigen Winkel Bayerns auf die Welt. Gerhard Schro-
der als Sohn einer Putzfrau in der bitterarmsten Provinz.
Mario Adorf wuchs als uneheliches Kind in einem Wai-
senheim auf. Hape Kerkeling im tiefsten Kohlenpott bei
seiner Oma. Udo Jiirgens in einem Schloss in Karnten. Sie
alle waren und sind gepragt durch ihre Herkunft. Woher
sie kamen, bestimmte in grofien Ziigen, was sie wurden.

Bei den meisten Menschen ist das so. Und beinahe
jedem merkt man seine Herkunft auch zeitlebens an; zu-
mindest tragt beinahe jeder einen Hauch von ihr mit sich
herum, von Geburt an, bis er irgendwann fortgeht.

Bei Jan Fedder ist das anders. Gewaltiger. Radikaler.
Pragender. Jede Faser so sehr bestimmt, vielleicht sogar
ein wenig vorbestimmt von seinem Geburtsort. Jan Fed-
der kommt nicht nur aus Hamburg und aus St.Pauli. Nein,
er ist Hamburg und St. Pauli.

Was hat der liebe Gott oder der Zufall, je nachdem, an
wen man glaubt, fiir einen Volltreffer gelandet, als einer von
beiden entschied, wo dieser Jan zur Welt kommt: zu Fufien
der Uberseebriicke! In einer Bretterkneipe, in der Matrosen
Bier tranken! In der das Kind dem Wasser der Elbe naher
war als der nachsten Strale. Das klingt so sehr nach Faust
aufs Auge und nach Arsch auf Eimer, dass es fast schon ein
bisschen unwahrscheinlich anmutet.
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Blicken wir hinter die Kulissen seiner Heimat, ziehen
das Mowengekreische und Dampfertuckern ab und krat-
zen an dem Postkartenmotiv St.Pauli, dann stoflen wir
schnell auf diistere Ecken und Gassen. Kratzen wir noch
ein bisschen tiefer, geht das nicht ohne Dreck unter den
Nageln.

Wie ist das zum Beispiel, wenn ein Knirps im Epizen-
trum kauflicher Liebe gro3 wird? Hat er dann fiir immer
eine andere Art zu lieben?

Wie ist das, wenn das Zuhause eines Kindes eine
Kneipe ist? Wenn er iiber ihr schlift und tagsiiber in ihr
spielt? Kann es sein, dass er spater in seinem Leben anders
raucht, trinkt und feiert als andere? Dass er die Menschen
in ihrem Kern anders kennenlernt als Jungen, die in vor-
nehmen Blankeneser Villen aufwachsen?

Kommt es hin, dass ein Junge, der zwischen Bananen-
kisten und Hafenkranen herumklettert, etwas wilder wird
als jene Kinder, die in gediegenen Vororten im Sandkasten
spielen?

Und was passiert, wenn jemand zu Fiiflen eines Ortes
erwachsen wird, der Uberseebriicke heifft? Eines Ortes
aus Stahl und Sehnsucht, der fiir den groflen Abschied
steht, oft auch fiir ein Nimmerwiedersehen oder wenigs-
tens fiir das schlimmste Fernweh. Kann es sein, dass die-
ser Jemand dann im Leben immer etwas bindungsunfahig
und freiheitsdurstig bleiben wird?

Oder war diese Uberseebriicke so etwas wie seine
erste Biihne? Auf der er ein Stiick weit in die Welt hinaus-
schauen und auch hinausstaunen konnte. Bis zum Hori-
zont und noch weiter. Zumindest ertraumte er sich, wie es
wohl dahinter aussehen mag.

22



Lernt ein Kind auf so einer Briicke weiter und vielleicht
sogar mutiger und furchtloser zu denken als andere, die
in Giitersloh, Bietigheim-Bissingen oder Zwickau von der
weiten Welt traumen?

Oder macht ihn diese Rampe auch ganz irre vor Neu-
gier und banger Erwartung, weil auf ihr Tag um Tag Hun-
derte Menschen seine Stadt verlassen und irgendwo aufs
Meer hinaus verschwinden?

Und schliefilich, was geschieht, wenn ein unschuldiger
Junge mit jedem Meter seiner ersten Lebensschritte an der
nachsten Ecke dem nackten Leben im Wortsinn begegnet,
das ihm so prall und so nackt und so barsch entgegen-
knallt, dass es jeden anderen Jungen, der dieses Leben nur
aus Schmuddelheftchen kennt, umgehauen hatte? Wah-
rend all die anderen Jungs im Mief der Sechzigerjahre ihre
Nase allenfalls in die Praline oder die Bravo steckten, hielt
Fedder seine schon lange in den Dunst von St.Pauli. Und
roch Heimatluft — die seiner Wahrnehmung nach nicht
nach Backfischbrotchen und Meeresbrise duftete, sondern
»nach Pisse, Blut und Spermac.

Wie ist das, wenn fiir diesen Jungen schon an die-
ser nachsten Ecke ruchbar wird, wie elendig und erbar-
mungslos dieses Leben zugrunde gehen kann, bevor es
richtig beginnt?

Er lernte frith Leute zu beobachten bis ins Detail, in
ihnen zu lesen. In ihren Blicken, Gesten ... Jeden Tag kam
genug Material durch die Tiir der Kneipe seiner Eltern:
Betrunkene, Matrosen, Ganoven, Betriiger, Verlorene ...
und eben auch Normale. Die konnte er blitzschnell ein-
ordnen und abspeichern. Jeden Charakter konnte er abru-
fen. Immer rein ins Vergniigen, mitmachen, beobachten,
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am besten noch einen draufsetzen. Dass das alles nicht
normal war, hatte er schon begriffen. Auch dass ein wenig
Ubertreibung manchmal hilfreich war.

Wie die vielen Koberer auf dem Kiez, die vor den Strip-
tease-Laden nach Kunden warben und anpriesen, was sie
drinnen erwartet:

»Kommen Sie rein, bieten Sie Ihrer Frau mal was Beson-
deres.«

»Herrengedeck ... keinen Eintritt ... unglaubliche Biih-
nenshow ... alle nackt.«

Statt Eintritt wurde beim Rausgehen kassiert — das war
der Trick. Und so wurde auch Jan erfinderisch mit seinem
Umfeld.

St.Pauli war mitsamt all seinen Lichtern, aber mehr
noch mit seinem Dreck, der Diinger fiir Fedders Leben.
Aber um im Dreck nicht unterzugehen, musste Fedder den
fiir sich besten Weg hinaus aus diesem Labyrinth der Las-
ter und Leidenschaften finden. Bevor er von ihnen verhér-
tet oder gar zerschlissen worden ware.

Dieser Weg fiihrte ihn hinaus aus St.Pauli und direkt
hinter den Vorhang. Auf die Biihne. Seine erste war die
Empore seines geliebten Michel. Hier spiirte der kleine Jan
zum ersten Mal das Goéttliche inmitten dieser oft so gottes-
fernen Gegend. Denn er durfte in diesem Gebadude singen
zum Wohle des Herrn. Auch zu seinem eigenen. Wie tat
ihm das gut, wenn sich die Képfe unten im Kirchenschiff
nach und nach zu ihm umdrehten, weil er so engelsgleich
sang. Wie erhob ihn das! Und wie sehr weckte es in ihm
die grofle Sehnsucht auf mehr davon. Auf mehr Publi-
kum. Mehr Auftritte. Mehr Glanz, gottlich gliickliche und
schwebend leichte Augenblicke in seinem Leben. Sechs-
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hundertfiinfzig solcher Momente, solcher Filme und Seri-
enfolgen sollte er in seinem Leben spielen.

Im Michel kam er zum ersten Mal dem Himmel nahe.
Trat er wieder aus ihm hinaus, waren es nur ein paar
Schritte zurtck bis zur Groflen Freiheit. Wer hatte damals
gedacht, dass er diese bald schon tatsdchlich erleben
sollte. Nicht jene fiir Geld und ein paar geschmuddelte
und gefalschte Gefiihle. Sondern die richtige. Jans grofle
Freiheit.

> Ich rede nicht iiber Gefiihle. Schon gar nicht iiber
meine! «
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