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ANDI: Da schluckst du, klar. An dem Morgen, an dem ich
gesehen habe, dass Volker Kauder von der CDU «Tage
wie diese» singt, fand ich das natiirlich nicht toll. So

was will man nicht.

KuppeL: Ich versuche, diesen Gedanken von mir zu schie-
ben, dass mich das nervt. Aber irgendwie nervt es
mich doch. Mir wiére es lieber gewesen, wenn die
CDU das nicht gespielt hitte, und die anderen Par-
teien auch nicht, klar. Du guckst in einen hasslichen

Spiegel.

CAMPINO: Im Grunde ist doch nichts weiter passiert, aufer
dass wir ein Liedchen hatten, das sich verselbstindigt
hat. Das von den Leuten geliebt wurde, scheifdegal ob
das von den Toten Hosen war oder nicht. Und die
CDU weifd doch, wo wir stehen. Das Gegenfeuer, das
konnten sie ja schon spiiren, sonst hitte die Merkel
auch nicht bei mir angerufen und sich entschuldigt.



BREITI: Aber es hitte ja gereicht, wenn die Sekretdrin
anruft. Ich stelle mir vor, die Merkel hat einen ziem-
lich vollen Terminkalender und moglicherweise echt
wichtige Sachen zu tun. Und dann ein Telefontermin
mit Campino von den Toten Hosen: Der passt dann
da noch rein?

vom: Who’s Volker Cow-da?






Am Abend des 22. September 2013, Deutschland hatte gerade eine
neue Regierung gewdhlt, bekamen die Toten Hosen um zehn Minuten
nach neun ein Problem.

Die Christlich Demokratische Union, kurz: die CDU, hatte an
diesem Tag einen triumphalen Wahlsieg eingefahren und Kanzlerin
Angela Merkel mit 41,5 Prozent der Wéhlerstimmen die absolute
Mehrheit nur knapp verpasst.

Aber das war natiirlich nicht das Problem der Toten Hosen.

Das Problem bestieg um kurz nach neun die Biihne des Berliner Kon-
rad-Adenauer-Hauses, der Zentrale der CDU, wo die Partei eine Wahl-
party veranstaltete. Man war ausgelassen, die Kanzlerin simulierte auf
der Biihne ein paar wiegende Tanzschritte und schlug mit weit aus-
holenden Bewegungen immer wieder die Hinde zusammen. Neben
ihr stand Ursula von der Leyen, der Generalsekretir Hermann Grohe
sprang um sie herum, selbst Heiner GeifSler war wie ein Gespenst aus
den Achtzigern kurz auf der Biihne aufgetaucht.

«Morgen wird wieder gearbeitet», hatte die Botschaft von Merkels
Siegesansprache vorsorglich gelautet, aber nun drohte ihr der Abend
doch zu entgleiten. Schon wihrend ihrer Rede hatte Hermann Grohe
hinter ihrem Riicken Grimassen geschnitten, sodass sie sich ein paar-
mal umdrehen und ihn taxieren musste. Gréhe hatte sich danach eine
kleine Deutschlandfahne besorgt, er wollte mit ihr, Besoffski-Grinsen
im Gesicht, das Fihnchen schwenkend, iiber die Biihne schreiten, aber
sie nahm ihm die Fahne weg.

Dann kam Volker Kauder, ihr Fraktionsvorsitzender. Oje, er hatte
es geschafft, sich irgendwo ein Mikrophon zu besorgen. Eine Tanz-

kapelle spielte die ersten Takte eines Liedes an. Merkel erkannte das
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Lied nicht, spiter erfuhr sie, dass es «Tage wie diese» hiefR und von
den Toten Hosen war. Kauder hob das Mikrophon Richtung Mund,
begann zu singen. Die Bundeskanzlerin guckte ihren Fraktionschef
interessiert bis irritiert von der Seite an — konnte das gut enden, was
der da veranstaltete? — und versuchte, sich nichts anmerken zu lassen.

Die Tagesthemen hatten an jenem Abend 5,9 Millionen Zuschauer.
Gut eine Stunde spiter sahen diese Menschen, wie die CDU zur Musik
der Toten Hosen feierte. Ein Land im Unionstaumel. Es war beinahe
wie vor dreiflig Jahren, 1983, als die Toten Hosen gerade ihr erstes
Album Opel-Gang vertffentlicht hatten und die Deutschen Helmut
Kohl mit 48,8 Prozent zum Kanzler wéhlten. Die Toten Hosen sangen
damals Lieder wie «Hofgarten» mit Zeilen wie «Ficken, Bumsen, Bla-
sen / alles auf dem Rasen», und niemand spielte sie auf irgendwelchen
Wabhlfeiern. Stolz, ganz bewusst standen sie aufderhalb des gesell-
schaftlichen Konsenses und fiihlten sich dort wohl.

Am Tag nach der Septemberwahl 2013 war der Kauder-Clip iiberall
im Internet. Die Kommentare, die er hervorrief, richteten sich gegen
Kauder, gegen die CDU, aber auch gegen die Toten Hosen. Sie, die ehe-
maligen Punkrocker, hitten sich endgiiltig verraten: ein neuer Beweis
fiir einen alten Vorwurf.

Natiirlich hitte jeder wissen kdnnen, dass die Toten Hosen das
nicht gewollt hatten. Im Gegenteil, schon in den Wochen vor der Wahl
war das Lied immer wieder auf Wahlkampfveranstaltungen sowohl der
CDU als auch der SPD zu horen gewesen. Die Band hatte sich 6ffentlich
dagegen gewehrt und doch nicht verhindern kénnen, dass Menschen
das Lied zu allen méglichen Anldssen spielten. Jetzt, nach dreifdig Jah-
ren, landeten sie einen Hit wie nie zuvor; «Tage wie diese» hatte sich,
nachdem es im Mirz 2012, also schon anderthalb Jahre vor der Bun-
destagswahl, erschienen war, 800 000-mal verkauft und stand sechs
Wochen auf Platz eins der Hitparaden. Das Lied lief in Fuf3ballstadien,
in Bierzelten, auf Hochzeiten, Beerdigungen und auf Radiosendern,

die die Toten Hosen bislang ignoriert hatten.



Schon im Sommer 2012, wihrend der Fufdball-Europameister-
schaft, hatte sich Oliver Bierhoff, Teammanager des deutschen Natio-
nalteams, aus der Ukraine bei Campino gemeldet. Ob die Toten Hosen
sich vorstellen kénnten, im Falle eines Finaleinzugs (daraus wurde
nichts) die Mannschaft im EM-Quartier in der Ukraine zu besuchen
und «Tage wie diese» am Abend zuvor zur Motivation der Spieler live
vorzutragen?

Campino schrieb an seinem fiinfzigsten Geburtstag in sein Tage-
buch: «Das darf nicht wahr sein: An Tagen wie diesen halte ich zum
ersten Mal zum deutschen Team. Eine erstaunliche Erfahrung. Aber
tiberall singen die Leute dieses Lied. Was sollte ich dagegen haben?»

Nichts! Oder doch? Allerdings implizierte die Frage, dass man
durchaus etwas dagegen haben konnte.

Campino, Andi, Breiti und Kuddel (Vom, dem englischen Schlag-
zeuger, war es ein bisschen egal) wollten nichts dagegen haben. Sie
wollten nicht verkrampfen, nicht jetzt, nicht im Jahr ihres grofiten
Triumphes. Sie glaubten schliefilich, dass sie sich erfolgreich thera-
piert hatten von jener Ruhm- und Erfolgsverspannung, mit der sie
jahrzehntelang gekdmpft hatten. Punkrock, so hatte es Campino ein-
mal ausgedriickt, hatte fiir vieles Rezepte, nur fiir eines nicht, fiir den
Umgang mit Erfolg, Reichtum und Ruhm.

Verkrampft, hat Breiti einmal erklirt, seien sie oft genug gewesen.
Im Laufe von zwanzig Jahren, seit den friilhen Neunzigern, hatten sie
lernen miissen, mit ihrem Erfolg und ihrer Rolle als Rockstars, mit Wet-
ten-dass..?-Auftritten, Goldenen Schallplatten und Echoverleihungen
klarzukommen, weshalb sie der Union nun nicht die Genugtuung gén-
nen wollten, sie auch nur fiir eine Millisekunde aus dem Gleichgewicht
zu bringen. Und so war die Band wieder in einem Dilemma gefangen,
das sie schon kannte. Sie meinte, es iiberwunden zu haben. Die Toten

Hosen versuchten, den Vorfall zu vergessen.

13



Drei Tage nach der Bundestagswahl, an einem Mittwochmittag, klin-
gelte im Biiro der Band das Telefon. Die Toten Hosen fiihren ihren
eigenen Laden, Jochens Kleine Plattenfirma, genannt JKP, er liegt auf
einem Industriehof im Diisseldorfer Stadtteil Flingern. Eine Sekre-
tarin der Bundeskanzlerin war am Telefon. Frau Dr. Angela Merkel,
sagte die Stimme aus dem Kanzleramt, wolle bitte den Herrn Campino
sprechen. Ob der da sei.

Ratlosigkeit.

Die Titanic?

Vielleicht will sie einen Plattenvertrag, mutmafite die Assistentin
Dani Wigbels, die den Anruf entgegengenommen hatte.

Keiner dachte an den Kauder-Vorfall.

JKP-Geschiftsfiihrer Patrick Orth informierte den Manager Jochen
Hiilder, der wieder Campino anrief und Campino kurz darauf die
anderen Bandmitglieder. Die Maschine der Toten Hosen hatte sich in
Bewegung gesetzt.

Keiner war begeistert.

Angela Merkel bekam Campinos Nummer erst einmal nicht.

Die Toten Hosen wiren nicht die Toten Hosen, wenn sie nicht
zundchst diskutieren, abwdgen, erdrtern, beraten, streiten wiirden.
Das machen sie seit dreiRig Jahren so. Und auch in diesem Fall. Nicht
alle waren dafiir, dass die Kanzlerin einfach bei einem von ihnen anrief.

Im internen Gefiige verstehen sich die Toten Hosen als demokra-
tische Institution. Jeder hat eine Stimme, jeder wird gehort, jeder
kann theoretisch ein Veto einlegen, und dann wird meistens so lange
diskutiert, bis Campino sich durchsetzt. Der Produzent der Toten
Hosen, Vincent Sorg, der bei den Aufnahmen im Studio viele Ent-
scheidungsfindungen der Band miterlebt hat, nannte es einmal so:
«Die Toten Hosen sind die bestfunktionierende Scheindemokratie
der Welt.»

Und Campino sagte jetzt: «<Wenn die Kanzlerin mich sprechen will,
hore ich mir das an und lasse mich nicht verleugnen.»



Am nidchsten Tag klingelte Campinos Mobiltelefon. Donnerstag,
vier Tage nach der Bundestagswahl. Angela Merkel hatte da zwar noch
keine Idee fiir eine Koalition — Sondierung mit den Griinen, Gesprache
mit den Sozialdemokraten, man kann ja alles noch sehen -, aber erst
mal mit Campino reden. Der war auf dem Weg ins Diisseldorfer Sta-
dion, wo er einen Spot zur Pravention von Riickenmarksverletzungen
drehen sollte. Es ging ihm nicht gut. Er hatte ein dickes Knie, ange-
schwollen wie ein Luftballon, Meniskusriss links. Beide Achillesseh-
nen waren angerissen. Die Konzerte der letzten Wochen - Konstanz,
Baden-Baden, Mannheim - hatte er nur unter Qualen durchgestanden.
Schmerzmittel. Physiotherapie. Aquajogging bis nachts um halb vier
im Hotel.

«Biiro der Bundeskanzlerin, einen Moment, ich verbinde.»

Campino, der seit drei Jahrzehnten sein Leben in kleinen schwar-
zen Tagebiichern festhilt, notierte spéter den Verlauf des Telefonats.

Angela Merkel sagte: «Lieber Herr Campino, ich rufe an, weil wir ja
am Wahlabend so auf Threm Lied herumgetrampelt sind. Keine Angst,
es soll nicht die ndchste CDU-Hymne werden. Aber Sie haben da so ein
schones Lied geschrieben.»

Campino hatte befiirchtet, dass es um «Tage wie diese» gehen
wiirde.

Merkel fuhr fort: «Bei den Wahlkampfveranstaltungen haben wir es
ja dann nicht mehr gespielt, nach Threm Einspruch. Aber generell, bei
Siegesfeiern, hatten Sie gesagt, Sie hitten nichts dagegen.»

Campino erkldrte der Kanzlerin, der Gesangsvortrag sei wirklich
bescheiden gewesen, aber niemand sei ldnger beleidigt. Er gratulierte
ihr zum Wahlsieg, anstandshalber.

Aber Angela Merkel war noch nicht fertig.

«Ihre Fans waren so sauer, das ist auf Threr Facebook-Seite ja richtig
explodiert.» Es ist erstaunlich, was eine Bundeskanzlerin alles mit-
bekommt. «Und ja», so Merkel weiter, «das war eine tolle Wahl. Beson-

ders freue ich mich iiber den Erfolg unter den Jungwéhlern!»
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Jungwihler, so stellte man es sich wohl bei ihr im Kanzleramt vor,
das miissen Tote-Hosen-Fans sein. Und wenn man es sich mit dem
Herrn Campino, den Toten Hosen und deren Fans verdirbt, dann ver-
dirbt man es sich womdéglich auch mit den Jungwéhlern.

War das die Rechnung, die man im Kanzleramt aufgemacht hatte?
Oder wollte Angela Merkel dem Sanger der Toten Hosen tatsdchlich
nur ausrichten, dass er ein sehr schones Lied geschrieben habe?

Am Handy blieb ein konsternierter Campino zuriick. «Es war ein
Gemisch aus Staunen und Entsetzen. Entsetzt, dass die nichts anderes
zu tun hatte, als mich anzurufen. Geriihrt, dass sie auf eine humorvolle
Art, locker, sich da so erklart.»

Es war nicht das erste Gesprach zwischen dem Tote-Hosen-Sdanger
und der Bundeskanzlerin. Fast zwanzig Jahre zuvor, im Januar 1994,
als Merkel im Kabinett Kohl noch Frauen- und Jugendministerin war,
bevor sie im selben Jahr zur Umweltministerin avancierte, hatte der
Spiegel den seinerzeit noch berufsjugendlichen Campino zu Merkel
geschickt, damit er sie iiber die Jugend befrage und alles, was damit
zusammenhing. Fiir Campino bedeutete das in dieser Zeit vor allem
Alkohol, Suff und Exzess. Danach befragte er sie, und Merkel berich-
tete von dem ausschweifendsten Moment ihres Lebens, der Abitur-
feier.

Beim Telefonat hatte Merkel gleich im ersten Satz an das Interview
von damals angekniipft. «Erinnern Sie sich noch an unser schénes
Interview?» Campino erinnerte sich, aber, nein, das war kein schones
Interview gewesen, jedenfalls nicht fiir Merkel. Liest man es heute,
erkennt man, wie sehr sich das Land veridndert hat. Natiirlich wiirde
sich die Bundeskanzlerin heute nicht mehr iiber den Schwips auf ihrer
Abiturfeier ausfragen lassen, natiirlich wire Campino heute zu héflich,
sie wegen ihrer mangelnden Rauscherfahrung zu verhohnen, aber vor
allem wiirden eine Regierungschefin und ein Rocksédnger heute nicht
mehr als Vertreter zweier vollig unterschiedlicher Planeten erschei-
nen.



Willkommen in einem neuen Deutschland. In diesem Deutschland
kommt es vor, dass selbst ein CDU-Fraktionsvorsitzender einen Tote-
Hosen-Hit zum Besten gibt und eine Kanzlerin am Telefon etwas von
einem «schonen Lied» sduselt. Das ist so. Wir sollten uns damit abfin-
den. Und dieses neue Deutschland mochte bitte die Toten Hosen in
seiner Mitte haben und zusammen mit ihnen «Tage wie diese» singen.
Dagegen ist erst mal nichts einzuwenden. Kunst will gesehen, Lieder
wollen gehort werden.

Doch das Projekt, das die Toten Hosen vor mehr als dreiflig Jahren
begriindeten, baute auf Abgrenzung nicht nur dem bundesdeutschen
Gesellschaftskonsens gegeniiber, sondern auch weiten Teilen der
Punkbewegung, deren Regeln sie nicht befolgten und deren Unifor-
mitit sie sich nicht unterwarfen:

Der Wille, absolut bescheuert auszusehen.

Der Altkleidersammlung- und Schlafanzughosen-Look.

Die Glorifizierung von Alkohol, Exzess und Zerstérung.

Die Faszination fiir Tradition und Brauchtum.

Und weil diese Widerspriichlichkeit den Toten Hosen miihelos und
authentisch gelang, weil die Menschen ihnen glaubten, hat es die Band
bis ganz nach oben getragen. Blof$ — wie authentisch kann Abgrenzung
dort noch sein? Ware es glaubwiirdiger, die neue Rolle in der Mitte der
Gesellschaft anzunehmen, egal ob man sie jemals angestrebt hat oder
nicht?

Mit diesem Spagat leben die Toten Hosen seit einiger Zeit, und wie
kompliziert seine Auswirkungen sind, zeigt sich bei solchen Anldssen
wie dem Anruf der Kanzlerin. Wie Campino, Andi, Breiti, Kuddel und
Vom, inzwischen alle Anfang fiinfzig, ihn hinbekommen, davon hingt
ab, wohin es von dort oben aus fiir sie noch gehen kann. Oder ob er auf
Dauer zu grofd wird.
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Keine drei Wochen nach dem Merkel-Anruf spielten die Toten Hosen
die beiden Abschlusskonzerte ihrer «Der Krach der Republik»-Tour-
nee, die sie anderthalb Jahre zuvor mit kleinen Wohnzimmerauftritten
bei Fans begonnen hatten. Dann kam Rock am Ring, kamen immer
grofRere Hallen und schliefilich eigene Open-Air-Festivals mit 25000
oder auch 50000 Zuschauern pro Abend. Der Abschluss fand im Diis-
seldorfer Fulballstadion statt. Der Manager der Toten Hosen, Jochen
Hiilder, hatte am Spdtnachmittag einen VW-Bus geschickt, der mich
bis in den Bauch des Stadions hineinfuhr.

Ein Security-Mann der Toten Hosen, ein Mitglied der Rockergang
Black Devils, geleitete mich durch die Katakomben. Es fielen einem die
Rolling Stones ein, die 1969 bei einem Konzert in Altamont die Hells
Angels als Sicherheitsdienst angestellt hatten, was jedoch schiefging,
als ein Angel einen schwarzen Stones-Fan erstach. Aber anders als die
Hells Angels gehoren die Black Devils, soweit ich verstanden hatte, zu
den guten-bésen Rockerclubs. Die Toten Hosen arbeiten mit ihnen
schon seit Jahrzehnten zusammen, und bis zu seinem Tod vor ein paar
Jahren postierte sich vorne an der Biihne immer Manfred Meyer, ein
Black Devil. Unzdhlige Male konnte ich beobachten, wie er mit grofi-
ter Ruhe, geradezu Zuneigung das Chaos in den ersten Reihen sor-
tierte.

Vor mehr als fiinfundzwanzig Jahren, im Sommer 1988, hatte ich
zum ersten Mal eine Show der Toten Hosen gesehen. Zusammen-
gedriickt stand ich in einer der vorderen Reihen in einer kleinen Halle
in Bonn, der klitschnasse Sanger sprang von der Biihne iiber meinen
Kopf hinweg ins Publikum, die Halle war von einer Wucht ergriffen, als
gdbe es kein Morgen mehr. All das 16ste ein grofdes Gliick in mir aus.
Der Schriftsteller Rainald Goetz hatte ein dhnliches Erlebnis schon
zwei Jahre zuvor, 1986, in Hirn so beschrieben: «Da war doch alles,
wonach man sich sehnt, Jugend, Power, ultimative Biihnenaktion,
rasender Drive. Campino weif}, dass er derzeit der genialste Sanger

Deutschlands ist, arbeitet bei jedem Auftritt an der Zementierung



