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DAs BucH

451 Grad Fahrenheit (232 Grad Celsius) — die Temperatur, bei der
Buicherpapier Feuer fangt und verbrennt ... In der Zukunft ist das
Lesen von Buichern streng verboten, und es ist die Aufgabe der
Feuerwehr, Buicher aufzustdobern und zu verbrennen. Pflichtge-
treu versieht Feuerwehrmann Guy Montag seinen Dienst. Doch
als er die junge Clarisse kennenlernt, dndert sich seine Einstel-
lung, und er begeht eine Tat mit weitreichenden Folgen: Er liest
ein Buch.

Ray Bradburys »Fahrenheit 451« gehort mit George Orwells »1984«
und Aldous Huxleys »Schéne neue Welt« zu den grofien Zukunfts-
romanen des 20. Jahrhunderts und ist eines der wichtigsten Werke
der amerikanischen Nachkriegsliteratur. 1966 wurde das Buch
vom franzdsischen Regisseur Francois Truffaut mit Oscar Wer-
ner und Julie Christie in den Hauptrollen verfilmt. 2018 legte
Ramin Bahrani eine Neuverfilmung mit Michael B. Jordan und
Sofia Boutella vor.

DER AUTOR

Ray Bradbury wurde 1920 in Waukegan, Illinois geboren. 1934
zog seine Familie nach Los Angeles, und schon bald entdeckte er
seine Leidenschaft fiir das Schreiben. Mit den Erzahlungsbanden
»Die Mars-Chroniken« (1950) und »Der illustrierte Mann« (1951),
vor allem aber mit »Fahrenheit 451« (1953) wurde er weit Gber
die Grenzen der Science-Fiction hinaus bekannt. In den folgen-
den Jahren schrieb er neben weiteren Erzihlungen zahlreiche
Kriminalromane, Essays und Drehbiicher. Ray Bradbury ist 2012
in Los Angeles gestorben. Er gilt heute als einer der bedeutends-
ten Vertreter der amerikanischen Literatur.
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Wenn man dir liniertes Papier gibt,
schreibe quer Uber die Zeilen.

Juan Ramon Jiménez






ERSTER TEIL

Der heimische Herd und
der Salamander

Es war eine Lust, Feuer zu legen.

Es war eine besondere Lust zu sehen, wie etwas verzehrt
wurde, wie es schwarz und zu etwas anderem wurde. Das
Stahlrohr in der Hand, die Miindung dieser méichtigen
Schlange, die ihr giftiges Kerosin in die Welt hinausspie,
fahlte er das Blut in seinen Schliafen pochen, und seine
Héinde waren die eines erstaunlichen Dirigenten, der eine
Symphonie des Sengens und Brennens auffihrte, um die
karglichen Reste der Kulturgeschichte vollends auszutilgen.
Auf dem Kopf den Helm mit dem Zeichen 451, in den Augen
einen flammenden Widerschein dessen, was nun kommen
sollte, knipste er das Feuerzeug an, und das Haus flog auf in
eine gierige Lohe, die sich rot und gelb und schwarz in den
Abendhimmel fraf3. Er selber war umschwirrt wie von einem
Schwarm von Leuchtkéfern. Ein alter Witz kam ihm in den
Sinn, und er hitte am liebsten eine aufgespiefdte Wurst in
das Feuer gehalten, wahrend die Bucher mit dem Flugel-
schlag weifler Tauben vor dem Haus den Flammentod star-
ben. Wihrend die Biicher in Funkenwirbel aufsprihten und
von einem brandgeschwarzten Wind verweht wurden.

Montag verzog das Gesicht zu dem grimmigen Licheln
jener Menschen, die vor dem sengenden Feuer zuriickwei-
chen miussen.



Nach getaner Arbeit mochte es vorkommen, dass er dem
Gesicht im Spiegel als dem eines Komodianten, mit Rufd in
einen Schwarzen verwandelt, belustigt zuzwinkerte. Auch
nachher, wenn er sich schlafen legte, spiirte er im Dunkeln
seine Zuge noch zu dem brandigen Lacheln verkrampft. Es
verliefd ihn nie, dieses Lacheln, er konnte sich iberhaupt
nicht erinnern, es jemals abgelegt zu haben.

Er legte den schwarzen Helm ab und rieb ihn blank, hiangte
die feuersichere Uniform fein sduberlich an den Haken,
duschte sich ab und schritt dann pfeifend, die Hinde in
den Taschen, durch das obere Stockwerk der Feuerwache
und lief sich in das Loch fallen. Im letzten Augenblick, als
der Aufprall unvermeidlich schien, holte er die Hande aus
den Taschen und fing den Fall ab, indem er die Messing-
stange umklammerte. Quietschend rutschte er bis einen
Fingerbreit tiber den Betonboden.

Er trat aus dem Gebdude und ging die mitternichtliche
Strafle entlang, zur Untergrundbahn, wo der Lufttriebzug
lautlos durch das geschmierte Rohr unter der Erde glitt und
ihn mit einem Schwall schaler Warme entlief3 und der gelb
gekachelten Rolltreppe Uibergab, die zur Vorstadt emporlief.

Vor sich hin pfeifend, lief3 er sich von der Rolltreppe an
die stille Nachtluft beférdern und ging dann unbeschwert
auf die Stralenkreuzung zu. Ehe er sie jedoch erreichte,
verlangsamte sich sein Schritt, als ware unvermittelt ein
Wind aufgekommen, als hitte ihn jemand beim Namen
gerufen.

Die letzten paar Male hatten ihn die merkwirdigsten
Ahnungen befallen, wenn er in sternklarer Nacht auf sein
Haus zuschritt. Er hatte das Gefuhl gehabt, einen Augen-
blick bevor er um die Ecke bog, habe jemand dort gestan-
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den. Die Luft schien mit einer besonderen Stille geladen,
als hétte dort jemand ruhig gewartet, um sich im letzten
Augenblick in ein Nichts zu verflichtigen und ihn durch-
zulassen. Vielleicht hatte die Nase einen schwachen Duft
wahrgenommen, vielleicht versptrte die Haut auf dem
Handriicken, auf dem Gesicht, eine Erwdrmung an der Stelle,
wo jemand gestanden und die Temperatur der Luft ringsum
eine Spur erhoht haben mochte. Begreifen lief3 es sich nicht.
Wenn er um die Ecke bog, sah er immer nur den weifden,
menschenleeren Gehsteig oder hochstens, das eine Mal,
etwas schnell Uber den Rasen hin verschwinden, ehe er es
ins Auge fassen oder danach rufen konnte.

Doch jetzt, diese Nacht, blieb er beinahe stehen. Etwas
in ihm, das in Gedanken um die Ecke vorauseilte, hatte das
allerleiseste Gerdusch vernommen. Atemzuge? Oder eine
geringfugige Verdichtung der Luft, lediglich dadurch, dass
dort jemand ruhig stand und wartete?

Er bog um die Ecke.

Das Herbstlaub wirbelte auf eine Art den Gehsteig ent-
lang, dass es aussah, als ob das Madchen, das dort ging,
von dem Wind und den Bldttern geschoben wirde. Sie
hielt den Kopf gesenkt, um zu beobachten, wie die Schuhe
das Laub aufquirlten. Das Gesicht war schmal und blass,
und es lag eine feine Gier darin, die allem mit unermudli-
chen Fragen auf den Leib riickte, ein standiges Staunen so-
zusagen; der dunkle Blick war so auf die Welt geheftet, dass
ihm auch nicht die leiseste Regung entging. In einem wei-
f3en, knisternden Kleid schritt das Madchen einher. Mon-
tag glaubte beinahe das Armeschlenkern zu héren und
jetzt das unendlich leise Gerdusch der Kopfbewegung, als
das Madchen merkte, dass da mitten auf dem Gehsteig ein
Mann stand und sie musterte.



Oben in den Baumen rauschte es gewaltig von dem tro-
ckenen Regen, den sie ausschuitteten. Das Madchen schien
einen Augenblick zuriickweichen zu wollen, doch stattdes-
sen blieb sie stehen und blickte ihn an, mit Augen so dun-
kel und glanzend und voller Leben, dass er das Gefuhl hatte,
etwas ganz Wunderbares gesagt zu haben. Dabei wusste er,
dass es nur ein »Hallo« gewesen war, und erst als das Mad-
chen von dem Salamander auf seinem Armel und der Pho-
nixplakette an seiner Jacke gebannt schien, begann er zu
sprechen.

»Ach ja«, sagte er, »du bist doch die neue Nachbarin?«

»Und Sie sind sicher« — sie hob den Blick von seinen Be-
rufsabzeichen — »der Feuerwehrmann.« Die Stimme verlor
sich.

»Wie sonderbar du das sagst.«

»Ich ... ich hitte es sagen konnen, ohne die Augen aufzu-
machen, erklarte das Mddchen bedéchtig.

»Warum? Weil ich nach Kerosin rieche? Meine Frau klagt
standig dartber, lachte er. »Der Geruch lasst sich nie vol-
lig abwaschen.«

»Das stimmte, sagte sie leise.

Ihm war, als ob ihn das Madchen in Gedanken umkreise,
als ob sie ihm das Innerste nach aufen kremple, ohne sich
selber von der Stelle zu rithren.

»Kerosing, sagte er dann, als sich das Schweigen in die
Lange zog. »Kerosin ist fiir mich der reinste Wohlgeruch.«

»Kommt es Ihnen wirklich so vor?«

»Natirlich. Warum nicht?«

Das Midchen lief$ sich Zeit mit der Antwort. »Ich weif3
auch nicht.« Dann wandte sie sich um, nach der Richtung,
in der sie wohnten. »Darf ich mit Thnen zurtickgehen? Ich
heifse Clarisse McClellan.«
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»Clarisse. Guy Montag. Komm nur. Was tust du hier drau-
Ben noch so spéat? Wie alt bist du eigentlich?«

Sie gingen in der warm-kthl wehenden Nacht die versil-
berte Strafie entlang, und in der Luft lag auf einmal ein
ganz feiner Hauch von frischen Aprikosen und Erdbeeren;
er sah sich um und merkte, dass das ganz ausgeschlossen
war, zu so vorgeruckter Jahreszeit.

Nun war es nur noch das Maddchen, das neben ihm her-
ging, das Gesicht leuchtend wie Schnee im Mondschein,
und er ahnte, dass sie sich seine Fragen durch den Kopf
gehen lief3, um die beste Antwort darauf zu finden.

»Nung, sagte sie dann, »ich bin siebzehn und nicht ganz
bei Trost. Mein Onkel meint, das gehdre immer zusam-
men. Wenn man dich nach deinem Alter fragt, meint er,
sag immer, siebzehn und von Sinnen. Es ist doch hiibsch,
um diese Stunde spazieren zu gehen, in der Welt herum-
zuschnuppern und herumzugucken. Manchmal laufe ich
die ganze Nacht umher und sehe dann zu, wie die Sonne
aufgeht.« Wiederum trat eine Pause ein, und dann sagte
das Madchen nachdenklich: »Wissen Sie, ich habe gar keine
Angst vor Thnen.«

Er war verdutzt. »Weshalb solltest du Angst haben?«

»Viele Leute haben Angst. Vor der Feuerwehr, meine ich.
Aber Sie sind auch nur ein Mensch ...«

Er sah sich selbst in den Augen des Madchens wie in
zwei hellen Wassertropfen schwebend, dunkel und winzig,
mit allen Einzelheiten, den Furchen um den Mund, alles
ganz deutlich, als wiren diese Augen zwei wundersame
Stlcke veilchenfarbenen Bernsteins, der ihn umschliefsen
und verewigen konnte. Das Gesicht, das Clarisse ihm jetzt
zuwandte, strahlte ein sanftes und bestdndiges Licht aus.
Es hatte nicht die hysterische Grelle elektrischen Lichts,
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aber ... was war es nur? Es war das seltsam angenehme und
dunne und zart liebkosende Licht der Kerze. Einst, als er
noch ein Kind war, hatte seine Mutter bei einer Strom-
sperre eine letzte Kerze gefunden und angeziindet, und
fir eine kurze Stunde hatten sie es wiederentdeckt, wie bei
solcher Beleuchtung der Raum behaglich um sie zusam-
menschnurrte, und beide, Mutter und Sohn, waren wie
verwandelt gewesen, und beide hatten sie gehofft, der Strom
moge nicht so bald wieder einsetzen ...

Und dann sagte Clarisse McClellan: »Darf ich Sie etwas
fragen? Wie lange arbeiten Sie schon bei der Feuerwehr?«

»Seit ich zwanzig wurde, vor zehn Jahren.«

»Lesen Sie jemals welche von den Biichern, die Sie ver-
brennen?«

Er lachte. »Das ist doch verboten!«

»Ach s0, ja.«

»Es ist ein schoner Beruf. Montag verbrenne Millay,
Mittwoch Whitman, Freitag Faulkner, brenne sie zu Asche,
dann verbrenne noch die Asche. Das ist unser Motto.«

Sie schritten weiter dahin, und das Mddchen fragte: »Ist
es wahr, dass die Feuerwehr einst Brande bekdmpfte, statt
sie zu entfachen?«

»Nein. Die Hauser waren schon immer feuerfest, verlass
dich drauf.«

»Merkwurdig. Ich habe mir sagen lassen, friher seien
die Hauser manchmal aus Zufall in Brand geraten, und
man habe Feuerwehrleute gebraucht, um das Feuer zu I6-
schen.«

Er lachte.

Clarisse warf ihm einen Blick zu. »Warum lachen Sie?«

»Weifd ich auch nicht.« Er wollte schon wieder lachen,
hielt aber inne. »Warum?«
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»Sie lachen, wenn ich nichts Lustiges gesagt habe, und
Sie geben immer gleich Antwort. Sie Uberlegen sich nie,
was ich Sie gefragt habe.«

Er blieb stehen. »Du bist wirklich ein sonderbares Ge-
schopf«, bemerkte er und musterte sie. »Hast du denn gar
keinen Respekt?«

»Es war nicht bos gemeint. Es ist nur mein leidiger Hang,
die Leute allzu genau zu beobachten.«

»Und das da, bedeutet dir das gar nichts?« Er tippte an
die Zahl 451, die auf seinen schwarzen Armel gendht war.

»Doch«, erwiderte Clarisse leise und beschleunigte ihre
Schritte. »Haben Sie je den Turbinenautos zugesehen, wie
sie dort driiben die Strafien entlangrasen?«

»Du wechselst das Themal«

»Manchmal denke ich, die Fahrer wissen tiberhaupt nicht,
was das ist, Gras, oder Blumen, weil sie nie langsam daran
vorbeikommen. Wenn man einem Autofahrer etwas Grin-
verwischtes zeigte, wirde er sagen: >Ja, das ist Gras.« Etwas
Rotlichverwischtes? »Das ist ein Rosengarten.c Weif3ver-
wischtes bedeutet Hauser. Braunverwischtes Kithe. Mein
Onkel ist einmal auf einem Highway langsam gefahren. Er
fuhr sechzig und wurde zwei Tage lang eingesperrt. Ist das
nicht komisch - und traurig dazu?«

»Du machst dir zu viel Gedanken«, bemerkte Montag,
dem es nicht wohl war dabei.

»Ich sehe mir selten die Bildwdnde an und gehe auch
nicht zu Rennen oder in die Vergniigungsparks. Daher habe
ich wohl eine Menge Zeit fur verriickte Gedanken. Sind
Thnen schon die siebzig Meter langen Reklametafeln auf
dem Land drauflen aufgefallen? Wissen Sie, dass die Re-
klametafeln frither hochstens sieben Meter lang waren?
Aber die Wagen sausten so schnell daran vorbei, dass man
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die Tafeln in die Linge ziehen musste, damit sie iberhaupt
noch wirkten.«

»Nein, das habe ich nicht gewusst«, lachte Montag.

»Wetten, dass ich noch etwas weif3, was Sie nicht wissen.
Auf dem Gras liegt frih am Morgen Tau.«

Er hitte plotzlich nicht mehr sagen kdnnen, ob ihm das
bekannt gewesen war oder nicht, und geriet in eine leicht
gereizte Stimmung,.

»Und wenn Sie genau hinsehen« — Clarisse deutete mit
dem Kopf zum Himmel - »da ist ein Mann im Mond.«

Er hatte schon lange nicht mehr hingesehen.

Den Rest des Weges gingen sie schweigend nebeneinan-
der her, Clarisse in einem nachdenklichen, er in einem
gedruckten und unbehaglichen Schweigen, wobei er ihr
von Zeit zu Zeit einen vorwurfsvollen Blick zuwarf. Als sie
vor ihrem Haus ankamen, waren dort alle Fenster hell er-
leuchtet.

»Was ist denn bei euch los?« Montag hatte selten ein
Haus gesehen, in dem so viel Licht brannte.

»Ach, Mutter und Vater und Onkel sind noch auf und
unterhalten sich. Es ist, wie wenn man Fufgdnger ist, nur
viel seltener. Mein Onkel wurde ein andermal verhaftet —
habe ich es Thnen schon erzdhlt? -, weil er zu Fuf? ging. Oh,
wir sind eine hochst eigentimliche Familie.«

»Aber worlber unterhaltet ihr euch denn?«

Sie lachte blofd. »Gute Nacht!« Sie wandte sich zum
Gehen, dann schien ihr etwas einzufallen, und sie kam zu-
ruck, um ihn neugierig zu mustern. »Sind Sie gliicklich?«,
fragte sie.

»Bin ich was?«, rief er.

Aber Clarisse war schon weg, lief im Mondschein davon.
Sachte fiel die Haustur zu.
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»Glicklich! So ein Unsinn.«

Das Lachen verging ihm.

Er griff ins Handschuhloch seiner Haustiir und drtckte.
Die Tur glitt auf.

»Selbstverstandlich bin ich gliicklich. Was glaubt sie ei-
gentlich? Ich sei nicht gliicklich?«, fragte er in die Stille des
Hauses hinein. Er stand da und sah zur Luftungsklappe
empor, und plotzlich fiel ihm ein, dass dort oben hinter
der Klappe etwas versteckt lag, etwas, das jetzt auf ihn zu
lauern schien. Schnell wandte er den Blick ab.

Was fur eine seltsame Begegnung in der Nacht. Derglei-
chen war ihm noch nie passiert, aufer damals vor einem
Jahr, als er nachmittags im Park einen alten Mann getrof-
fen und sich mit ihm unterhalten hatte ...

Montag schiittelte den Kopf. Obwohl er vor einer leeren
Wand stand, sah er das Gesicht des Madchens vor sich,
schén in der Erinnerung, sogar erstaunlich schon. Es war
ein ganz diinnes Gesicht, wie das Zifferblatt einer kleinen
Uhr, das man mitten in der Nacht im dunklen Zimmer ge-
rade noch sieht, wenn man aufwacht und wissen mochte,
wie spdt es ist, und das Zifferblatt gibt einem Stunde und
Minute und Sekunde an, in fahler Stille vor sich hin glim-
mend, voller Gewissheit, was es einem zu kiinden hat von
der Nacht, die eilig einer tieferen Finsternis entgegen-
strebt, aber auch einer neuen Sonne.

»Wie?«, fragte Montag jenes andere Ich, den heimlichen
Kindskopf, der bisweilen das Plappern nicht lassen konnte,
vollig unabhingig von Willen, Gewohnheit und Gewissen.

Sein Blick schweifte zur Wand zurtick. Wie glich ihr Ge-
sicht doch andererseits einem Spiegel! Eigentlich undenk-
bar — denn wie viele Leute kennt man, die einem sein eige-
nes Licht zurtickstrahlen? Meistens waren die Leute — er
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suchte nach einem Vergleich, fand ihn in seiner Arbeit -
wie Fackeln, die frohlich lodern, bis sie ausgebrannt sind.
Wie selten nehmen andere Gesichter uns unseren Aus-
druck ab und werfen ihn auf uns zuriick, unsere eigenen
drangendsten, innersten Gedanken?

Wie unglaublich sich das Méadchen in jemand hinein-
versetzen konnte! Sie war wie die gespannte Zuschauerin
eines Puppenspiels, die jedes Wimperzucken, jede Hand-
bewegung vorausahnt und schon erfasst hat, ehe sie ge-
schieht. Wie lange waren sie nebeneinander hergegangen?
Drei Minuten? Funf? Und doch, wie bedeutend schien ihm
diese Zeitspanne jetzt. Welch tiberlebensgrofie Gestalt war
das Mddchen auf der Bithne vor ihm; welch einen Schat-
ten warf sie mit ihrem schmalen Korper an die Wand! Er
hatte das Gefiihl, wenn ihm etwas ins Auge floge, wiirde
Clarisse das ihre zusammenkneifen. Und wenn sich sein
Backenmuskel auch nur im Geringsten dehnte, wiirde sie
gahnen, lange bevor er dazu kam.

Ja, dachte er, wenn ich es mir recht tberlege, schien sie
beinahe auf mich zu warten dort auf der Strafde, so spét
noch in der Nacht ...

Er 6ffnete die Schlafzimmerttr.

Es war, als trete er in die kalte, marmorverkleidete Kam-
mer eines Grabmals, nachdem der Mond untergegangen
war. Vollige Finsternis, kein Schimmer der silbrigen Au-
3enwelt, die Fenster dicht geschlossen, eine Gruft, in die
kein Laut aus der groflen Stadt drang. Das Zimmer war je-
doch nicht leer.

Er horchte.

Ein zartes, miickendhnliches Sirren lag in der Luft, das
elektrische Summen einer unsichtbaren Wespe, nistend in
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ihrem warmen, rotlichen Schlupfwinkel. Die Musik war
beinahe laut genug, dass er die Melodie heraushorte.

Er splrte, wie sein Lacheln wegschmolz, einer Talghaut
gleich sich zusammenzog, wie das Wachs einer Fanta-
siekerze, die zu lange gebrannt hat und nun in sich zu-
sammensinkt und ausgeht. Finsternis. Er war nicht gliick-
lich. Er war nicht glucklich. Er sagte die Worte vor sich
hin und erkannte, dass sie seinen wahren Zustand wie-
dergaben. Er trug sein Gluck wie eine Maske, und das
Maédchen war damit davongelaufen, und es gab keine Mog-
lichkeit, bei ihr anzuklopfen und die Maske zurtickzufor-
dern.

Ohne das Licht anzudrehen, sah er das Zimmer vor sich.
Seine Frau, auf dem Bett ausgestreckt, unbedeckt und kalt,
wie die Gestalt auf dem Deckel eines Sarkophags, den Blick
an feinen unsichtbaren Drihten starr an die Zimmerdecke
geheftet, unbeweglich. Und in ihren Ohren die fingerhut-
groflen, muschelféormigen Radios, fest hineingeklemmt,
mit einem Gewoge von Gerduschen, von Musik und Ge-
sprach und Musik und Gesprach, ihre Schlaflosigkeit um-
brandend. Der Raum war tatsdchlich leer. Nacht fiir Nacht
flutete es heran und trug sie in einem Schwall von Ge-
rausch hinweg, trug sie mit weit offenen Augen dem Mor-
gen entgegen. Es war in den letzten zwei Jahren kein ein-
ziges Mal vorgekommen, dass Mildred sich nachts nicht
in dieses Meer geworfen hitte, nicht gerne in ihm unter-
getaucht wire.

Trotz der Kélte im Zimmer war ihm, als kdnne er nicht
atmen. Vorhdnge und Glastiir wollte er nicht aufmachen;
er wiinschte keinen Mondschein im Zimmer. Mit dem Ge-
fahl, gleich ersticken zu mussen, tastete er nach seinem
abgetrennten und somit kalten Bett.
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Einen Augenblick bevor er mit dem Fufs gegen das Ding
auf dem Boden stief3, wusste er, dass er gegen etwas sto-
Ren wiirde. Es verhielt sich so dhnlich wie mit dem Gefiihl],
das ihn beschlichen hatte, ehe er um die Ecke gebogen
war und das Mddchen beinahe tUber den Haufen gerannt
hatte. Schwingungen, die von seinem Fuf3 ausgingen, wur-
den von dem kleinen Hindernis zuruickgeworfen, wahrend
der Fufd noch ausholte. Er stiefy dagegen, und das Ding
schlitterte im Dunkel mit einem dumpfen Klirren weg.

Kerzengerade stand er da und lauschte in die Nacht hin-
ein. Die Atemzlge der Frau auf dem Bett waren so schwach,
dass sich nur noch der dufderste Saum des Lebens riihrte,
ein kleines Blatt, eine schwarze Flaumfeder, ein einzelnes
Haar.

Noch immer wollte er kein Licht von drauf3en. Er holte
sein Feuerzeug hervor, spurte den Salamander, der auf der
silbernen Scheibe eingraviert war, driickte dagegen ...

Zwei Mondsteine sahen im Licht der Flamme in seiner
Hand zu ihm empor; zwei blasse Mondsteine, in das klare
Wasser eines Baches versenkt, iiber die das Leben der Welt
hinweglief, ohne sie zu berthren.

»Mildred!«

Thr Gesicht war wie eine verschneite Insel, die den Regen
nicht gespurt hitte, wenn Regen gefallen ware; Uber die
voruberziehende Wolken ihren Schatten werfen moch-
ten, ohne dass sie es gespurt hédtte. Nur das Sirren der
Fingerhutwespen in ihren zugestopften Ohren war da und
der glidserne Blick und der leise Atemhauch, ein und aus,
ohne dass es sie gekimmert hétte, ob ein oder aus, aus
oder ein.

Der Gegenstand, den er mit dem Fuf? weggestofien hatte,
schimmerte jetzt unter seinem eigenen Bett — das Glas-

18



flaschchen, das noch am selben Tag mit dreif3ig Schlaf-
tabletten gefullt worden war und jetzt ohne Deckel und
leer im Licht des Feuerzeugs dalag ...

In diesem Augenblick heulte der Himmel Gber dem
Haus auf. Es war ein Gerdusch, als wirden zwei Riesen-
hénde einen zehntausend Kilometer langen schwarzen
Leinwandstreifen entzweireif}en. Montag war wie in zwei
Halften gespalten. Er fuhlte, wie seine Brust zerbrach. Die
Dusenbomber, die Uiber ihn hinwegjagten, hinweg, hin-
weg, eins zwei, eins zwei, eins zwei, sechs, neun, zwolf,
einer und noch einer und immer noch einer, nahmen ihm
das Schreien ab. Er machte den Mund auf und lief3 ihr Ge-
heul herabkommen und zwischen seinen Zahnen heraus.
Das Haus erbebte. Die Flamme in seiner Hand erlosch. Die
Mondsteine verglommen. Wie ferngesteuert griff er zum
Telefon.

Die Flugzeuge waren voruber. Er fihlte seine Lippen sich
bewegen, die Sprechmuschel des Horers streifen. »Kran-
kenhaus. Notfille ...« Ein heiseres Raunen.

Thm war, als wéren die Sterne vom Heulen der schwar-
zen Dusenbomber zerrieben worden und als wiirde die
Erde am Morgen mit ihrem Staub wie mit einem fremd-
artigen Schnee bedeckt sein. Das war sein idiotischer Ge-
danke, als er frostelnd im Dunkel stand und seine Lippen
reden liefs.

Sie hatten da dieses Gerét. Eigentlich zwei Gerate. Das eine
kroch in den Magen hinunter wie eine schwarze Kobra, die
in einem hallenden Brunnenschacht nach all dem sucht,
was sich dort an alten Wassern und alter Zeit angesammelt
hat. Es schluckte das griine Zeug, das langsam emporge-
brodelt kam. Schluckte es auch die Dunkelheit? Saugte es
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auch all das Gift auf, das sich im Laufe der Jahre dort ange-
setzt hatte? Lautlos pumpte es sich voll, gelegentlich mit
einem Rocheln und blinden Herumtasten. Es hatte ein
Auge. Wenn der Mann am Gerét sich einen besonderen
Helm aufsetzte, konnte er dem Menschen, den er aus-
pumpte, in die Seele blicken. Was sah das Auge? Er sagte
es nicht. Er sah — aber nicht, was das Auge sah. Es war wie
beim Ausheben eines Grabens im Garten. Die Frau auf
dem Bett war nichts weiter als eine harte Gesteinsschicht,
auf die man gestofien war. Macht nichts, schieben wir das
Ding runter, holen wir die Leere herauf, falls sich derglei-
chen mit der Schlange heraufpumpen ldsst. Der Mann am
Gerat stand da, eine Zigarette im Mundwinkel. Das andere
Gerédt war ebenfalls in Betrieb.

Ein ebenso gleichgtiltiger Kerl in einem immer gleich
sauberen rostbraunen Overall bediente das andere Gerit.
Es pumpte alles Blut aus dem Koérper und ersetzte es mit
frischem Blut und Serum.

»Man muss sie doppelt ausrdumenc, erklarte der Mann
am Bett. »Den Magen auspumpen hat keinen Zweck, wenn
man nicht auch das Blut reinigt. Ldsst man das Zeug im
Blut, dann schlagt das Blut ins Gehirn wie ein Hammer,
peng, ein paar tausend Mal, und das Gehirn gibt einfach
auf, es macht nicht mehr mit.«

»Genugl«, rief Montag.

»Ich meine ja nur¢, sagte der Mann.

»Sind Sie fertig?«, fragte Montag.

Sie stellten die Apparate ab. »Wir sind fertig.« Seine Ver-
drgerung berihrte sie iberhaupt nicht. »Das macht finf-
zig Dollar.«

»Warum sagen Sie mir erst mal nicht, ob sie durch-
kommt?«

20



