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PROLOG

Ein Jahr zuvor im Morgengrauen

Diese Geschichte beginnt mit einem Traum, der fir sich ge-
nommen nicht weiter bemerkenswert ist. Er handelt lediglich
von einer Faust, die im alten Zimmer in der Lundagatan rhyth-
misch und ausdauernd auf eine Matratze schlagt.

Dennoch treibt dieser Traum Lisbeth Salander im Morgen-
grauen aus dem Bett. Sie setzt sich an ihren Computer und

begibt sich auf die Jagd.






Das wachende Auge

1.-21. November

Die National Security Agency, kurz NSA, ist
eine nationale Sicherheitsbehdrde der USA,

die dem Verteidigungsministerium untersteht.
Das Hauptquartier liegt am Patuxent Freeway in
Fort Meade in Maryland.

Seit ihrer Grindung im Jahr 1952 ist die NSA

im Bereich der sogenannten Signals Intelligence
aktiv — mittlerweile vor allem durch die Auswertung
von Internet- und Telekommunikationsdaten. Die
Befugnisse der Behdrde wurden im Laufe der Zeit
kontinuierlich erweitert. Heute Uberwacht sie taglich
zwanzig Milliarden Gesprache und Korrespondenzen.






1. KAPITEL

Anfang November

Frans Balder hatte sich immer fiir einen erbarmlichen Vater
gehalten.

Obwohl August schon acht Jahre alt war, hatte Frans bis-
her kaum je versucht, die Vaterrolle zu ibernehmen, und auch
jetzt fithlte er sich dieser Aufgabe nicht unbedingt gewachsen.
Aber er betrachtete sie als seine Pflicht, denn bei seiner Exfrau
und ihrem schrecklichen Mann, dem Schauspieler Lasse West-
man, musste der Junge leiden.

Deshalb hatte Frans Balder seine Stelle im Silicon Valley
gekiindigt und war nach Hause geflogen, und jetzt stand er
fast schon in Schockstarre vor dem Terminal in Arlanda und
wartete auf ein Taxi. Es war ein Teufelswetter: Regen und
Sturm peitschten ihm ins Gesicht, und er fragte sich zum hun-
dertsten Mal, ob er das Richtige tat.

War es nicht vollig absurd, dass ausgerechnet ein ego-
zentrischer Idiot wie er ganz urplotzlich Vollzeitvater wer-
den wollte? Im Grunde hitte er genauso gut einen Job im
Zoo annehmen konnen. Er wusste nichts uber Kinder, ja
nicht einmal {iber das Leben im Allgemeinen, und was am
allermerkwurdigsten war: Niemand hatte ihn darum gebe-
ten. Keine Mutter, keine GrofSmutter hatte ihn angerufen und



angefleht, er moge endlich seinen Teil der Verantwortung
ibernehmen.

Es war seine eigene Entscheidung gewesen, und jetzt wollte
er trotz einer anderslautenden Sorgerechtsverfiigung und
ohne Vorwarnung bei seiner Exfrau auftauchen und den Jun-
gen abholen. Bestimmt wiirde das einen Mordszirkus geben.
Und sicher wiirde dieser verdammte Lasse Westman auf ihn
losgehen. Aber daran lief§ sich nun mal nichts andern. Er
sprang in ein Taxi, dessen Fahrerin manisch Kaugummi kaute
und mit ihm Small Talk betreiben wollte. Das wire ihr nicht
einmal an einem seiner besseren Tage gelungen. Fur Plaude-
reien hatte Frans Balder namlich nicht viel tibrig.

Er saf$ auf der Riickbank und dachte an seinen Sohn und
alles, was in letzter Zeit passiert war. August war nicht der
einzige und nicht einmal der wichtigste Grund fiir seine Kiin-
digung bei Solifon gewesen. Sein ganzes Leben befand sich
derzeit im Umbruch, und fiir einen Moment fragte er sich, ob
er all das wirklich wiirde bewiltigen konnen. Auf dem Weg
nach Vasastan fiihlte er sich plotzlich komplett blutleer, und
er unterdriickte den Impuls, spontan einen Riickzieher zu
machen. Nein, das durfte er jetzt nicht.

In der Torsgatan angekommen, zahlte er das Taxi, nahm
sein Gepick und stellte es direkt hinter dem Hauseingang
ab. Lediglich den leeren Koffer mit der aufgedruckten bun-
ten Weltkarte, den er am San Francisco International Airport
gekauft hatte, nahm er mit, als er die Treppe hinaufstieg. Dann
stand er atemlos vor ihrer Wohnungstur, schloss die Augen
und malte sich Schreckensszenarien mit Wutausbriichen und
Wahnsinn aus. Im Grunde, dachte er, kann man es ihnen nicht
einmal veriibeln. Niemand taucht einfach unangemeldet auf
und reifst ein Kind aus seiner vertrauten Umgebung, schon
gar nicht ein Vater, dessen einziges Engagement bislang in
regelmifligen Uberweisungen bestanden hat. Aber dies war
eine Notsituation, so schatzte er es jedenfalls ein, und deshalb
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richtete er sich gerade auf und klingelte, so gern er auch auf
dem Absatz kehrtgemacht hitte.

Zundchst reagierte niemand. Dann flog plotzlich die Tir
auf, und vor ihm stand Lasse Westman mit seinen eindring-
lichen blauen Augen, seinem bulligen Oberkorper und seinen
riesigen Pranken, die wie dafiir geschaffen schienen, anderen
Menschen Schmerzen zuzufiugen, und derentwegen er in Fil-
men oft den Bosewicht mimen durfte, wenngleich er in keiner
seiner Rollen auch nur annihernd so bose war wie im echten
Leben. Davon war Frans Balder tiberzeugt.

»Du lieber Himmel«, rief Lasse Westman. »Wenn das mal
keine Uberraschung ist. Das Genie hochstpersonlich gibt sich
die Ehre.«

»Ich bin hier, um August abzuholen«, sagte Frans Balder.

»Wie bitte? «

»Ich habe vor, ihn mitzunehmen, Lars.«

»Du machst Witze. «

»Ich habe es noch nie so ernst gemeint wie jetzt«, kon-
terte er, und im selben Moment trat seine Exfrau Hanna im
Hintergrund aus einem Zimmer. Sie war zwar nicht mehr
ganz so schon wie friher — dazu hatte sie zu viel Tragisches
erlebt und vermutlich auch zu viel geraucht und getrunken.
Dennoch brandeten bei ihrem Anblick unversehens Gefiihle
in ihm auf, besonders als er ein blaues Mal an ihrem Hals
entdeckte und sie ihn offenbar — trotz allem — willkommen
heiflen wollte. Aber sie kam nicht mal dazu, den Mund
aufzumachen.

»Und warum solltest du dich plétzlich um ihn scheren?«,
fragte Lasse Westman.

»Weil es jetzt reicht. August braucht Geborgenheit.«

»Und die willst ausgerechnet du ihm geben, Daniel Diisen-
trieb? Wann hast du denn zuletzt was anderes gemacht, als in
einen Computerbildschirm zu glotzen? «

»Ich habe mich verdandert«, sagte er und kam sich lacherlich
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vor, und zwar nicht nur, weil er selbst kein bisschen daran
glaubte.

Dann zuckte er zusammen, als Lasse Westman mit sei-
nem massiven Korper und seinem unterdriickten Zorn einen
Schritt auf ihn zumachte. In diesem Augenblick wurde ihm
auf niederschmetternde Weise klar, dass er nichts wiirde aus-
richten konnen, wenn dieser Irre auf ihn losginge, und dass
die ganze Idee von Anfang bis Ende absurd gewesen war.
Merkwirdigerweise kam jedoch kein Wutausbruch und keine
Szene, sondern lediglich ein bitteres Lachen, gefolgt von den
Worten: »Na, das ist doch wunderbar!«

»Wie meinst du das?«

»Ganz einfach. Dass es langst Zeit wurde, oder, Hanna?
Endlich zeigt der Herr Geschiftig mal ein bisschen Verant-
wortungsgefihl. Bravo, bravo!«, rief Lasse Westman und
applaudierte theatralisch, was Frans Balder im Nachhinein
am meisten Angst machte — wie leicht sie August freigegeben
hatten.

Ohne zu protestieren — oder jedenfalls hochstens der
Form halber —, tiberliefSen sie ihm den Jungen. Vielleicht hat-
ten sie August ja nur als Last angesehen. Ihre Beweggriinde
waren schwer nachvollziehbar. Hanna warf Frans ein paar
unergrundliche Blicke zu, ihre Hiande zitterten, und ihr Kie-
fer war angespannt. Trotzdem stellte sie zu wenige Fragen.
Eigentlich hatte sie ihn ins Kreuzverhor nehmen, tausend
Forderungen und Ermahnungen an ihn richten und besorgt
sein mussen, die regelmafSigen Abliaufe des Jungen konnten
durcheinandergeraten. Stattdessen fragte sie nur: »Bist du dir
sicher? Schaffst du das?«

»Ich bin mir sicher «, antwortete er, woraufhin sie in Augusts
Zimmer gingen, und da sah Frans seinen Sohn zum ersten
Mal seit mehr als einem Jahr wieder und war beschamt.

Wie hatte er einen solchen Jungen nur im Stich lassen kon-
nen? Er war so wunderbar, so schon, mit seinen dichten Locken,
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seinem zarten Korper und diesen ernsten blauen Augen, die ge-
rade konzentriert auf ein riesiges Puzzle von einem Segelschiff
gerichtet waren. Seine ganze Haltung signalisierte ein stummes
»Stort mich nicht!«, und Frans trat nur langsam auf ihn zu, als
naherte er sich einem fremden, unberechenbaren Wesen.

Schliefslich gelang es ihm, die Aufmerksamkeit des Jungen
auf sich zu ziehen und ihn dazu zu bewegen, seine Hand zu
nehmen und ihm auf den Flur hinaus zu folgen. Diesen Mo-
ment wirde Frans nie vergessen. Was dachte August? Was
glaubte er? Er sah weder zu Frans auf noch zu seiner Mutter
und ignorierte ihre Abschiedsworte und ihr Winken. Er ver-
schwand ganz einfach mit seinem Vater in den Aufzug. Schwie-
riger war es nicht.

August war Autist. Vermutlich war er auch in seiner korper-
lichen Entwicklung gestort, auch wenn dazu bisher keine ein-
deutige Diagnose vorlag und man genauso gut das Gegenteil
hatte vermuten kénnen, wenn man ihn mit ein wenig Abstand
betrachtete. Mit seinen feinen, konzentrierten Gesichtszugen
strahlte er eine fast majestatische Erhabenheit aus oder ver-
mittelte zumindest den Eindruck, er hatte es nicht notig, sei-
ner Umgebung Beachtung zu schenken. Bei niherem Hinse-
hen war sein Blick jedoch wie von einem Schleier tiberzogen,
und bisher hatte er noch kein einziges Wort gesprochen.
Damit hatte sich keine der Prognosen, die fur den damals
Zweijdhrigen gestellt worden waren, als zutreffend erwiesen.
Die Arzte hatten gemutmaft, dass August vermutlich zu jener
Minderheit autistischer Kinder gehorte, deren geistiges Leis-
tungsvermogen nicht eingeschrankt war. Wenn er sich nur
einer intensiven Verhaltenstherapie unterzoge, hitte er trotz
allem recht gute Entwicklungschancen. Doch nichts war so
gekommen wie erhofft, und wenn er ehrlich mit sich war,
hatte Frans Balder keine Ahnung, was aus all den unterstut-
zenden MafSnahmen geworden war — von der Schulbildung
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des Jungen ganz zu schweigen. Frans hatte in seiner eigenen
Welt gelebt, war schliefSlich in die USA gegangen und dort mit
allem und jedem in Konflikt geraten.

Er hatte sich wie ein Idiot verhalten. Aber jetzt wiirde er
es wiedergutmachen und sich um seinen Sohn bemiihen, und
dafiir legte er sich anfangs auch michtig ins Zeug. Er bat um
Einsicht in Augusts Krankenakten und rief Spezialisten und
Padagogen an. Schnell war ihm klar, dass sein Geld nicht
August zugutegekommen, sondern anderweitig versickert
war, vermutlich in Lasse Westmans ausschweifendem Leben
und seinen Spielschulden. Offenbar hatte man den Jungen
weitgehend sich selbst und seinen Zwingen tiberlassen, und
vermutlich hatte er noch Schlimmeres tiber sich ergehen las-
sen miissen — denn auch aus diesem Grund war Frans nach
Hause zuriickgekehrt.

Eine Psychologin hatte ihn angerufen und besorgniser-
regende blaue Flecken am Korper des Jungen erwihnt, die
Frans inzwischen mit eigenen Augen gesehen hatte. Sie waren
uberall auf Augusts Armen und Beinen, dem Brustkorb und
den Schultern verteilt. Hanna behauptete, der Junge hitte sie
sich bei seinen Anfillen selbst zugefuigt, indem er sich wie wild
hin- und hergeworfen hatte, und tatsichlich erlebte Frans Bal-
der einen solchen Anfall schon am zweiten Tag mit August
und war schockiert. Trotzdem liefSen sich die blauen Flecken
nicht allein damit erklaren, glaubte er.

Er hatte den Verdacht, dass August misshandelt worden
war, und zog einen Allgemeinmediziner und einen ehemali-
gen Polizisten aus seinem Bekanntenkreis zurate, und obwohl
sie seine Vermutung nicht mit Sicherheit bestatigen konnten,
wurde er immer aufgebrachter und verfasste eine Reihe von
Eingaben und Anzeigen. Uber all dem hitte er den Jungen
beinahe vergessen. Es war tatsichlich leicht, ihn zu verges-
sen. Meistens safS August auf dem Boden seines Zimmers
mit Meerblick, das Frans in seiner Villa in Saltsjobaden fiir
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ihn eingerichtet hatte, und legte Puzzles — seine hoffnungs-
los komplizierten Puzzles mit zighundert Teilen, die er vir-
tuos zusammenfiigte, nur um sie im nachsten Moment wieder
durcheinanderzuwirbeln und von vorn anzufangen.

Anfangs hatte Frans ihn dabei fasziniert beobachtet. Es
war, als sihe man einem groflen Kiinstler bei der Arbeit zu,
und mitunter gab er sich der Illusion hin, der Junge konnte
jeden Augenblick zu ihm aufsehen und etwas vollkommen
Erwachsenes sagen. Doch August sagte kein Wort, und wenn
er mal den Kopf hob, blickte er blof§ schrig an Frans vor-
bei zum Fenster, ins Sonnenlicht, das vom Wasser reflektiert
wurde. Frans lief§ August dort in seiner Einsamkeit allein und
ging auch nur selten mit ihm raus, nicht einmal in den Garten.

Offiziell hitte der Junge sich gar nicht in seiner Obhut
befinden dirfen, und er wollte nichts riskieren, ehe die juristi-
schen Voraussetzungen geschaffen waren. Deshalb tiberliefs er
seiner Haushalterin Lottie Rask samtliche Einkdufe sowie das
Kochen und Saubermachen. In diesen Lebensbereichen war
Frans Balder ohnehin nicht kompetent. Er kannte sich mit
seinen Computern und seinen Algorithmen aus, mit viel mehr
aber auch nicht, und je mehr Zeit verstrich, umso haufiger
widmete er sich ihnen wieder, verwendete die restliche Zeit
auf die Korrespondenz mit Anwilten, und nachts schlief er
genauso schlecht wie in den USA.

Drauflen braute sich ein Unwetter zusammen. Abend fur
Abend trank er eine Flasche Rotwein, iiblicherweise Ama-
rone, was naturlich nichts half, jedenfalls nicht langfristig.
Ihm ging es zunechmend schlechter, und er traumte davon, sich
einfach in Luft aufzulosen oder an irgendeinem ungastlichen
Ort fernab der Zivilisation unterzutauchen. Doch eines Sams-
tags geschah etwas. Es war ein stirmischer, kalter Abend, und
August und er gingen frierend den Ringvigen in Sodermalm
entlang.

Sie waren bei Farah Sharif im Zinkens vidg eingeladen
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gewesen, und August hatte eigentlich langst im Bett sein mus-
sen. Doch das Abendessen hatte sich in die Lange gezogen,
Frans Balder hatte zu viel erzihlt. Farah Sharif besafs dieses
Talent — sie brachte Menschen dazu, ihr Herz zu 6ffnen. Frans
und sie kannten sich seit dem Informatikstudium am Imperial
College. Mittlerweile gehorte Farah zu den wenigen in diesem
Land, die das gleiche Format hatten wie er oder zumindest
problemlos seinen Gedankengingen folgen konnten, und es
war unerhort befreiend fir ihn, jemanden zu treffen, der ihn
verstand.

Zugleich fand er sie attraktiv, aber obwohl er mehrere An-
laufe unternommen hatte, war es ihm nie gelungen, sie zu ver-
fuhren. Frans Balder war kein grofSer Verfuhrer. Doch diesmal
hatte sie sich mit einer Umarmung von ihm verabschiedet, aus
der beinahe ein Kuss geworden wire, und das betrachtete er
als grofsen Fortschritt und musste immer noch daran denken,
als August und er kurze Zeit spiter den Sportplatz am Zin-
kensdamm tiberquerten.

Frans beschloss, beim nachsten Mal einen Babysitter zu
engagieren, denn wer wusste schon ... Vielleicht. Ein Stiick
entfernt bellte ein Hund. Hinter ihm schrie eine Frau, ob
wiitend oder ausgelassen, konnte er nicht heraushoren. Er
blickte hintuber zur Hornsgatan und zu der Kreuzung, von wo
aus er ein Taxi nehmen wollte oder die U-Bahn zum Slussen.
Regen lag in der Luft, die Ampel sprang auf Rot, und auf der
gegenuberliegenden Strafsenseite stand ein verlebter Mann
Mitte vierzig, der ihm entfernt bekannt vorkam. In diesem
Moment griff er nach Augusts Hand. Er wollte sichergehen,
dass der Sohn stehen blieb, und da spiirte er es: Die Hand des
Jungen war verkrampft, als reagierte er heftig auf irgendwas.
Auflerdem war sein Blick mit einem Mal intensiv und klar, als
wire der dartiberliegende Schleier wie von Zauberhand bei-
seitegezogen worden und als hitte August, anstatt den Blick
wie sonst nach innen zu richten, in diesem FufSgangeriiberweg
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und in der Kreuzung etwas Tieferes, etwas Bedeutsameres
erkannt als alle anderen Menschen. Deshalb ignorierte Frans
die Ampel, als sie auf Griin umsprang.

Er lief den Sohn einfach nur dastehen und in Ruhe die Szene
betrachten, und ohne genau zu wissen, warum, war Frans in
diesem Moment stark bewegt, auch wenn ihn die Gefiihls-
regung verwunderte, denn schliefSlich war es nur ein Blick,
nichts weiter, und dieser Blick wirkte nicht einmal besonders
strahlend oder glucklich. Dennoch erinnerte er Frans an etwas
Fernes, Vergessenes, das tief in seinem Gedachtnis geschlum-
mert hatte, und zum ersten Mal seit Langem konnte er aus
seinen Gedanken wieder Hoffnung schopfen.

17






2. KAPITEL

20. November

Mikael Blomkvist hatte nur ein paar Stunden geschlafen, weil
er bis spatnachts einen Krimi von Elizabeth George gelesen
hatte. Besonders verniinftig war das nicht gewesen. An diesem
Vormittag wirde der Medienmogul Ove Levin von Serner
Media eine Erklirung zur Neuausrichtung von Millennium
abgeben, und Mikael hatte besser ausgeruht und kampfbereit
sein sollen.

Aber er hatte keine Lust gehabt, verntnftig zu sein. Er war
durch und durch unmotiviert, quilte sich nur widerwillig aus
dem Bett und machte sich einen besonders starken Cappuc-
cino mit seiner Jura Impressa X7, einer Maschine, die ihm
einst mit der begleitenden Erklarung »Ich habe keine Lust
zu lernen, wie man sie bedient« nach Hause geliefert worden
war und die jetzt wie ein Monument aus besseren Tagen in
seiner Kiiche thronte. Bis heute hatte er keinen Kontakt mehr
zu der grof$ziigigen Spenderin. Und seine Arbeit fand er der-
zeit auch nicht gerade bereichernd.

Am vergangenen Wochenende hatte er sogar dartiber nach-
gedacht, ob er sich beruflich komplett umorientieren sollte —
ein ziemlich radikaler Gedanke fiir einen Mann wie Mikael
Blomkvist. Millennium war sein Leben und seine Leidenschaft,
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und viele seiner besten und dramatischsten Erlebnisse waren
eng mit der Zeitschrift verbunden. Aber nichts wahrt ewig,
vielleicht nicht mal die Liebe zu Millennium, und noch dazu
waren die Zeiten fir investigative Journalisten hart.

Samtliche Publikationen mit Anspruch und Ehrgeiz steck-
ten in grofen finanziellen Schwierigkeiten, und selbst Mikael
hatte schon dariiber nachgedacht, dass seine eigene Vision
fir Millennium auf irgendeiner hoheren Ebene zwar edel sein
mochte, dem Magazin aber nicht unbedingt das Uberleben
sichern wiirde. Er ging ins Wohnzimmer, nippte an seinem
Kaffee und blickte tiber den Riddarfjirden. DraufSen zog ein
schwerer Sturm auf. Nach einem Altweibersommer, der die
Stadt bis weit in den Oktober hinein erleuchtet hatte, sodass
die Straflencafés viel langer als sonst geoffnet gehabt hatten,
war das Wetter urplotzlich auf teuflische Weise umgeschla-
gen. Windboen und Wolkenbriiche wechselten sich ab, und
die Leute eilten nur noch mit gesenkten Kopfen durch die
Stadt. Mikael hatte das ganze Wochenende iiber das Haus
nicht verlassen, was streng genommen nicht am Wetter gele-
gen hatte. Er hatte hochfliegende Rachepline geschmiedet,
die jedoch alle im Sande verlaufen waren. Weder das eine
noch das andere sah ihm dhnlich.

Er war kein Underdog, der es anderen heimzahlen musste,
und im Unterschied zu manch anderen Groflen in der schwe-
dischen Medienlandschaft litt er nicht unter einer uibersteiger-
ten Profilierungssucht, die stindig noch mehr Anerkennung
und Bestatigung forderte. Andererseits hatte er es in den ver-
gangenen Jahren nicht leicht gehabt, und vor einem knappen
Monat hatte der Wirtschaftsjournalist William Borg in der
zu Serner gehorenden Zeitschrift Business Life eine Kolumne
unter dem Titel »Mikael Blomkvists Zeiten sind vorbei«
veroffentlicht.

Die Tatsache, dass dieser Beitrag tiberhaupt geschrieben
worden und an so prominenter Stelle erschienen war, war
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selbstverstiandlich nur ein Zeichen dafiir, dass Mikael nach
wie vor eine starke Position innehatte, und niemand hatte
die Kolumne fur sonderlich brillant formuliert oder originell
gehalten. Man hatte sie leicht als Seitenhieb eines neidischen
Kollegen abtun konnen. Aber aus irgendeinem Grund, der
sich riickblickend nicht mehr nachvollziehen liefs, hatte sich
die Angelegenheit zu einer grofSeren Affiare ausgewachsen.
Moglicherweise hitte sie sich anfangs noch als Diskussion
uber den Berufsstand auffassen lassen konnen: ob man als
Reporter wie Blomkvist tatsichlich »die Fehler immerzu bei
der Wirtschaft suchen und an einem tberholten Konzept des
Journalismus aus den Siebzigern festhalten« miisse oder wie
William Borg selbst vielmehr »allen Neid uber Bord werfen
und die Grofe jener herausragenden Unternehmer anerken-
nen sollte, die Schweden den Aufschwung beschert haben«.

Doch dann war die Debatte aus dem Ruder gelaufen, und
bose Zungen behaupteten, es sei kein Zufall, dass ausgerech-
net Blomkvist in den letzten Jahren ins Hintertreffen geraten
war, weil er »offenbar davon ausgeht, dass simtliche Kon-
zernchefs Verbrecher wiren« und seine Storys deshalb zu
»blindwiitig und unbarmherzig« verfolgte. So etwas wiirde
sich eben auf lange Sicht riachen, hatte es geheifSen. Sogar
der alte Verbrecher Hans-Erik Wennerstrom, den Blomkvist
angeblich in den Tod getrieben hatte, bekam in diesem Zuge
noch ein wenig Mitleid ab. Und wihrend sich die seriosen
Medien aus der Debatte heraushielten, wurden in den sozialen
Netzwerken am laufenden Band Schmihungen ausgespuckt,
und hier kamen die Angriffe durchaus nicht nur von Wirt-
schaftsjournalisten und -vertretern, die gute Grunde gehabt
hatten, auf den Gegner einzutreten, jetzt, da er in die Knie zu
gehen schien.

Nein, auch jiingere Kollegen nutzten die Gelegenheit,
um sich zu profilieren, und wiesen darauf hin, dass Mikael
Blomkvist nicht mehr zeitgemaf§ handelte, weil er weder
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twitterte noch ein Facebook-Profil besaf$ und damit als Relikt
einer vergangenen Epoche betrachtet werden musste, in der
es noch genug Geld gegeben hatte, um sich endlos lange in
irgendwelchen modrigen, verstaubten Schriften zu vergraben.
Andere nutzten die Gelegenheit einfach nur, um dabei zu sein
und lustige Hashtags a la #wiezublomkvistszeiten zu erfinden.
Alles in allem ergab das ein buntes Potpourri aus Dummbhei-
ten, und niemanden interessierte all dieser Blodsinn weniger
als ihn. Das redete er sich zumindest ein.

Allerdings machte es die Sache nicht besser, dass er seit der
Zalatschenko-Affire keine gute Story mehr gelandet hatte
und Millennium tatsichlich in der Krise steckte. Die Auf-
lage war nach wie vor in Ordnung, sie hatten einundzwan-
zigtausend Abonnenten. Aber die Anzeigenkunden zogen
sich zuriick, und ihnen fehlten die Zusatzeinnahmen frithe-
rer Bucherfolge. Als ihre Anteilseignerin Harriet Vanger kein
Kapital mehr hatte zuschiefSen konnen, hatte das tibrige Fiith-
rungsgremium gegen Mikaels Willen zugelassen, dass das
norwegische Medienimperium Serner dreif§ig Prozent der
Anteile ibernahm. Dies war nicht annihernd so ungewohn-
lich, wie es auf den ersten Blick erschien. Serner gab sowohl
Wochenzeitschriften als auch Boulevardblitter heraus, aufSer-
dem gehorten ein Onlinedating-Portal, zwei kostenpflichtige
Fernsehsender und eine FufSballmannschaft aus der ersten
norwegischen Liga zum Konzern, weshalb er eigentlich nichts
mit einer Zeitschrift wie Millennium am Hut hitte haben
durfen, doch Serners Reprasentanten — allen voran der Pro-
grammgeschiftsfiihrer Ove Levin — hatten ihnen versichert,
der Konzern brauche ein Prestigeprojekt in seinem Portfolio,
die Fithrungsebene bewundere Millennium »durch die Bank«
und winsche sich nichts mehr, als dass die Zeitung in ihrer
urspringlichen Form aufrechterhalten werde. »Wir sind nicht
gekommen, um Geld zu verdienen«, hatte Levin gesagt. »Wir
wollen etwas Wichtiges bewirken.« Er hatte auch sogleich
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dafur gesorgt, dass die Zeitschrift eine ordentliche Finanz-
spritze erhielt.

Anfangs hatte Serner sich tatsachlich nicht in die redaktio-
nellen Tatigkeiten eingemischt. Das Geschaft lief wie gehabt,
nur mit leicht verbessertem Budget, und in der Redaktion
wurde wieder Hoffnung geschopft. Der Optimismus erfasste
sogar Mikael Blomkvist, der endlich wieder genug Zeit hatte,
um sich voll und ganz seiner journalistischen Arbeit zu wid-
men, und sich nicht linger um die Finanzen sorgen musste.
Doch etwa zum selben Zeitpunkt, als die mediale Hetze gegen
ihn anfing — und er wiirde den Verdacht nie loswerden, dass
der Konzern die Lage ausgenutzt hatte —, wurde ein neuer Ton
angeschlagen und Druck ausgetibt.

Selbstverstandlich, so sagte Levin, solle die Zeitschrift auch
weiter tief graben, ihren Reportagestil und ihr soziales Pathos
und all das beibehalten. Aber es miissten ja nicht alle Beitrage
von Veruntreuung, Ungerechtigkeit und politischen Skandalen
handeln. Auch iiber das glamourose Leben, tiber Promis und
Premieren, sei schon hervorragend berichtet worden, sagte er
und schwarmte von Vanity Fair und Esquire in den USA und
von Gay Talese und dessen legendarem Portrit »Frank Sina-
tra ist erkdltet« und von Norman Mailer und Truman Capote
und Tom Wolfe und wie sie alle hiefSen.

Dagegen hatte Mikael Blomkvist prinzipiell nichts ein-
zuwenden. Erst ein halbes Jahr zuvor hatte er eine lingere
Reportage tiber die Paparazzi-Industrie geschrieben, und vor-
ausgesetzt, er finde einen guten und seriosen Zugang, wiirde
er jedes beliebige Leichtgewicht portritieren. Nicht das Thema
war entscheidend fiir guten Journalismus, pflegte er zu sagen,
sondern die Einstellung. Aber er wehrte sich gegen etwas, was
er nur zwischen den Zeilen erahnen konnte: dass dies erst der
Anfang eines grofSeren Angriffs war und dass Millennium das
Schicksal drohte, so zu werden wie jede andere Zeitschrift
innerhalb des Konzerns — eine Publikation, die man verbiegen
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konnte, wie es einem beliebte, bis sie wieder rentabel war.
Und austauschbar.

Deshalb war Mikael am Freitagnachmittag einfach nach
Hause verduftet, nachdem er gehort hatte, dass Ove Levin
einen Berater engagiert und Marktanalysen hatte durchfihren
lassen, die er am Montag prasentieren wiirde. In seiner Woh-
nung angekommen, hatte Mikael lange am Schreibtisch geses-
sen und im Bett gelegen und Brandreden formuliert, warum
Millennium an seiner Vision festhalten musse. In den Vororten
gab es Krawalle. Eine fremdenfeindliche Partei saf§ im Par-
lament. Intoleranz war auf dem Vormarsch. Rechtsradikale
Positionen wurden zunehmend offen propagiert. Die Zahl der
Obdachlosen und Bettler hatte zugenommen. Schweden hatte
sich in vielerlei Hinsicht nicht gerade mit Ruhm bekleckert.
Eine Menge kluger und edler Worte hatte er gefunden, und in
seinen Tagtraumen erlebte er eine Reihe fantastischer Trium-
phe und duflerte so viele treffende und tuberzeugende Wahr-
heiten, dass die gesamte Redaktion und sogar der gesamte
Serner-Konzern aus ihren Wahnvorstellungen gerissen wur-
den und sich ihm gesammelt anschlossen.

Doch als er wieder etwas klarer im Kopf wurde, begriff er,
wie leicht solche Worte wogen, wenn aus wirtschaftlicher Per-
spektive niemand an sie glaubte. Money talks, bullshit walks.
In erster Linie musste sich die Zeitschrift finanziell selbst tra-
gen. Erst dann konnten er und seine Kollegen die Welt verin-
dern. So liefen die Dinge nun mal, und statt weiter wiitende
Reden zu entwerfen, fragte er sich, ob er nicht doch noch eine
gute Story aufstobern konnte. Vielleicht wiirde die Hoffnung
auf eine grofle Enthullung das Selbstvertrauen der Kollegen
stirken, damit ihnen Levins Analysen und Prognosen, wie
uberholt Millennium angeblich war — oder was auch immer
Ove von sich zu geben gedachte —, egal sein konnten.

Seit seiner letzten groffen Exklusivreportage kam Mikael
Blomkvist sich vor wie eine Nachrichtenagentur. Taglich
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trudelten Hinweise uber Betrugsfille und zweifelhafte Ge-
schifte bei ihm ein. Das meiste davon war blanker Unsinn.
Besserwisser, Verschworungstheoretiker, Lugner und Wich-
tigtuer kamen mit hanebiichenen Geschichten zu ihm, die
nicht der geringsten Uberpriifung standhielten oder schlicht-
weg nicht interessant genug waren. Manchmal wiederum
verbarg sich hinter etwas augenscheinlich Banalem oder
Alltaglichem eine einzigartige Geschichte. Hinter einem ein-
fachen Versicherungsfall oder einer trivialen Vermisstenmel-
dung steckte mitunter eine grofle menschliche Tragodie. Man
konnte es nie mit Sicherheit wissen. Es kam darauf an, metho-
disch und doch unvoreingenommen vorzugehen, und deshalb
setzte er sich am Samstagvormittag hinter seinen Laptop und
seine Notizbticher und arbeitete sich durch das vorhandene
Material.

Er hielt bis funf Uhr nachmittags durch. Er hatte zwar das
eine oder andere entdeckt, das ihm vor zehn Jahren wohl einen
Anstof$ gegeben hitte, jetzt aber keinen grofSen Enthusiasmus
mehr in ihm zu wecken vermochte — ein typisches Problem,
das er wie kein Zweiter kannte. Nach mehreren Jahrzehn-
ten im Beruf erschien einem das meiste altbekannt, und auch
wenn man rein intellektuell verstand, dass irgendetwas eine
gute Story versprach, sprang man nicht mehr darauf an. Und
so unterbrach er seine Arbeit, als ein weiterer eiskalter Regen-
guss auf das Hausdach niederging, und wandte sich wieder
Elizabeth George zu.

Er redete sich ein, dass es kein reiner Eskapismus war.
Erfahrungsgemafs kamen einem in Entspannungsphasen
die besten Ideen. Wenn man sich mit etwas ganz anderem
beschaftigte, ergab sich plotzlich alles wie von selbst. Doch
abgesehen von dem Gedanken, dass er ofter einen so guten
Roman lesen sollte, fiel ihm nichts Konstruktives ein, und als
ihn der Montagmorgen erneut mit Mistwetter empfing, hatte
er anderthalb George-Krimis und drei alte Ausgaben des New
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Yorker durchgelesen, die zuvor auf seinem Nachttisch Staub
angesetzt hatten.

Jetzt safs er also mit seinem Cappuccino auf dem Sofa im
Wohnzimmer und schaute aus dem Fenster in das Unwetter. Er
fithlte sich miide und leer, bis er mit einem heftigen Ruck — als
hitte er plotzlich beschlossen, wieder tatkriftig zu sein — auf-
stand, seine Stiefel und seinen Wintermantel anzog und hin-
ausging. Das Wetter war fast schon klischeehaft scheufSlich.

Die Kalte der eisigen, regenschweren Boen kroch einem
bis in die Knochen, und er eilte die Hornsgatan hinab, die
ungewohnt grau vor ihm lag. Ganz Sodermalm schien sei-
ner Farben beraubt zu sein. Nicht ein einziges leuchtendes
Herbstblatt wirbelte durch die Luft, und mit gesenktem Kopf
und verschrankten Armen setzte er seinen Weg fort, lief an
der Maria Magdalena kyrka vorbei in Richtung Slussen, bis
er rechts auf den Gotgatsbacken einbog und wie immer zwi-
schen dem Kleiderladen »Monki« und dem Pub »Indigo« im
Hauseingang verschwand. Er stieg die Treppe zu den Redak-
tionsraumen hinauf, die im vierten Stock direkt iiber den
Biiros von Greenpeace lagen, und horte schon im Treppen-
haus ein lautes Stimmengewirr.

Es waren ungewohnt viele Kollegen anwesend: die gesamte
Redaktion, die wichtigsten Freelancer und drei Abgesandte
von Serner, zwei Berater sowie Ove Levin, der sich anliss-
lich seines Besuchs offenbar besonders leger gekleidet hatte.
Er sah nicht mehr aus wie ein Geschaftsfuhrer und hatte sich
obendrein auch neue Ausdrucksformen zugelegt, unter ande-
rem ein anbiederndes »Gruf$ dich«.

»Grifs dich, Micke, wie geht’s, wie steht’s? «

»Das hiangt ganz von dir ab«, erwiderte Mikael und meinte
es nicht einmal bose, bemerkte aber, dass Ove Levin seine
Bemerkung sofort als Kriegserklarung aufgefasst hatte, und
so nickte er nur knapp, ging weiter und setzte sich auf einen

26



der Stiihle, die wie ein kleines Auditorium in der Redaktion
aufgereiht worden waren.

Ove Levin rausperte sich und spahte nervos zu Mikael
Blomkvist hintiber. Der Starreporter, der sich in der Tir
noch so streitlustig gegeben hatte, wirkte inzwischen hoflich
interessiert und lief§ keine Anzeichen fiir eine bevorstehende
Auseinandersetzung erkennen. Das beruhigte Ove allerdings
nicht im Geringsten. Blomkvist und er hatten einmal zur
selben Zeit aushilfsweise bei Expressen gearbeitet. Damals
hatten sie vor allem schnelle Nachrichten und eine Menge
dummes Gewisch verfasst. Nach Feierabend jedoch hatten
sie in der Kneipe von grofSen Reportagen und Enthiillungen
getraumt und sich stundenlang dartiber ausgelassen, dass sie
sich nie mit dem konventionellen, oberflichlichen Schreiben
begniigen, sondern immer investigativ titig sein wiirden. Sie
waren jung und ehrgeizig gewesen und hatten alles auf ein-
mal gewollt. Hin und wieder vermisste Ove diese Zeit. Natiir-
lich nicht das schlechte Gehalt und die Arbeitszeiten, nicht
mal das wilde Leben in den Bars und all die Frauengeschich-
ten, aber die Triume — manchmal vermisste er ihre Kraft. Er
sehnte sich nach dem driangenden Willen, die Gesellschaft
und die Medien zu verindern und so zu schreiben, dass die
Welt stillstand und die Machtigen in die Knie gingen, und
selbstverstandlich — das war sogar fiir einen Teufelskerl wie
ihn unvermeidlich — stellte er sich mitunter die Frage: Was
ist aus all dem geworden? Wo sind meine Traume geblieben?

Mikael Blomkvist hatte jeden dieser Traume verwirklicht —
und das nicht nur, weil er die grofSten Skandale ihrer Zeit
aufgedeckt hatte. Er schrieb tatsichlich mit der Wucht und
dem Pathos, die sie sich damals auf die Fahnen geschrieben
hatten, er beugte sich weder dem Druck von oben, noch ver-
riet er seine Ideale, wohingegen Ove selbst... tja. Aber im
Grunde war er es, der die grofse Karriere hingelegt hatte, oder
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etwa nicht? Inzwischen verdiente er garantiert zehnmal so
viel wie Blomkvist, und das freute ihn aufSerordentlich. Was
hatte Micke denn von seinen Enthullungsstorys, wenn er sich
nicht einmal ein schickeres Ferienhaus zulegen konnte als
diese mickrige Bruchbude auf Sandhamn? Herrgott, was war
dieser Schuppen im Vergleich zu Oves neuer Villa in Cannes?
Nichts. Nein — er war den richtigen Weg gegangen, er und
kein anderer.

Anstatt fur die Tagespresse zu schuften, hatte Ove eine
Stelle als Medienanalyst bei Serner angenommen und eine
enge Beziehung zu Haakon Serner personlich aufgebaut, was
sein Leben verandert und ihn reich gemacht hatte. Inzwischen
war er der hochste Programmchef einer ganzen Reihe von
Zeitungshausern und TV-Kanilen, und er liebte seine Arbeit.
Er liebte die Macht, das Geld und alles, was damit einherging,
und doch... Er war grofSmiitig genug zu erkennen, dass auch
er manchmal von diesem anderen Leben traumte, wenn auch
in begrenztem MafSe. Auch er wollte als Publizist Anerken-
nung finden, genau wie Blomkvist, und sicher hatte er sich
auch deshalb so energisch dafiir eingesetzt, dass sich der Kon-
zern in Millennium einkaufte. Dank eines Vogelchens, das ihm
etwas gezwitschert hatte, hatte er gewusst, dass die Zeitschrift
in einer finanziellen Krise steckte und die Chefredakteurin
Erika Berger, die er insgeheim schon immer scharf gefunden
hatte, ihre neuesten Zoglinge Sofie Melker und Emil Grandén
um jeden Preis behalten wollte, und das wire ohne frisches
Kapital kaum moglich gewesen.

Kurz gesagt: Ove hatte eine unverhoffte Chance gewittert,
sich in eins der groflten Prestigeobjekte der schwedischen
Medienlandschaft einzukaufen. Allerdings konnte er nicht
behaupten, dass der Serner-Vorstand von der Idee begeistert
gewesen wire. Im Gegenteil, dort hatte man gemurrt, Millen-
nium sei zu altmodisch und links und habe eine Tendenz, sich
mit wichtigen Anzeigenkunden und Kooperationspartnern zu
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iiberwerfen, und hitte Ove nicht so leidenschaftlich fiir den
Anteilskauf argumentiert, wire vermutlich nichts daraus ge-
worden. Aber er war stur geblieben. Eine Investition in Mil-
lennium sei im Gesamtzusammenhang nur eine Kleinigkeit,
hatte er gesagt, ein unbedeutender Einsatz, der ihnen vielleicht
nicht zu herausragenden Gewinnen verhelfen werde, dafiir
aber zu etwas Groflerem, nimlich zu Glaubwiirdigkeit, und
man konne zu diesem Zeitpunkt tiber Serner vieles sagen, aber
fur Glaubwiirdigkeit stehe der Konzern nach all den Kiirzun-
gen und Entlassungen nun gerade nicht. Deshalb sei eine In-
vestition in Millennium auch ein Zeichen dafiir, dass ihm der
Journalismus und die Meinungsfreiheit trotz aller Unkenrufe
immer noch etwas wert seien. Die Geschaftsfuhrung von Ser-
ner war zwar nicht sonderlich an freier MeinungsaufSerung
und einem investigativen Journalismus a la Millennium interes-
siert. Andererseits konnte ihnen eine gewisse Glaubwiirdigkeit
tatsachlich nicht schaden, das hatten sie sich trotz allem einge-
stehen miissen, und so hatte Ove sein Kaufersuchen schliefSlich
durchsetzen konnen, und lange schien die Entwicklung auch
ein Glickstreffer fur alle Beteiligten zu sein.

Serner bekam gute Publicity, und Millennium konnte sein
Personal behalten und sich auf das konzentrieren, was die
Zeitschrift immer schon ausgezeichnet hatte: tiefgrundige, gut
geschriebene Reportagen. Ove selbst strahlte wie die Sonne
und nahm sogar an einer Debatte im Presseklub teil, wo er
in aller Bescheidenheit sagte: »Ich glaube an die unternehme-
rische Verantwortung. Und ich habe mich seit jeher fir den
investigativen Journalismus eingesetzt. «

Aber dann... Er wollte gar nicht dartiber nachdenken. Die
Hetzkampagne gegen Blomkvist setzte ein, und eigentlich
fand er das nicht mal schlimm, zumindest nicht zu Anfang.
Seit Mikael als grofSer Stern am Reporterhimmel leuchtete,
hatte er sich insgeheim immer ins Faustchen gelacht, wenn
Blomkvist in den Medien verhohnt worden war. Doch diesmal
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hielt seine Schadenfreude nicht lange an. Serners junger Sohn
Thorvald bekam Wind vom Aufruhr in den sozialen Netzwer-
ken und machte eine Riesensache daraus.

Nicht dass es ihn wirklich interessiert hatte. Thorvald gab
nichts auf die Meinung von Journalisten. Aber er liebte die
Macht, und er liebte Intrigen. Endlich sah er seine Chance
gekommen, sich zu profilieren und die alte Fihrungsriege auf
die Platze zu verweisen, und in kiirzester Zeit veranlasste er
den Vorstandsvorsitzenden Stig Schmidt — der bis dato keine
Zeit fir solche Nebensichlichkeiten gehabt hatte — zu der
Erklarung, Millennium geniefSe keine Sonderrechte, sondern
miisse sich der Zeit anpassen genau wie alle anderen Pro-
dukte des Konzerns.

Ove, der Erika Berger gerade noch hoch und heilig ver-
sprochen hatte, er werde sich nicht in die Arbeit der Redak-
tion einmischen und ihnen nur als »Freund und Ratgeber«
zur Seite stehen, waren mit einem Mal die Hande gebunden,
und er sah sich gezwungen, hinter den Kulissen ein intrikates
Spiel zu spielen. Mit allen Mitteln versuchte er, Erika, Malin
und Christer von der neuen Zielsetzung zu tiberzeugen, die im
Grunde nie klar formuliert wurde — wie so oft bei Ideen, die in
Panik entstehen —, aber die Millennium in irgendeiner Weise
verjingen und kommerziell erfolgreich machen sollte.

Natiirlich wies Ove immer wieder darauf hin, dass es dabei
keinesfalls darum ging, die Seele und den rebellischen Geist
des Magazins zu untergraben, obwohl er selbst nicht sicher
war, was er damit meinte. Er wusste nur, dass er ein wenig
mehr Glamour in die Zeitung bringen musste, um den Vor-
stand glucklich zu machen, und dass Akteure aus der Wirt-
schaft nicht mehr so hartnickig auf den Prifstand gestellt
werden durften, weil dies die Anzeigenkunden verprellte und
dem Konzern Feinde machte — aber das sagte er Erika selbst-
verstandlich nicht so.

Er wollte keine unnoétigen Konflikte schiiren. Als er jetzt
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vor der Redaktion stand, war er daher lockerer gekleidet als
sonst, um nicht mit schimmerndem Anzug und Schlips zu
provozieren, wie sie in der Konzernzentrale gerade schwer in
Mode waren. Stattdessen trug er Jeans, ein schlichtes weifes
Hemd und einen dunkelblauen Pullover mit V-Ausschnitt,
der nicht einmal aus Kaschmir war, und die langen, locki-
gen Haare, die immer sein kleines rebellisches Markenzeichen
gewesen waren, hatte er zu einem Zopf gebunden, ganz nach
dem Vorbild der toughsten Fernsehjournalisten. Vor allem
aber leitete er seinen Vortrag mit der notigen Demut ein, so
wie er es in seinen Fiihrungsseminaren gelernt hatte.

»Hallo zusammen«, sagte er. »Was fur ein grassliches Wet-
ter draufSen! Ich habe es ja schon mehrfach gesagt, aber ich
kann mich nicht oft genug wiederholen: Wir bei Serner sind
unglaublich stolz, bei dieser Reise dabei sein zu dirfen, und
auch mir personlich bedeutet das sehr viel. Es ist das Enga-
gement fur Formate wie Millennium, das meiner Arbeit einen
Sinn verleiht und mich daran erinnert, warum ich diesen Beruf
einmal gewahlt habe. Weifst du noch, Micke, wie wir damals
in der >Operabaren« safsen und von all dem getraumt haben,
was wir einmal zusammen auf die Beine stellen wiirden? Und
man kann nun wirklich nicht behaupten, dass wir heute des-
illusioniert wiren, hehe!«

Mikael Blomkvist sah nicht aus, als wiisste er es noch.
Doch Ove Levin lief$ sich nicht entmutigen.

»Nein, keine Angst, ich hab nicht vor, sentimental zu wer-
den«, fuhr er fort, »und eigentlich gibt es dafiir auch keinen
Grund. Damals schwamm die Branche noch in Geld. Wenn
irgendwo am Ende der Welt ein dreckiger Mord begangen
wurde, haben wir einfach einen Helikopter gechartert und im
besten Hotel am Platz eine ganze Etage gemietet und abends
Champagner fiir alle bestellt. Stellt euch vor — als ich meine
erste Geschiftsreise aufSerhalb Schwedens machen sollte, hab
ich den Auslandskorrespondenten Ulf Nilson gefragt, wie die
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D-Mark steht. Keine Ahnung, hat er gesagt, die Wahrungs-
kurse bestimme ich selbst. Haha! Wir haben die Reisekosten-
abrechnungen damals ordentlich gepimpt, erinnerst du dich
noch, Micke? Wahrscheinlich war das unsere kreativste Leis-
tung. Ansonsten mussten wir unsere Artikel blof$ runterreifen,
und die Zeitungen haben sich trotzdem wie geschnitten Brot
verkauft. Aber seither hat sich einiges geandert — das wissen
wir alle. Die Konkurrenz ist morderisch, und mit Journalis-
mus lisst sich einfach nicht mehr so leicht Geld verdienen,
nicht einmal wenn man Schwedens beste Redaktion hat —
so wie ihr es seid —, und deshalb mochte ich heute mit euch
iiber die Herausforderungen der Zukunft nachdenken. Es ist
wirklich nicht so, dass ich mir auch nur ansatzweise einbilde,
euch noch etwas beibringen zu konnen. Ich will euch ledig-
lich eine kleine Diskussionsgrundlage liefern. Wir von Serner
haben Analysen uber eure Leserschaft in Auftrag gegeben und
dartber, was die Allgemeinheit von Millennium halt. Einige
Ergebnisse werden euch vielleicht erschrecken. Aber statt nie-
dergeschlagen zu sein, solltet ihr sie als Herausforderung ver-
stehen und immer im Hinterkopf behalten, dass dort drauflen
gerade ein krasser Veranderungsprozess im Gange ist.«

Ove machte eine kleine Pause und tberlegte, ob die For-
mulierung »krass« ein Fehler gewesen war, ein uibertriebener
Versuch, lassig und jugendlich zu wirken, und ob er seine
Ansprache vielleicht auch insgesamt zu jovial begonnen hatte.
»Man darf die Humorlosigkeit von unterbezahlten Moralis-
ten nie unterschdtzen«, wie Haakon Serner zu sagen pflegte.
Aber nein, dachte Ove, ich werde das Kind schon schaukeln.
Ich werde sie auf meine Seite bringen.

Mikael Blomkvist schaltete ab, als Ove Serner erklirte, sie
alle mussten tiber ihre »digitale Reife« nachdenken, weshalb
er auch nicht mitbekam, wie referiert wurde, dass der jun-
gen Generation weder Millennium noch Mikael Blomkvist
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ein Begriff war. Leider wollte es der Zufall, dass er ausge-
rechnet in diesem Augenblick genug hatte, in die Kaffeekiiche
ging und deshalb auch verpasste, wie der norwegische Bera-
ter Aron Ullman freiheraus sagte: »Das ist doch lacherlich!
Hat er wirklich eine so grofe Angst davor, in Vergessenheit
zu geraten? «

Tatsache war, dass Mikael in diesem Moment nichts weni-
ger Sorgen bereitete. Allerdings war er emport, dass Ove Levin
anscheinend glaubte, Meinungsumfragen wiren die Rettung.
Diese Zeitschrift war nicht aus irgendwelchen diamlichen
Marktforschungsanalysen heraus entstanden, sondern aus
Leidenschaft und Pathos. Millennium hatte nur deshalb ein
solches Renommee, weil alle darauf gesetzt hatten, was ihnen
richtig und wichtig erschienen war, und nicht erst gepriift
hatten, woher der Wind gerade wehte. Eine Weile stand er
tatenlos in der Kaffeekiiche herum und fragte sich, wie lange
es wohl dauern wiirde, bis Erika zu ihm kam.

Ungefihr zwei Minuten, lautete die Antwort. Am Klackern
ihrer Absitze versuchte er abzulesen, wie wiitend sie war.
Doch als sie vor ihm stand, lachelte sie ihn nur resigniert an.

»Was ist los?«, fragte sie.

»Ich hatte keine Lust mehr, mir das anzuhoren. «

»Du verstehst aber schon, dass du die Leute in eine ver-
dammtunangenehme Lage bringst, wenn du dich so verhiltst. «

»]Ja, das weif$ ich.«

»Und ich nehme an, du verstehst auch, dass Serner ohne
unsere Zustimmung rein gar nichts unternehmen kann. Wir
haben nach wie vor die Kontrolle.«

»Einen Dreck haben wir! Wir sind ihre Geiseln, Ricky!
Kapierst du das nicht? Wenn wir nicht tun, was sie uns sagen,
ziehen sie das Geld ab, und wir sitzen in der Scheifse«, sagte
er etwas zu laut und unbeherrscht, und als Erika den Finger
auf die Lippen legte und den Kopf schiittelte, fugte er etwas
vorsichtiger hinzu: »Tut mir leid. Manchmal geht es eben mit
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mir durch. Ich mach mich besser wieder auf den Heimweg.
Ich muss nachdenken.«

»Deine Arbeitstage werden in letzter Zeit immer kiirzer.«

»Ich hab bestimmt noch eine Menge alter Uberstunden, die
ich abbummeln kann.«

»Da hast du naturlich recht. Mochtest du heute Abend
Besuch haben? «

»Ich weifs es nicht. Ich weifS es wirklich nicht, Erika«, ant-
wortete er, und damit verlief§ er die Redaktion und trat hinaus
auf den Gotgatsbacken.

Erneut peitschten ihm Sturm und Regen entgegen, und er fror
und fluchte und uberlegte kurz, in einen Buchladen zu gehen
und sich noch einen englischen Krimi zu kaufen, in den er sich
flichten konnte. Stattdessen bog er in die St. Paulsgatan ein,
und als er fast bei dem Sushi-Restaurant auf der rechten Seite
angekommen war, klingelte sein Handy. Er war sich sicher,
dass Erika dran sein wiirde — aber es war Pernilla, seine Toch-
ter. Sie hatte den denkbar unpassendsten Zeitpunkt gewihlt,
um ihren Vater anzurufen, den stindig das schlechte Gewis-
sen plagte, weil er sich zu wenig um sie kiimmerte.

»Hallo, mein Schatz!«

»Was ist denn das fiir ein Larm?«

»Es stiirmt, wahrscheinlich horst du das.«

»Na gut, dann fasse ich mich kurz: Ich bin an der Schreib-
schule in Biskops Arn6 aufgenommen worden. «

»Ach, jetzt willst du also plotzlich Autorin werden«, sagte
er viel zu barsch, beinahe sarkastisch, was natiirlich durch
und durch ungerecht war.

Er hitte ihr einfach nur gratulieren und viel Glick wiin-
schen sollen. Aber Pernilla hatte schon so viel Zeit damit
vertrodelt, zwischen obskuren christlichen Sekten und un-
terschiedlichsten Studiengiangen hin- und herzuwechseln,
ohne je irgendetwas zu Ende zu bringen, dass er vor allem
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Ermudung verspurte, als sie jetzt wieder eine neue Richtung
verktndete.

»Ein Jubelschrei klingt aber anders.«

»Es tut mir leid, Pernilla. Ich stehe heute ein bisschen neben
mir. «

»Wann tust du das eigentlich nicht?«

»Ich mochte nur, dass du etwas findest, was wirklich zu dir
passt. Und wenn ich bedenke, wie die Branche derzeit aus-
sieht, weifs ich wirklich nicht, ob es eine so gute Idee ist, das
Schreiben zum Beruf zu machen. «

»Ich will ja nicht so langweiliges journalistisches Zeug
schreiben wie du.«

»Was denn dann?«

»Ich will ernsthaft schreiben. «

»Aha«, sagte er, ohne zu fragen, was sie damit meinte.
»Kommst du denn mit dem Geld klar?«

»Ich jobbe bei »Wayne’s Coffee«.«

»Hast du nicht Lust, heute Abend zum Essen zu kommen,
damit wir in Ruhe dartiber reden konnen?«

»Keine Zeit, Papa. Ich wollte es dir nur erzahlen«, sagte sie
und legte auf, und obwohl er versuchte, ihrem Enthusiasmus
etwas abzugewinnen, verschlechterte sich seine Laune nur
noch mehr, und er tberquerte eilig den Mariatorget, ging die
Hornsgatan hinauf und erreichte schliefSlich seine Dachwoh-
nung in der Bellmansgatan.

IThm war, als hitte er sie gerade erst verlassen. Plotzlich
uberkam ihn die sonderbare Vorstellung, keinen Job mehr
zu haben. Als wiirde er in ein neues Dasein treten, in dem
er, anstatt Tag und Nacht zu schuften, auf einmal unendlich
viel Zeit hatte. Er uiberlegte kurz, ob er ein wenig aufriumen
sollte. Uberall lagen Zeitungen, Biicher und Klamotten herum.
Doch stattdessen holte er zwei Pilsner Urquell aus dem Kiihl-
schrank, setzte sich im Wohnzimmer aufs Sofa und versuchte,
die Lage nuchtern zu analysieren — zumindest so niichtern,
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wie es ihm mit Alkohol im Blut noch moglich war. Was hatte
er fiir Moglichkeiten?

Er hatte keine Ahnung, aber was ihn vielleicht am meisten
beunruhigte: Er hatte auch keinen grofsen Kampfeswillen, im
Gegenteil, er war merkwurdig resigniert, als wiirde Millen-
nium aus seiner Interessensphire gleiten, und er fragte sich
abermals: Ist es womoglich an der Zeit, etwas Neues anzufan-
gen? Natiirlich wire das ein riesiger Verrat an Erika und den
anderen. Aber war er wirklich noch der richtige Mann, um
ein Magazin herauszubringen, das von Anzeigen und Abon-
nenten lebte? Vielleicht wire er an einem anderen Ort viel
besser aufgehoben, wo immer das auch sein mochte.

Selbst die groflen Tageszeitungen kampften mittlerweile
ums Uberleben, und nur die 6ffentlichen Rundfunk- und
Fernsehsender verfugten noch uiber genug Geld und Personal
fiir investigative Reportagen. Das Reporterteam von Ekot bei-
spielsweise oder der staatliche Fernsehsender SVT ... Warum
eigentlich nicht? Er musste an Kajsa Akerstam denken, eine
ganz wunderbare Person, mit der er hin und wieder ein Glas-
chen trinken ging. Kajsa war Redaktionsleiterin bei Uppdrag
granskning, einem Reportageformat bei SVT. Sie versuchte
schon seit Jahren, ihn in ihr Team zu holen. Bisher war das
fir ihn aber nie infrage gekommen.

Es hatte keine Rolle gespielt, was sie ihm dafiir geboten
und wie hoch und heilig sie ihm ihre Unterstiitzung und voll-
kommene Integritit zugesichert hatte. Millennium war sein
Herz und sein Zuhause gewesen. Aber jetzt ... Vielleicht sollte
er anbeifSen, sofern das Angebot nach all dem Mist, der tiber
ihn verbreitet worden war, iiberhaupt noch stand. Er hatte
in seinem Berufsleben ja schon vieles gemacht, aber nie fiirs
Fernsehen gearbeitet, wenn man mal von seinen Auftritten
bei unzihligen Talkrunden und seinen Interviews absah. Viel-
leicht wiirde die Arbeit bei Uppdrag granskning neues Feuer
in ihm entfachen.
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Sein Handy klingelte, und einen Augenblick lang war er
frohen Mutes. Ganz gleich, ob es Erika oder Pernilla wire,
diesmal wiirde er sich zusammennehmen und wirklich zuho-
ren. Aber nein, es war eine unterdriickte Nummer. Verhalten
meldete er sich.

»Spreche ich mit Mikael Blomkvist?«, fragte eine Stimme,
die jung klang.

»Ja«, antwortete er knapp.

»Hitten Sie Zeit fur ein Gesprach?«

»Wenn du die Freundlichkeit hattest, dich vorzustellen,
vielleicht. «

»Ich heifSe Linus Brandell. «

»Okay, Linus, und weshalb rufst du an?«

»Ich habe eine Story fiir Sie.«

»Schiefs los. «

»Ich erzahle sie Thnen, wenn Sie sich einmal quer tiber die
Strafse ins >Bishops Arms< begeben. Dort konnen Sie mich
treffen. «

Mikael war irritiert. Es lag nicht nur an dem Befehlston,
sondern auch an der ungebetenen Nihe des Anrufers in sei-
nem eigenen Viertel.

»Ich finde, das Telefon muss reichen.«

»Nein, das ist nichts, was man uber eine offene Leitung
besprechen sollte. «

»Warum bin ich es nur jetzt schon leid, mit dir zu reden,
Linus?«

»Vielleicht hatten Sie ja einen schlechten Tag?«

»Das stimmt. Punkt fiir dich.«

»Na, sehen Sie. Und jetzt schwingen Sie die Hufe und kom-
men Sie ins >Bishops¢, dann lade ich Sie auf ein Bier ein und
erzihle Thnen mal was richtig Krasses. «

Eigentlich wollte Mikael nur noch fauchen: Hor auf, mir
zu sagen, was ich zu tun habe! Stattdessen sagte er, ohne zu
begreifen, warum, oder vielleicht weil er nichts Besseres zu
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tun hatte, als tiber seine Zukunft nachzugribeln: »Ich zahle
mein Bier selbst. Aber gut, ich komme.«

»Schlau von Thnen.«

»Eins noch, Linus...«

»Ja?«

»Wenn du mich vollschwafelst oder irgendwelche wilden
Theorien dartiber auspackst, dass Elvis lebt oder du weifst,
wer Olof Palme erschossen hat, bin ich gleich wieder weg. «

»Fair enough«, sagte Linus Brandell.
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3. KAPITEL

20. November

Hanna Balder stand in ihrer Kiiche in der Torsgatan und
rauchte eine filterlose Camel. Sie trug einen blauen Morgen-
mantel und abgewetzte graue Pantoffeln, und obwohl ihr vol-
les Haar glanzte und sie immer noch attraktiv war, wirkte
sie stark mitgenommen. Thre Lippe war geschwollen, und
die dicke Make-up-Schicht um ihre Augen hatte nicht nur
asthetische Griinde. Hanna Balder hatte wieder einmal Prigel
bezogen.

Sie bezog oft Prigel. Dass sie sich daran gewohnt hitte,
wire zu viel gesagt gewesen. Niemand gewohnte sich an sol-
che Misshandlungen, aber inzwischen gehorten sie zu ihrem
Alltag, und sie erinnerte sich kaum mehr daran, was fur ein
gliicklicher Mensch sie einmal gewesen war. Die Angst war
zu einem Teil ihrer Personlichkeit geworden, und seit eini-
ger Zeit rauchte sie sechzig Zigaretten am Tag und nahm
Beruhigungsmittel.

Driiben im Wohnzimmer fluchte Lasse Westman vor sich
hin, und das wunderte sie nicht. Sie hatte geahnt, dass er
seine GrofSzugigkeit gegeniiber Frans bereuen wiirde. Eigent-
lich war seine Reaktion von Anfang an merkwirdig gewe-
sen. Lasse war von dem Geld abhingig, das Frans ihnen
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fur August uberwies. Lange Zeit hatte er fast ausschliefSlich
davon gelebt, und Hanna hatte oft E-Mails an Frans schrei-
ben und irgendwelche unvorhergesehenen Kosten fiir einen
Therapeuten oder Spezialtrainings erfinden miissen, die nicht
existierten, aber genau deswegen war es ja so merkwurdig:
Warum hatte Lasse freiwillig auf all das verzichtet und den
Jungen Frans tiberlassen?

Im Grunde kannte Hanna die Antwort. Es war der Uber-
mut des Alkohols gewesen — und die Aussicht auf eine Rolle in
einer neuen Krimiserie von TV4, die ihn noch tiberschwing-
licher gemacht hatte. Vor allem aber war es August selbst
gewesen. Lasse hatte den Jungen schon immer unheimlich
und abstofSend gefunden, und das begriff sie am allerwenigs-
ten. Wie konnte man August verabscheuen?

Er saf$ doch blofS mit seinem Puzzle auf dem Boden und
storte niemanden. Trotzdem schien Lasse ihn zu hassen, und
vermutlich hatte das mit dem Blick zu tun, diesem merk-
wiirdigen Blick, der eher nach innen gerichtet war als nach
aufSen und der anderen Menschen manchmal ein Lacheln aufs
Gesicht zauberte oder die Bemerkung entlockte, der Junge
musse ein reiches Innenleben haben. Lasse schien dieser Blick
jedoch unter die Haut zu gehen.

»Verdammt, Hanna! Er kann in mich reinsehen!«, brach es
mitunter aus ihm heraus.

» Aber du sagst doch immer, er wire zuriuickgeblieben. «

»Ja, er ist zuriickgeblieben, aber er hat trotzdem etwas
Unheimliches an sich. Ich hab irgendwie das Gefiihl, er hat
bose Absichten.«

Was blanker Unsinn war. August beachtete Lasse nicht ein-
mal, ja Menschen im Allgemeinen, und er wollte niemandem
etwas Boses. Seine Umgebung storte ihn nur, und am glick-
lichsten war er, wenn er sich in seiner eigenen Welt einkap-
seln konnte. Trotzdem bildete Lasse sich im Vollrausch ein,
der Junge wiirde einen Rachefeldzug gegen ihn planen, und
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