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Prolog

20. November 1997

Um sie herum war alles in Grautöne getaucht. Flackernde
Schatten und sanftes Dunkel umhüllten sie und hielten sie
warm.

Im Traum hatte sie ihren Körper verlassen. Sie schwebte
vogelgleich, nein, wie ein Schmetterling schwebte sie durch
die Lüfte. Ein flatterndes Kunstwerk, das auf der Welt war, um
Freude und Staunen zu verbreiten. Ein buntes Wesen hoch
oben am Himmel, das mit seinem Zauberstab unendliche Lie-
be hervorbringen konnte.

Sie lächelte, der Gedanke war so schön und so rein.
Im Dunkel über ihr pulsierten matte Lichter, gesandt von

schwach funkelnden Sternen. Wie wohltuend sie waren, wohl-
tuend wie das Rauschen des Windes und das Rascheln von
Blättern.

Sie konnte sich nicht bewegen, aber das wollte sie auch gar
nicht. Denn dann würde sie nur aus dem Traum erwachen, und
sofort kämen auch die Schmerzen zurück.

Nun blitzten Myriaden von Bildern aus einer anderen Zeit
auf, Bilder von ihr und ihrem Bruder, wie sie durch die Dü-
nen hüpften, und von ihren Eltern, die sie ermahnten, nicht zu
übermütig zu werden.

Warum bloß mussten die immer alles verbieten? Hatte sie
sich nicht dort in den Dünen zum ersten Mal wirklich frei ge-
fühlt?

Unter ihr glitten jetzt wunderschöne Lichtkegel vorbei, wie
Meeresleuchten strömten sie hin und her. Sie lächelte. Nicht,
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dass sie je echtes Meeresleuchten gesehen hätte, aber so muss-
te es wohl sein. Meeresleuchten oder flüssiges Gold in tiefen
Tälern.

Wo war sie denn hier gelandet?
War das vielleicht eine Ahnung von Freiheit? Doch,das muss-

te es sein, denn nie hatte sie sich so frei gefühlt. Ein Schmet-
terling, sich selbst genug. Leicht und immer auf der Suche und
umgeben von schönen Menschen, die es gut mit ihr meinten.
Und überall unermüdliche Hände. Hände, die sie vorwärts-
schoben und nur ihr Bestes wollten. Erhebende Gesänge, die
nie zuvor erklungen waren.

Sie seufzte, dann lächelte sie wieder und überließ sich dem
Strom der Gedanken.

Jäh erinnerte sie sich an die Schule und an das Fahrrad, noch
einmal spürte sie den eiskalten Morgen und sogar ihr Zähne-
klappern.

Und genau in diesem Augenblick, als sie in der Wirklichkeit
angekommen war und das Herz endlich aufgab, erinnerte sie
sich auch an den dumpfen Knall, mit dem das Auto sie erfasst
hatte, an das Geräusch der splitternden Knochen, an die Zwei-
ge, die sie peitschten, an die Landung …
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1

Dienstag, 29. April 2014

»Hey Carl, wach auf. Telefon. Das klingelt jetzt schon seit
einer Ewigkeit.«

Schläfrig hob Carl den Blick. Seit wann trug Assad denn
gelbe Tarnkleidung? Heute früh war der Overall doch noch
weiß gewesen und der Lockenkopf schwarz! Sollte sein Kolle-
ge tatsächlich begonnen haben, Farbe an die Wände zu schmie-
ren?

»Jetzt hast du mich mitten aus einem komplizierten Ge-
dankengang gerissen.« Unwillig nahm Carl die Beine vom
Schreibtisch.

»Oh, entschuldige bitte!« Lachfältchen machten sich zwi-
schen Assads Bartstoppeln breit.Warum zum Teufel versprüh-
ten seine Augen so viel Schalk? Spielte da vielleicht ein Hauch
von Ironie mit?

»Carl, ich weiß ja, dass es gestern Abend spät war bei dir«,
fuhr Assad fort. »Aber wenn du das Telefon die ganze Zeit
klingeln lässt, dreht uns Rose durch. Also: Nimm doch bitte
das nächste Mal ab.«

Durchs Kellerfenster fiel grelles Licht. Hm, ein wenig Ziga-
rettenrauch könnte das dämpfen, dachte Carl und griff nach
der Packung. Im selben Moment setzte das Telefonklingeln
wieder ein.

Assad deutete vielsagend auf den Apparat und verdrückte
sich. Das artete wirklich langsam in Bevormundung aus.

»Ja, Mørck«, knurrte er, den Hörer noch in der ausgestreck-
ten Hand.



10

»Hallo?«, das klang eher wie eine Frage am anderen Ende
der Leitung.

Lustlos hielt Carl sich den Hörer vor den Mund. »Mit wem
spreche ich?«

»Ist da Carl Mørck?« Die Stimme sprach mit dem singenden
Akzent der Bornholmer. Nicht gerade ein dänischer Dialekt,
von dem Carl weiche Knie bekam. Eher schlechtes Schwedisch
voller grammatikalischer Missverständnisse. Zu nichts zu ge-
brauchen – außer vielleicht auf diesem winzigen Eiland.

»Ja, hier ist Carl Mørck. Sagte ich das nicht gerade?«
Am anderen Ende hörte er ein Seufzen. Klang das jetzt ir-

gendwie erleichtert?
»Du sprichst mit Christian Habersaat. Wir sind uns vor

Ewigkeiten mal begegnet, aber daran erinnerst du dich be-
stimmt nicht.«

Habersaat?, dachte er. Auf Bornholm?
»Doch, äh, das war …«
»Das war vor Jahren, auf der Wache in Nexø, ich hatte gera-

de Dienst, als du mit einem Vorgesetzten kamst, um einen In-
haftierten abzuholen und nach Kopenhagen zu bringen.«

Carl zermarterte sich das Gehirn. An den Gefangenentrans-
port erinnerte er sich gut, aber ein Kollege namens Habersaat?

»Ach ja, damals …« Er griff nach den Zigaretten.
»Entschuldige, dass ich dich störe. Hast du einen Moment

Zeit? Ich habe von dem schwierigen Fall im Zirkus Bella-
høj gelesen, den ihr gerade abgeschlossen habt. Kompliment.
Aber: Ist das nicht frustrierend, wenn sich der Täter das Leben
nimmt, ehe er vor Gericht gestellt wird?«

Carl zuckte die Achseln. Rose hatte sich geärgert, aber ihm
war es mit Verlaub scheißegal. Ein Arschloch weniger, um das
man sich kümmern musste.

»Der Fall ist ja wohl nicht der Grund deines Anrufs, oder?«
Er steckte sich eine Zigarette an und legte den Kopf in den Na-
cken. Es war erst halb zwei, ein bisschen zu früh, um die Ta-
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gesration aufgebraucht zu haben. Vielleicht sollte er die Ration
heraufsetzen.

»Doch, also ja und nein. Ich rufe wegen des Zirkus-Falls an
und wegen all der anderen, die ihr in den letzten Jahren auf-
geklärt habt. Sehr beeindruckend. Ich bin, wie gesagt, bei der
Bornholmer Polizei und sitze derzeit in Rønne. Aber morgen
werde ich pensioniert, Gott sei Dank.« Sein Lachen klang an-
gestrengt. »Die Zeiten haben sich geändert, und da ist es nicht
mehr so spannend, ich zu sein. Na ja, so geht es uns wohl allen.
Noch vor zehn Jahren, da wusste ich über alles, aber wirklich
alles Bescheid, was auf der Insel, vor allem an der Ostküste,
passierte. Tja, und deshalb rufe ich auch an.«

Carl ließ den Kopf auf die Brust sinken. Falls der Mann die
Absicht hatte, ihnen einen Fall zuzuschustern, dann musste
dem sofort ein Riegel vorgeschoben werden. Er jedenfalls hat-
te keine Lust, für Nachforschungen auf eine Insel zu fahren,
deren Spezialität Räucherfisch war und die näher an Polen,
Schweden und Deutschland lag als an Dänemark.

»Rufst du an, weil wir uns einen Fall ansehen sollen? Denn
dann, fürchte ich, muss ich dich zu den Kollegen in einer der
oberen Etagen durchstellen. Das Sonderdezernat Q hat zurzeit
leider keine Kapazitäten.«

Am anderen Ende war es still. Dann wurde aufgelegt.
Verdutzt starrte Carl den Hörer an.Ließ sich der Typ so leicht

abwimmeln? Dann hatte er es nicht besser verdient.
Er wollte gerade kopfschüttelnd die Augen schließen, da

klingelte es erneut.
Carl holte tief Luft, bei manchen Menschen musste man

deutlich werden.
»Ja!«, brüllte er in den Hörer. Vielleicht legte der Idiot vor

Schreck ja gleich wieder auf.
»Carl … bist du das?«
Mit der Stimme hatte er nun gar nicht gerechnet. Er runzelte

die Stirn. »Mutter?«, fragte er vorsichtig.
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»Du hast mich ja richtig erschreckt. Bist du heiser, mein
Junge?«

Carl seufzte. Es war über dreißig Jahre her, dass er von zu
Hause ausgezogen war. Seither hatte er sich mit Gewaltver-
brechern befasst, mit Zuhältern, Brandstiftern, Mördern und
nicht zuletzt jeder Menge Leichen in allen erdenklichen Sta-
dien der Auflösung. Er war angeschossen worden. Sein Kiefer,
sein Handgelenk, sein Privatleben und die ehrenwerten Am-
bitionen des jütländischen Provinzeis, das er gewesen war, hat-
ten erheblich gelitten. Dreißig Jahre war es her, seit er zum
letzten Mal Ackerkrume von den Holzschuhen gekratzt und
sich geschworen hatte, fortan über sein Leben selbst zu ent-
scheiden und Eltern Eltern sein zu lassen. Wie konnte es da
sein, dass er sich nach einem einzigen mütterlichen Satz sofort
wieder wie ein kleiner Junge fühlte?

Carl rieb sich die Augen und setzte sich etwas gerader hin.
Das hier drohte ein langer Tag zu werden.

»Nein, Mutter, mir geht’s gut. Wir haben nur die Handwer-
ker hier, da versteht man sein eigenes Wort nicht.«

»Ich rufe aus einem traurigen Grund an.«
Carl presste die Lippen zusammen und versuchte, ihren

Tonfall zu ergründen. Würde sie ihm in der nächsten Sekunde
erzählen, dass sein Vater gestorben war? Wo er, Carl, die bei-
den schon seit über einem Jahr nicht mehr besucht hatte?

»Ist Vater tot?«
»Gott bewahre, nein!« Sie lachte. »Der sitzt neben mir und

trinkt Kaffee. Er war gerade noch im Stall bei den Ferkeln.
Nein, dein Cousin Ronny ist gestorben.«

»Ronny? Tot? Wie denn das?«
»Drüben in Thailand. Während er massiert wurde. Sind das

nicht schreckliche Nachrichten an einem so schönen Früh-
lingstag?«

In Thailand, während einer Massage. Ja, damit musste man
rechnen.
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Carl kramte in seinem Gehirn nach einer einigermaßen pas-
senden Antwort. Dass die ganz automatisch kam, überraschte
ihn selbst am meisten. »Doch, ja, schrecklich.« Mit aller Macht
schob er den sich aufdrängenden Anblick des unansehnlichen,
feisten Körpers von sich.

»Sammy fliegt morgen rüber, um ihn und seine Sachen zu
holen. Man sollte doch lieber alles einsammeln, ehe es in alle
Winde verstreut wird«, sagte sie. »Sammy ist immer so prak-
tisch.«

Carl nickte. Wenn sich Ronnys Bruder der Angelegenheit
annahm, würde das ein typisch jütländisches Vorsortieren
werden: den ganzen Mist auf einen Haufen und alles andere
in den Koffer.

Er sah Ronnys Ehefrau vor sich. An und für sich eine bra-
ve kleine Thailänderin, die Besseres verdient hatte. Aber wenn
Ronnys Bruder erst mal da gewesen war, würde ihr nicht viel
mehr bleiben als ein paar ausgeleierte Unterhosen.

»Mutter, Ronny war verheiratet. Ich glaube nicht, dass
Sammy damit rechnen kann, Ronnys Kram so ohne Weiteres
einzukassieren.«

»Ach, du kennst doch Sammy.« Sie lachte. »Er bleibt im Üb-
rigen zehn bis zwölf Tage dort. Wenn man schon so weit reist,
sagt er, kann man sich doch gleich ein bisschen die Sonne auf
den Pelz brennen lassen. Wo er recht hat, hat er recht. Ein pfif-
figer Kerl, unser Sammy.«

Carl nickte. Der einzig signifikante Unterschied zwischen
Ronny und seinem kleinen Bruder waren ein Vokal und drei
Konsonanten. Wohl niemand würde auf die Idee kommen, die
Verwandtschaft zu bezweifeln, denn die beiden glichen sich
wie zwei Tropfen Rotz. Und wenn je einem Filmproduzenten
ein großmäuliger, selbstbezogener und komplett unzuverlässi-
ger Dandy mit buntem Hemd fehlen würde, wäre Sammy die
Idealbesetzung.

»Die Bestattung findet am 10. Mai hier in Brønderslev statt.
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Das ist ein Samstag. Wir freuen uns schon sehr, dich mal wie-
der zu sehen, mein Junge«, fuhr seine Mutter fort. Und wäh-
rend sie ihm dann wie immer ausführlich vom Familienleben
auf dem Lande berichtete, von der Schweinezucht, von Vaters
knirschender Hüfte, von der Unfähigkeit der Politiker und an-
deren deprimierenden Themen, wanderten Carls Gedanken zu
Ronnys letzter Mail.

Diese Mail war ganz entschieden als Drohung gemeint ge-
wesen, was Carl über das normale Maß hinaus beunruhigt
hatte.Wollte Ronny ihn mit dem Quatsch erpressen? War sein
Cousin nicht genau der Typ für so was? Und fehlte ihm nicht
immerzu Geld? Musste er sich jetzt aufs Neue mit Ronnys lä-
cherlicher Behauptung befassen? Natürlich war das alles kom-
pletter Nonsens, aber wenn man im Land des Hans Christian
Andersen lebte, wusste man, wie schnell aus einer kleinen Fe-
der fünf Hühner werden konnten. Und fünf Hühner waren
in einer Position wie der seinen und mit einem Chef wie Lars
Bjørn das Letzte, was Carl brauchte.

Was hatte dieser Versager von einem Cousin im Sinn ge-
habt? Immer wieder hatte der Idiot in unterschiedlichsten Zu-
sammenhängen hinausposaunt, er, Ronny, habe seinen Vater
bei einem Angelausflug umgebracht. Das allein war schon be-
kloppt genug. Aber noch schlimmer war, dass er öffentlich er-
klärt hatte, Carl sei dabei gewesen und habe mitgemacht. Da-
mit hatte er Carl definitiv in die Sache reingeritten. In der
bewussten letzten Mail hatte Ronny ihm dann mitgeteilt, er
habe alles in Buchform festgehalten und bemühe sich gerade
um eine Veröffentlichung.

Seither hatte Carl nichts mehr gehört. Aber das alles war
eine ausgemachte Scheiße und musste schleunigst ein Ende
finden. Erst recht jetzt, wo der Mann tot war.

Carl griff nach den Zigaretten. Dass er zu der Beerdigung
musste, war keine Frage. Bei der Gelegenheit würde sich ja
zeigen, ob Sammy Ronnys Frau hatte überreden können, et-
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was von dem Erbe abzugeben. Außerdem hörte man ja im-
mer wieder von Erbschaftsangelegenheiten im Fernen Osten,
die ein gewaltsames Ende fanden. Da konnte man vielleicht
hoffen, dass sich das wiederholte. Doch die kleine Tingeling,
oder wie Ronnys Frau noch mal hieß, schien aus anderem
Holz geschnitzt zu sein. Das ihr Zustehende würde sie be-
stimmt behalten, außerdem alles, was ihr unterm Strich etwas
einbrachte. Aber den Rest würde sie sicher weggeben. Nicht
unwahrscheinlich, dass darunter auch besagte Zeugnisse von
Ronnys literarischer Karriere waren.

Doch, ja, er musste damit rechnen, dass Sammy die Auf-
zeichnungen mit nach Dänemark brachte. In dem Fall bliebe
Carl nichts anderes übrig, als den Kram schnellstmöglich aus
dem Verkehr zu ziehen, bevor er an sämtliche Familienmit-
glieder verschickt wurde.

»Ronny war in letzter Zeit ziemlich wohlhabend, wusstest
du das, Carl?«, hörte er die Stimme seiner Mutter.

Carls Augenbrauen schnellten in die Höhe. »Ach, tatsäch-
lich? Na, dann wird er wohl mit Drogen gehandelt haben. Du
bist dir ganz sicher, dass er sein Ende auf einer Massageliege
fand – und nicht hinter dicken thailändischen Gefängnismau-
ern, mit dem Kopf in einer Schlinge?«

Sie lachte. »Ach, Carl, du warst schon immer ein Witzbold.«

Carl hatte kaum aufgelegt, da stand Rose bei ihm in der Tür.
Angeekelt wedelte sie den Zigarettenrauch weg.

»Carl, hast du mit einem Polizeiassistenten namens Haber-
saat gesprochen? Vor etwa zwanzig Minuten?«

Er zuckte die Achseln. Der Anruf beschäftigte ihn momen-
tan eher weniger. Was Ronny wohl über ihn geschrieben hatte?

»Dann sieh dir das hier mal an.« Sie knallte ein Blatt Papier
auf seinen Schreibtisch.

»Vor zwei Minuten habe ich diese Mail bekommen. Solltest
du den Mann nicht schleunigst anrufen?«
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Die zwei Sätze der Mail sorgten dafür, dass die Stimmung
im Büro noch weiter in den Keller ging.

Das Sonderdezernat Q war meine letzte Hoffnung. Jetzt
kann ich nicht mehr.
C. Habersaat

Carl blickte auf. Wie der personifizierte Vorwurf stand Rose
vor ihm, ein einziges empörtes Kopfschütteln. Diese Art konn-
te er an ihr überhaupt nicht leiden, aber es war ihm immer
noch lieber als zwei Minuten Geschrei und schriller Alarm.
Das konnte Rose nämlich auch. Doch im Grunde funktionierte
es zwischen ihnen ganz gut, und eigentlich war Rose ja okay.
Auch wenn »eigentlich« manchmal ein ziemlich dehnbarer
Begriff sein konnte.

»Hm. Deine Zuständigkeit, würde ich sagen. Schließlich
hast du die Mail gekriegt. Sobald du was in Erfahrung gebracht
hast, kannst du gerne wiederkommen.«

Sie krauste die Nase, sodass die weiße Puderschicht in ihrem
Gesicht Risse bekam. »Als hätte ich nicht gewusst, wie du rea-
gieren würdest. Natürlich habe ich sofort zurückgerufen. Aber
da lief nur der Anrufbeantworter.«

»Na, dann wirst du wohl eine Nachricht hinterlassen haben,
oder?«

Über ihrem Kopf war eine dunkle Wolke erschienen, und die
blieb drohend dort hängen.

Fünfmal hatte sie angerufen, aber der Mann antwortete
einfach nicht.
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2

Mittwoch, 30. April 2014

Empfänge zur Verabschiedung von Kollegen fanden üblicher-
weise im Präsidium in Rønne statt, aber genau das hatte Chris-
tian Habersaat nicht gewollt. Seit die Polizeireform in Kraft
getreten war, hatte sich sein enger Kontakt zur Bevölkerung
verflüchtigt. Längst war er nicht mehr über alles informiert,
was an der Ostküste passierte. Man war nur ewig von Ost nach
West unterwegs, und ehe die Polizei auf ein Verbrechen rea-
gieren durfte, mussten endlose zwischengeschaltete Entschei-
dungsprozesse abgewartet werden. Wie viel kostbare Zeit ging
dadurch verloren – Zeit, in der Täter entkommen und Spuren
beseitigt werden konnten.

»Es herrschen rosige Zeiten für Kriminelle«, pflegte er zu
sagen – als wenn irgendwer das hören wollte.

Habersaat waren die allermeisten Entwicklungen, die die
Gesellschaft nahm, zuwider – im Kleinen wie im Großen. Und
Kollegen, die das System guthießen und im Übrigen von nichts
eine Ahnung hatten, schon gar nicht von ihm und seinen vier-
zig Dienstjahren, die sollten nicht wie blökende Schafe bei sei-
ner Verabschiedung herumstehen und feierlich tun.

Daher hatte er verfügt, dass seine Verabschiedung im lokalen
Rahmen im Bürgerhaus von Listed stattfinden solle, nur sechs-
hundert Meter von seiner Wohnung entfernt. Das passte in je-
der Hinsicht besser zu dem, was er zu diesem Anlass plante.

In Paradeuniform stand er vorm Spiegel und musterte sich.
Jahrelang hatte die Uniform ungenutzt im Schrank gehangen.
Also bürstete er sie ab, klappte zum ersten Mal überhaupt das
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Bügelbrett auf und dämpfte sorgfältig, aber ungeschickt die
Hose. Derweil ließ er den Blick durch das früher so gemütliche
Wohnzimmer wandern.

Fast zwanzig Jahre waren vergangen, und seither hauste die
Vergangenheit wie ein ruheloses Tier zwischen dem ganzen
Plunder, für den sich keiner interessierte.

Habersaat schüttelte den Kopf. Zurückblickend verstand er
sich selbst nicht. Warum hatte er zugelassen, dass Aktenord-
ner mit farbigen Rückenschildern die Regale füllten statt guter
Bücher? Warum hatte er sein Leben der Arbeit gewidmet und
nicht den Menschen, die ihn einmal geliebt hatten?

Selbstverständlich wusste er, warum.
Er senkte den Kopf und wollte den Gefühlen, die ihn über-

mannten, freien Lauf lassen. Doch es kamen keine Tränen,
vielleicht weil er sie schon vor langer Zeit vergossen hatte. In-
zwischen waren sie versiegt. Natürlich war ihm bewusst, wa-
rum sich alles so entwickelt hatte. Aber was nützte ihm diese
Erkenntnis? Es wäre doch gar nicht anders gegangen.

Nachdem er ein paar Mal tief durchgeatmet hatte, breite-
te er die Uniform auf dem Esstisch aus, nahm ein gerahmtes
Foto von der Wand und streichelte es, wie er es schon unzählige
Male getan hatte. Wenn er doch die vergeudete Zeit zurück-
holen könnte.Wenn er doch seine Entscheidungen noch einmal
neu treffen und noch einmal die Nähe seiner Frau und seines
Sohns spüren könnte.

Er seufzte. Auf diesem Sofa hatte er mit June geschlafen.
Auf dem Teppich hatte er mit Bjarke gespielt, als der noch ganz
klein war. Aber in diesem Zimmer hatten auch zunehmend die
Streitereien stattgefunden, und hier hatte sich seine Schwer-
mut eingenistet und war gewachsen.

Hier hatte ihm seine Frau erst ins Gesicht gespuckt und ihn
dann verlassen. Hier war er in dem Bewusstsein zurückgeblie-
ben, dass er über einen banalen Fall gestolpert war und darü-
ber sein Glück verloren hatte.
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Damals, als alles anfing, hatte er sich wie ausgeknockt ge-
fühlt. Ein permanenter Zustand von Missmut hatte sich seiner
bemächtigt. Und trotzdem hatte er nicht von dem Fall lassen
können.

Jäh riss sich Habersaat aus seinen Erinnerungen. Er klopfte
auf einen der vielen Stapel mit Zeitungsausschnitten und No-
tizen, leerte den Aschenbecher in den Mülleimer und trug ihn
mit den scheppernden leeren Konservendosen der letzten Wo-
che nach draußen.

Er zog die Paradeuniform an, überprüfte ihren Sitz und
klopfte ein letztes Mal auf die Jackentaschen, um sich zu ver-
gewissern, dass er alles dabeihatte.

Dann zog er die Tür hinter sich zu.

Habersaat hätte erwartet, dass trotz allem ein paar mehr Men-
schen zum Empfang erscheinen würden. Menschen, denen er
im Lauf der Jahre beigestanden hatte, in persönlichen Krisen,
bei Nachbarschaftsquerelen oder sonstigem Ärger. Auf jeden
Fall hatte er mit einigen pensionierten Kollegen der Schutz-
polizei von Nexø gerechnet und vielleicht auch mit dem einen
oder anderen ehemaligen Gemeinderatsmitglied. Aber als er
sah, dass außer den paar Bekannten, die er persönlich einge-
laden hatte, lediglich der Bürgervorsteher und der stellvertre-
tende Zuständige für Wirtschaftsfragen, der Polizeipräsident,
seine nächsten Vorgesetzten sowie ein Abgeordneter der Po-
lizeigewerkschaft pflichtschuldig erschienen waren, entschied
er sich gegen die Langversion seiner vorbereiteten Rede.

»Ich möchte mich bei Ihnen bedanken, dass Sie gekommen
sind«, sagte er und gab seinem Fast-Nachbarn Sam mit einem
Nicken zu verstehen, dass er nun mit dem Filmen beginnen
könne. Dann schenkte er Weißwein in Plastikgläser ein und
füllte Erdnüsse und Chips in Schalen. Keiner bot ihm seine
Hilfe an.

Er trat einen Schritt vor und forderte die Anwesenden auf,
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sich ein Glas zu nehmen. Während sie sich im Halbkreis auf-
stellten, entsicherte er mit einem Griff in die Tasche seine Pis-
tole.

»Sehr zum Wohl, meine Herrschaften«, sagte er und nick-
te jedem Einzelnen zu. »Zum Abschluss noch mal gute Miene
machen, was?« Er lächelte. »Ich möchte mich bei Ihnen bedan-
ken, dass Sie gekommen sind. Sie, die Sie alle noch bei klarem
Verstand sind, wissen, was ich durchgemacht habe. Sie wis-
sen, dass ich einmal war wie alle anderen, insbesondere wie
die meisten meiner Kollegen bei der Polizei. Dass ich früher
ein ruhiger und umgänglicher Typ war, der schon mal einen
Fischer mit zu viel Adrenalin im Blut und einer zerbrochenen
Bierflasche in der Faust überreden konnte, sie rauszurücken.
Stimmt’s?«

Sam hob den Daumen und hielt ihn vor die Kamera. Aber
nur einer der anderen nickte. Immerhin schienen einzelne der
zu Boden gerichteten Blicke Zustimmung zu signalisieren.

»Natürlich tut es mir leid, dass ich nach vierzig Dienstjahren
vor allem als der in Erinnerung bleiben werde, dessen Kerze
wegen eines hoffnungslosen Falls von beiden Enden brann-
te. Was mich meine Familie, meine Lebensfreude und viele
Freundschaften gekostet hat. Dafür möchte ich mich entschul-
digen, ebenso wie für meine Bitterkeit über so viele Jahre hin-
weg. Es tut mir leid, dass ich nicht rechtzeitig aufgehört habe.«

Nun wandte er sich seinen Vorgesetzten zu. Sein Lächeln
verschwand, und er steckte die Hand in die Tasche. »Euch jün-
geren Kollegen möchte ich eins sagen. Ihr seid noch so neu im
Geschäft, euch kann man für die Widrigkeiten nicht kritisie-
ren, mit denen ich zu kämpfen hatte. Ihr erledigt eure Arbeit
einwandfrei und genau so, wie die Politiker ohne Sachverstand
es von euch erwarten. Aber nicht nur ich vermisste den Rück-
halt etlicher älterer Kollegen, eurer Vorgänger.Auch eine junge
Frau wurde von ihnen im Stich gelassen, durch Gleichgültig-
keit und mangelnden Einsatz. Für ein solches System, dessen


