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Fiir E

Es ist immer wieder schon, mit dir zu triumen.







What if you slept
And what if
In your sleep
You dreamed
And what if
In your dream
You went to heaven
And there plucked a strange and beautiful flower
And what if
When you awoke
You had that flower in your hand
Ab, what then?

SAMUEL TayLorR COLERIDGE






Der Hund schniiffelte an meinem Koffer. Fiir einen Dro-
genspiirhund war er ein erstaunlich flauschiges Exemplar,
vielleicht ein Hovawart, und ich wollte ihm gerade die Oh-
ren kraulen, als er die Lefzen anhob und ein bedrohliches
»Wutf« von sich gab. Dann setzte er sich hin und driickte
energisch die Nase an die Kofferwand. Der Zollbeamte
schien dartiber genauso erstaunt zu sein wie ich, er schaute
zweimal vom Hund zu mir und wieder zuriick, ehe er nach
dem Koffer griff und sagte: »Na, dann wollen wir doch mal
schauen, was unsere Amber da aufgespiirt hat.«

Na, groflartig. Kaum eine halbe Stunde auf britischem
Boden, und schon wurde ich verdichtigt, Drogen zu schmug-
geln. Die echten Schmuggler in der Reihe hinter mir freuten
sich bestimmt gerade diebisch, dank mir konnten sie nun un-
behelligt mit ihren Schweizer Uhren oder Designerdrogen
durch die Absperrung spazieren. Welcher Zollbeamte mit
Verstand winkte denn ein fiinfzehnjihriges Midchen mit
blondem Pferdeschwanz aus der Reihe anstatt beispielsweise
dieses nervos wirkenden Typs mit dem verschlagenen Ge-
sicht da hinten? Oder dieses verdichtig blassen Jungen mit

strubbeligen Haaren, der im Flugzeug schon eingeschlafen



gewesen war, bevor wir die Startbahn erreicht hatten. Kein
Wunder, dass der jetzt so schadenfroh grinste. Seine Ta-
schen waren wahrscheinlich gestrichen voll mit illegalen
Schlaftabletten.

Aber ich beschloss, mir nicht die gute Laune verderben zu
lassen, schlieBlich wartete hinter der Absperrung ein wun-
derbares neues Leben auf uns, mit genau dem Zuhause, das
wir uns immer ertriumt hatten.

Ich warf meiner kleinen Schwester Mia, die schon neben
der Absperrung stand und ungeduldig auf- und abwippte,
einen beruhigenden Blick zu. Alles war gut. Kein Grund zur
Aufregung. Das hier war nur die letzte Hiirde, die zwischen
uns und besagtem wunderbaren neuen Leben stand. Der
Flug war tadellos verlaufen, keine Turbulenzen, also hatte
Mia sich nicht tibergeben miissen, und ich hatte ausnahms-
weise mal nicht neben einem fetten Mann gesessen, der mir
meine Armlehne streitig machte und nach Bier stank. Und
obwohl Papa wie tiblich bei einer dieser Billigflug-Airlines
gebucht hatte, die angeblich immer zu wenig tankten, war
das Flugzeug nicht in Schwierigkeiten geraten, als wir tiber
Heathrow mehrere Warteschleifen hatten drehen miissen.
Und dann war da noch dieser hiibsche, dunkelhaarige Junge
gewesen, der auf der anderen Seite in der Reihe vor mir ge-
sessen und sich auffillig oft nach mir umgedreht und mich
angelichelt hatte. Ich war kurz davor gewesen, thn anzuspre-

chen, aber dann hatte ich es gelassen, weil er in einem Fuf3-
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ball-Fanmagazin blitterte und beim Lesen die Lippen be-
wegte wie ein Erstklissler. Derselbe Junge starrte jetzt
{ibrigens ziemlich neugierig auf meinen Koffer. Uberhaupt
starrten alle neugierig auf meinen Koffer.

Ich sah mit groflen Augen zu dem Zollbeamten auf und
setzte mein allernettestes Licheln auf. »Bitte ... wir haben
keine Zeit, der Flieger hatte schon Verspitung, und wir ha-
ben noch eine Ewigkeit am Gepickband gewartet. Und
drauflen steht unsere Mum, um meine kleine Schwester und
mich abzuholen. Ich schwore feierlich, in meinem Koffer be-
findet sich nur jede Menge dreckige Wische und ...« Weil
mir in exakt diesem Augenblick einfiel, was sich sonst noch
in diesem Koffer befand, verstummte ich kurzzeitig. »...auf
jeden Fall keine Drogen, erginzte ich dann etwas kleinlaut
und sah den Hund vorwurfsvoll an. So ein dummes Tier!

Ungeriihrt hievte der Zollbeamte den Koffer auf einen
Tisch. Ein Kollege 6ffnete den Reif3verschluss und klappte
den Deckel auf. Sofort war allen Umstehenden klar, was der
Hund gerochen hatte. Denn ganz ehrlich — dafiir brauchte
man nun wirklich keine empfindliche Hundenase.

»Was zur Holle .. .2, fragte der Zollbeamte, und sein
Kollege hielt sich die Nase zu, wihrend er mit spitzen Fin-
gern anfing, einzelne Wischestiicke zur Seite zu raumen. Fiir
die Zuschauer musste es so aussehen, als wiirden meine Kla-
motten bestialisch stinken.

»Entlebucher Biosphirenkise«, erklirte ich, wihrend
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mein Gesicht vermutlich eine dhnliche Farbe annahm wie
der weinrote BH, den der Mann gerade in den Hiinden hielt.
»wZweieinhalb Kilo Schweizer Rohmilchkise.« Ganz so
schlimm stinkend hatte ich ihn allerdings nicht in Erinne-
rung. »Schmeckt besser als er riecht, ehrlich.«

Amber, der dumme Hund, schiittelte sich. Ich horte die
Leute kichern, die echten Schmuggler rieben sich garantiert
gerade die Hinde. Was der hiibsche dunkelhaarige Junge tat,
wollte ich lieber gar nicht wissen. Wahrscheinlich war er ein-
fach nur heilfroh, dass ich ihn nicht nach seiner Handynum-
mer gefragt hatte.

»Das nenne ich mal ein wirklich geniales Versteck fiir
Drogen, sagte jemand hinter uns, und ich sah zu Mia hin-
iber und seufzte schwer. Mia seufzte ebenfalls. Wir hatten
es wirklich eilig.

Dabei war es duflerst naiv von uns zu denken, nur der
Kise stiinde noch zwischen uns und unserem wunderbaren
neuen Leben — in Wirklichkeit verlingerte der Kise lediglich
den Zeitraum, in dem wir felsenfest glaubten, ein wunder-
bares neues Leben vor uns zu haben.

Andere Midchen triumen vermutlich von anderen Din-
gen, aber Mia und ich wiinschten uns nichts sehnlicher als
ein richtiges Zuhause. Fiir linger als nur ein Jahr. Und mit
einem eigenen Zimmer fiir jede von uns.

Das hier war unser sechster Umzug in acht Jahren, das

bedeutete: sechs verschiedene Linder auf vier verschiedenen
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Kontinenten, sechsmal neu an einer Schule anfangen, sechs-
mal neue Freundschaften schlieflen und sechsmal »auf Wie-
dersehen« sagen. Wir waren Profis im Ein- und Auspacken,
beschrinkten unseren persénlichen Besitz stets auf ein Mini-
mum, und es ist wohl leicht zu erraten, warum niemand von
uns Klavier spielte.

Mum war Literaturwissenschaftlerin (eine mit zwei Dok-
tortiteln), und beinahe jedes Jahr nahm sie einen Lehrauftrag
an einer anderen Universitit an. Bis Juni hatten wir noch
in Pretoria gelebt, davor in Utrecht, Berkeley, Hyderabad,
Edinburgh und Minchen. Unsere Eltern hatten sich vor sie-
ben Jahren getrennt. Papa war Ingenieur und ihnlich ruhelos
veranlagt wie Mum, das heif}t, er wechselte seinen Wohnsitz
genauso oft. Wir durften also nicht mal unsere Sommer-
ferien an ein und demselben Ort Verbringen, sondern immer
dort, wo Papa gerade arbeitete. Im Moment arbeitete er in
Ziirich, weshalb diese Ferien vergleichsweise herrlich gewe-
sen waren (inklusive diverser Bergtouren und eines Besuchs
im Biosphirenreservat Entlebuch), aber leider waren nicht
alle Orte, an die es ihn schon verschlagen hatte, so schén.
Lottie sagte manchmal, wir sollten dankbar sein, dass wir
durch unsere Eltern so viel von der Welt kennenlernen wiir-
den, nur, ganz ehrlich, wenn man mal einen Sommer am
Rande eines Industriegebietes in Bratislava zugebracht hat,

hilt sich die Dankbarkeit doch sehr in Grenzen.

Ab diesem Herbsttrimester nun unterrichtete Mum am



Magdalen College in Oxford, und damit war ein groﬁer
Wunsch von ihr in Erfillung gegangen. Sie triumte schon
seit Jahrzehnten von einem Lehrauftrag in Oxford. Mit dem
kleinen Cottage aus dem I8. Jahrhundert, das sie etwas
auflerhalb gemietet hatte, war auch ein Traum von uns in
Ertillung gegangen. Wir wiirden endlich sesshaft werden
und ein richtiges Zuhause haben. Im Maklerexposé hatte
das Haus romantisch und gemiitlich ausgesehen und so, als
steckte es vom Keller bis zum Dachboden voller wunder-
barer gruseliger Geheimnisse. Es gab einen grofien Garten
mit alten Biaumen und einer Scheune, und von den Zimmern
im ersten Stock hatte man — zumindest im Winter — einen
Blick bis hinunter zur Themse. Lottie hatte vor, dort Beete
fur Gemiise anzulegen, Marmelade selber zu kochen und
Mitglied bei den Landfrauen zu werden, Mia wollte ein
Baumhaus bauen, ein Ruderboot anschaffen und eine Eule
zihmen, und ich triumte davon, auf dem Dachboden eine
Kiste mit alten Briefen zu finden und den Geheimnissen des
Hauses auf den Grund zu gehen. Aulerdem wollten wir un-
bedingt eine Schaukel in die Biume hiingen, am besten ein
rostiges Eisenbett, in dem man liegen und in den Himmel
schauen konnte. Und mindestens jeden zweiten Tag wiirden
wir ein echtes englisches Picknick veranstalten, und das
Haus wiirde nach Lotties selbstgebackenen Keksen duften.
Und vielleicht nach Kisefondue, denn unseren guten Entle-

bucher Biosphéirenk&ise zerlegten die Zollmenschen vor un-
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seren Augen in so winzig kleine Stiickchen, dass man nichts
anderes mehr mit thm anfangen konnte.

Als wir endlich in die Halle hinauskamen — es verstief3
iibrigens gegen kein Gesetz, kiloweise Kise zum Eigenge-
brauch nach Grofibritannien einzufithren, nur als Geschenk
tir Lottie machte er jetzt nicht mehr viel her — brauchte
Mum weniger als eine Minute, um unseren Traum vom eng-
lischen Landleben zerplatzen zu lassen wie eine Seifenblase.

»Es gibt eine kleine Planinderung, ihr Miuse«, sagte
sie nach der BegriiBung, und obwohl sie dabei strahlend
lichelte, stand thr das schlechte Gewissen deutlich ins Ge-
sicht geschrieben.

Hinter ihr niherte sich ein Mann mit einem leeren Ge-
pickwagen, und ohne genau hinzusehen, wusste ich, wer das
war: die Planinderung héchstpersonlich.

»Ich hasse Planinderungen«, murmelte Mia.

Mum lichelte immer noch angestrengt. »Diese hier wer-
det ihr lieben«, log sie. »Willkommen in London, der auf-
regendsten Stadt der Welt.«

»Willkommen zu Hause«, erginzte Mr Planinderung
mit warmer, tiefer Stimme und hievte unsere Koffer in den
Gepickwagen.

Ich hasste Planinderungen auch, und zwar aus tiefstem

Herzen.
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