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Ich méchte — weil es mir sehr wichtig ist — vorab ein paar Dinge kldren.
In diesem Buch stehen natiirlich nur meine Erinnerungen. Ich habe sie
so aufgeschrieben, wie ich mich erinnert habe. Es gibt logischerweise
immer zwei Seiten: Yin und Yang, Sonne und Schatten. Aber in diesem
Buch geht es natiirlich um meine Sicht der Dinge. Falls jemand sich ver-

letzt fihlen sollte und die Dinge ganz anders sieht, dann tut mir das leid.
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Auf der Fahrt vom Krankenhaus ins Hotel fiihle ich mich wie fernge-
steuert. Ich schliefle die Tur auf und setze mich zitternd auf den Stuhl
in meinem Zimmer. Trotz der Kilte draufen bin ich komplett durchge-
schwitzt. Schweif} perlt von meiner Stirn, tropft mir auf den Pulli. Ich
rauche eine Zigarette nach der anderen, aber das Nikotin kann meine
blanken Nerven nicht beruhigen. Die Wut in mir ldsst sich kaum ver-
dringen.

So schnell geht das also. Ruck, zuck! wird man selber zum Arschloch.
Ist ganz einfach. Leider. Ich driicke wieder eine Kippe aus und ma-
che mir gleich die nichste an. Versuche, etwas runterzukommen. Diese
bléde Kuh von Krankenschwester, ist doch wahr. Ich bin véllig zerris-
sen. Zwischen blanker Wut gegeniiber dieser Frau und Entsetzen tiber

meine eigene Entgleisung. Ich fithle mich im Recht, aber mir ist mein



Benehmen im Nachhinein doch auch schwer peinlich. Wie konnte das
nur passieren? Ich versuche, mich ganz nichtern zu erinnern. Wie bin
ich tberhaupt in diese Situation geraten? Eine Situation, die mir so
schnell iber den Kopf gewachsen ist. Ein explosiver Cocktail aus Wat,
Trauer und Hilflosigkeit.

Vor nicht mal einer Stunde saf} ich noch in Mutters Krankenzimmer.
Sah, wie sie litt. Die Schmerzen, die Angst in den Augen. Und der
Scheifdtropf mit den Schmerzmitteln leer. Ich hatte dreimal nach der
Schwester gerufen, immer freundlich bittend. Und jedes Mal hatte ich
nur ein leicht genervtes »kommt ja gleich, kommt ja gleich« aus dem
Schwesternzimmer gehort. Kam aber keiner. Die Minuten wurden zur
Ewigkeit und mit jedem schmerzvollen Atemzug meiner Mutter wur-
de ich noch hilfloser und gleichzeitig aggressiver. Ihr unendliches Leid
sprang mir ins Genick und biss sich dort fest. Da ich das Elend nicht
abschiitteln konnte, musste ich mich anderweitig abreagieren. Starrte
nochmal auf den leeren Tropf. Immer wieder, bis mir die kalte Wut
die Knochen hinaufkroch. Fast genoss ich es wie dieses Horrorgefiihl
sich langsam in mir ausbreitete. Aber irgendwann kippte es, und ich
sprang wiitend auf. Lief auf den Flur und suchte mein Opfer. In dem
Moment hatte ich schon jegliche Beherrschung verloren, war nur noch
auf Krawall gebiirstet. Drauflen im Gang prallte ich auf die Kranken-
schwester — und das Ungliick nahm seinen Lauf. Ich weify gar nicht
mehr, was ich briillte. Sie stand an der Wand, ich wutschiumend vor
ihr, vollig auler Kontrolle. Sie verblifft, angespannt und dngstlich. Ich
klinkte komplett durch. Wiitete wie ein Irrer. Schrie rum, warum sich
hier eigentlich niemand um meine sterbende Mutter kiimmerte und
ob das keinen vom Personal interessieren wiirde. Die Rechtfertigungs-
versuche der verdngstigten Pflegerin und das neugierige Getuschel der

anderen Gestalten, die vom Lirm angezogen auf dem Flur standen und



uns mit Abstand beobachteten, gingen mir am Allerwertesten vorbei.
Als ich endlich merkte, dass der Druck entwichen war, mir die Stimme
wegblieb und alles in mir in entsetzliche Trauer umschlug, lie} ich die
Frau in Ruhe und fing bitterlich an zu weinen. Fluchtartig verlie} ich

das Krankenhaus, setzte mich ins Auto und fuhr zurtick ins Hotel.

Das Hotel, das seit Wochen mein Zuhause ist. Seit meine Mutter so
schwer erkrankt war. Die Winde in meinem Zimmer sind stumme
Zeugen meines tiglichen Wechselbades aus Hoftnung, Verzweiflung
und Resignation. Dabei hatte ich doch genau in diesem Hotel die
schonsten Stunden meines Lebens erlebt: meine Hochzeit mit meiner
wunderbaren Frau Nada. Aber jetzt sind die Freude und die schone
Erinnerung wie weggeblasen. Meine Mutter liegt ganz in der Nihe im
Sterben. Die Leichtigkeit, die ich in den letzten Jahren meiner rasan-
ten Karriere verspiirt habe, spiilt diese Flut von Leiden und Schmerzen
einfach weg. Gleichzeitig spiire ich eine Erkenntnis in mir reifen. Der
Tod gehort zum Leben, auch wenn wir das gerne verdringen. Denn
erst wenn unsere Eltern sterben, wird uns klar: Wir sind die nichsten.
Nur wann?

Ich bin 52 Jahre alt. Mir fillt die Geschichte mit dem Mafiband wieder
ein, die mir ein guter Freund vorgefiihrt hat. Wir haben einen dieser un-
vergesslichen, wunderbaren Abende am Kiichentisch verbracht. Lecker
Bierchen und Wein getrunken. Uber Gott und die Welt geplaudert.
Gelacht und geweint, uns an gute und bose Menschen erinnert. Und
dann hat er dieses verdammte kleine Maflband aus der Manteltasche ge-
holt: »Guck mal, Hotte. Das sind 100 Zentimeter. Oder aber 100 Jahre.
Wir werden laut Statistik allerdings nur 78 Jahre.« Er schnappte sich die
Schere und schnitt bei 78 Zentimetern ab. »Du bist jetzt 52, also schnei-
de ich hier auch ab.« Und dann driickte er mir diesen mickrigen, kleinen

Rest vom Maflband in die Hand und sagte ernst: »Vielleicht hast du



noch 26 Jahre. Aber nur vielleicht. Mach was draus, mein Freund.« Ich
habe gelacht und genickt. Fand das witzig und dachte noch, »das musste
dir merken, Hotte«. Aber wie ich da so in meinem Hotelzimmer sitze,
bleischwer voller triber Gedanken, wird mir tiberhaupt erst klar, was
mir das Maflband sagen wollte.

Vor knapp einer Stunde habe ich mich wie ein Arschloch benommen.
Dabei waren mir Arschlécher schon immer zuwider gewesen. Ich hat-
te nie sein wollen wie diese Typen, die mich seit meiner Kochlehre
beliachelten. Die mir, als ich noch mein Restaurant hatte, das Leben
schwer gemacht haben mit Neid und Missgunst. Arschlécher braucht
kein Mensch, schon gar nicht, wenn uns die Lebenszeit wie Sand zwi-
schen den Fingern zerrinnt. Nein, das Maf ist voll. Ich will weder eine
Uberarbeitete, unterbezahlte Krankenschwester zusammenfalten, die
sich auf einer Station alleine gleichzeitig um 20 Patienten kiimmern
muss. Noch habe ich Lust, in Zukunft meine kostbare Lebenszeit mit
unbekémmlichen Zeitgenossen zu verbringen. Es ist an der Zeit, eine
wichtige Entscheidung zu treffen.

Ich bin selbst etwas verwundert, wie laut meine Stimme in dem stillen
Hotelzimmer schallt. Und die Worte, die ich hore, tiberraschen mich
nicht. Im Gegenteil, sie erfiilllen mich mit grofler Zufriedenheit und
Zuversicht. Mit einer Zuversicht, die wie ein Leuchtturm durch die
dunkle Nacht strahlt und mir Hoffnung macht. Mir wird richtig leicht
ums Herz, als ich mich sagen hore: »Keine Zeit mehr fiir Arschlocher.
Nie mehr.«

Keine. Zeit. Fr. Arschlocher.



o0

v
Mutters
Entscheidung

2013 hatte ich mir fir das folgende Jahr etwas ganz Unanstindiges vor-
genommen: Urlaub. Ich hatte seit Jahren keinen Urlaub mehr gemacht,
ich hitte Urlaub zu dem Zeitpunkt mit »h« geschrieben, so fremd war
mir alleine schon das Wort. Also habe ich mir in den Kalender fiir
2014 dick mit Edding eingetragen, dass ich mal zweieinhalb Monate
nicht arbeite. Nix, nothing, niente. Warum? Kinders, mit 14 bin ich
von der Schule direkt in die Lehre gekommen und ab da hab ich ja
immer durchmalocht. Und wenn ich Urlaub hatte, dann wurde weiter
geschackert. Ich brauchte ja Kohle fir mein Moped und was weif ich
noch alles. Fiir den ganzen Blédsinn, den ich so im Leben veranstaltet
habe. Spaf kost’ Geld, das heifdt ja nicht umsonst so. Dann kam mein
Restaurant. Bis das lief, war Urlaub so wahrscheinlich wie Hitzefrei in
Gronland. Auflerdem: War ja nicht so, dass ich jammernd dagesessen
und gesagt hitte, »oh Gott, oh Gott, ich armes Schwein hab’keinen Ur-
laub«. Ich liebte meinen Laden und die Arbeit ja. Das war mein Leben,
mein Ein und Alles. Aber als ich den Laden dann zumachte und wir in

den Schwarzwald gezogen waren, fing das Herumreisen erst so richtig



an: Dreharbeiten in Hamburg, in Kéln, Tournee kreuz und quer durch
die Republik ... rein ins Hotel, raus aus dem Hotel. Das ganze Jahr
unterwegs. Auch wenn ich Dinge machte und mit Menschen arbeitete,
die mir viel Freude bereiteten wie bei »Lafer! Lichter!Lecker!« — im Juni
2014 war ich platt und fihlte mich so ausgelaugt, dass ich zu meinem
Schatz sagte: »Die ersten vier Wochen vom Urlaub bleib ich nur zu
Hause!« Einfach auch mal merken, dass ich da lebte: zu Hause! Ich kam
meistens nur zum Wischewaschen, -wechseln und Koffer-neu-Packen
heim. Nach vier Jahren hatte ich schon fast den Eindruck gewonnen,
dass es sich hier um mein Ferienhaus handelte. Ich wollte den August
tiber so ganz banale Dinge genieflen wie Rasen mihen, am Haus was
machen, einkaufen, lecker kochen und nette Freunde einladen. Ein
Stiick normalen Alltag. Genau das wollte ich haben. Ich freute mich
schon wie Bolle.

Die anderen vier Wochen wollte ich dann mit meinem Schatz nach
Kroatien, damit die Sonne meinem alpinaweiflen Astralkérper mal et-
was gesunden Teint verpasste. Mit Nada am Strand liegen, die Schwie-
gereltern besuchen, mit dem Bétchen rausfahren und mal entspannt
Urlaub machen. Das Motorrad mitnehmen. Und die letzten zwei Wo-
chen — so meine Planung — wiirde ich mich dann auf die Tour vorberei-
ten. Ganz langsam und in Ruhe wieder das Kraftwerk hochfahren, ganz
entspannt und vor allem ohne Stress. Ich war stolz, dass ich alles in die
Wege geleitet hatte, um mich vor mir selbst zu schitzen. Der Plan war
genial.

Dann kam mein letzter Arbeitstag, das letzte Juli-Wochenende. Und
mit ihm sollte sich auf einmal alles andern. Am 31. Juli rief mich meine
Mutter an und sagte: »Hallo Jung’, ich muss dir was sagen. Ich war beim
Doktor. Man hat einen Tumor gefunden, ich wollte nur, dass du das
schon mal weifdt. Ich habe in ein paar Wochen die nichsten Untersu-

chungen und ich glaube, das konnte Krebs sein. Und wenn der bosartig



ist, dann sieht es nicht gut fiir mich aus. Das wollte ich dir jetzt nur mal
sagen.« Und dann legte sie auch schon auf. Da habe ich erst dreimal tief
durchgeatmet und mir Mut gemacht. Ein alter Reflex, das war immer
so — ob ich selbst betroffen war oder andere: Ich denk’ja erst mal ans
Gute. Ich glaube einfach generell ans Gute. Dann schnappte ich mir das
Telefon und redete noch mal mit Mutter. Baute sie auf, wollte sie mit
positiver Energie fluten: »Mutter, jetzt komm her, jetzt mach mal kei-
nen Wind. Mal den Teufel nicht an die Wand. Wir haben doch gerade
erst deinen 75. Geburtstag gefeiert und ich bin mir mehr als sicher, du
wirst 95 und fillst dann vom Fahrrad.« Was Besseres fiel mir nicht ein,
ich laberte ununterbrochen, um ihr Mut zu machen. Aufferdem war ich
telsenfest davon tiberzeugt, dass meine Mutter mindestens 95 Jahre alt
wiirde. Weil die immer so taff war, so zih, so frech, kokett und krawet-
zig. Diese Frau war fiir mich immer eins dieser Mutterschlachtschiffe,
vor denen man sein Leben lang Respekt hat. Die jeden Sturm tber-
stehen. Ich hatte immer einen Hollenrespekt vor meiner Mutter ge-
habt. Meine starke Mutter ... das war schon ein komisches Gefihl,
ihre Angst zu spiren. Die Unsicherheit in ihrer Stimme zu héren. Ich
kannte das nicht von ihr. Und das war der Ausloser fiir mich: »Ich habe
keine Ruhex, sagte ich zu Nada, »ich muss zu Mutter, die braucht mich
jetzt. Ich spiir das. Komm, wir packen den Koffer und mieten uns in ein
Hotel ein.«

Dann sind wir an meinem ersten Urlaubstag mit den schlimmsten Be-
fiirchtungen runtergefahren. Aber zu meiner vélligen Uberraschung
war die alte Dame vollkommen entspannt. Damit hatte ich so gar nicht
gerechnet.

Die ganze Fahrt tber hatte ich mir ausgemalt, wie das Drama seinen
Lauf nehmen wiirde. Das volle Programm: Badewannen voller Trinen,
Papierkorbe voller Taschentiicher. Heulen, Fluchen und die verstindli-
che Angst vor dem Tod und elendem Siechtum. Pustekuchen! Mutter



war hellwach im Kopf und meinte lapidar: »Ja, Jung’, da muss man sich
mit abfinden. Wenn da irgendwas ist, dann miissen wir was machen, das
ist halt im Alter so.« Ohne Selbstmitleid, einfach nur gnadenlos gerade
war sie. Und verdrgert: »Da hat man das erste Mal im Leben keine
Schulden, ein bisschen Geld im Portemonnaie ... will Urlaub machen
und dann so was! Statt Traumschift und Liegestuhl Wartezimmer und
Kernspin-Réhre. Wat 'nen Driss.«

Das ging mir an Herz und Gemiit. Also haben Nada und ich die Zeit bis
zur ersten groflen Untersuchung mit einem kleinen Urlaubsprogramm
fur Mutter gefillt. Da waren wir zusammen im Kino, sind durch Diis-
seldorf spaziert, einkaufen gegangen, haben Blodsinn gemacht, waren
zusammen essen und haben viel gelacht. Und die ganze Zeit habe ich
gedacht: Warum haben wir das nicht all die Jahre vorher schon ge-
macht? Warum kriegt man den Hintern erst dann hoch, wenn Sturm-
wolken aufziehen? Wenn man Angst hat, dass die Zeit unwiderruflich
abgelaufen ist?

Das Einzige, was mir extrem an Mutter aufliel: Sie hatte ordentlich
Gewicht verloren. Klar, die war nie dick und rund, aber sie war halt so
eine klassische, mollige dltere Dame, Typ Bilderbuch-Oma. Gemiitlich,
gesund, mit roten Apfelbickchen. Aber nun war das mal. Mutter war
schlank geworden und das hagere Gesicht zeigte die deutlichen Spuren
ihres harten Lebens. Jedes Mal, wenn ich sie verstohlen von der Seite
betrachtete, erfasste mich eine Welle trauriger Gedanken. Wenn Nada
sie fragte, warum sie denn so viel abgenommen hitte, fiihlte ich — weil
Kinder so was eben sechs Kilometer gegen den Wind riechen —, dass
Mutter uns stumpf ins Gesicht log: »Ich hab’ nur die Erndhrung um-
gestellt und bewege mich viel.« Wir haben das falsche Spiel natiirlich
nur allzu gerne geglaubt und mitgespielt. Ihre »gesunde« Vernunft und
Disziplin gelobt. Eigentlich dumm, aber nur menschlich. Sorgen und

Angste schiebt man lieber zur Seite, wenn es sein muss, auch mit Lii-



gen. Doch so sehr Mutter sich auch bemiihte, das Kartenhaus knickte
langsam ein. Sie konnte nicht mehr viel laufen. Wenn wir mit ihr durch
die Stadt gingen, mussten wir alle paar Minuten anhalten und Pause
machen. Mutter hatte keinen Hunger mehr, wollte nicht mehr essen.
Ihre Ausfliichte wurden immer banaler: »Jung’, das liegt daran, weil ich
ja immer alleine bin. Da isst man nicht so viel.«

Klar, das konnte ich mir gut vorstellen. Wie schlimm muss das sein,
wenn man immer alleine sitzt, sich hochstens ein kleines Bitterken
macht. Wer kocht schon eine volle Mahlzeit, wenn er alleine lebt?
Dann erzihlte Mutter, dass wir in meiner Kindheit und Jugend immer
knapp bei Kasse gewesen waren und nie viel Fleisch gegessen hatten.
Ganz selten hatte es mal einen Braten, lecker Schnitzelchen oder 'nen
ordentliches Butterbrot mit Leberwurst gegeben. War ja damals alles
nicht finanzierbar gewesen, mein Vater war ein harter Malocher, der
weill Gott keine Reichtimer in der kargen Lohntite hatte. Und mit
dem, was man sich damals leisten konnte, war man nicht gliicklich, aber
zufrieden. Wie so viele andere Arbeiterfamilien dieser Nachkriegsge-
neration. Als die Zeiten dann besser wurden, hatte Mutter immer mit
Wonne was Deftiges verputzt. Aber davon war jetzt nicht mehr viel ib-
riggeblieben: »Jung’, ich geh einkaufen mit Lust auf Kochschinken und
Leberwurst, aber sobald ich Richtung Theke komme, wird mir so tbel,
dass ich rauslaufen muss.« Weil sie, angeblich, kein Fleisch, keine Wurst
mehr riechen kénne. Das war fir mich, auch wenn es absurd klingen
mag, ein Alarmzeichen. Das horte sich fiir mich einfach nur falsch und
gelogen an. Das war nicht meine geradlinige Mutter. Da wusste ich
definitiv, dass sie sehr krank war. Ab diesem Zeitpunkt hatte ich keine
Lust mehr, mir ihre Ausflichte a la »Erndhrungsumstellung« und »wird
schon wieder« anzuhoren.

Und dann habe ich gehandelt, bei den ganzen Arzten angerufen und

vorgesprochen, damit wir die Termine schneller hinkriegen. Ich wollte



nicht linger in den Nebel starren und mich dngstigen, ob die hissliche
Krebsfratze auftauchen wiirde oder nicht. Ich wollte Gewissheit, und,

wenn es so sein sollte, dem Feind ins Auge schauen.

Die gemeinsame Woche war trotzdem sehr schon. Mutter erzihlte viele
Geschichten noch mal, die ihr wichtig waren, und obwohl ich natiirlich
fast alle kannte, fielen viele von diesen alten Geschichten bei mir auf
einen neuen Boden, ich ordnete sie neu ein. Naturlich hat sie uns auch
dariiber informiert, dass sie »schon mal was aufgeschrieben hitte, fiir
alle Fille. Was sie sich vorgestellt hatte, falls »was« passieren wiirde.

Alles Dinge, von denen ich natiirlich nix horen wollte. Mutter und Tod,
das wollte ich nicht akzeptieren. Also habe ich alle ihre Gesprichsver-
suche zu diesem Thema ignoriert und versucht, stattdessen gute Laune
zu verbreiten, Unsinn zu machen, kindisch zu sein. Wie ich das schon
mein ganzes Leben lang in solchen Situationen mache, sozusagen von
Kindesbeinen an. Egal wie schlecht es meiner Familie ergangen war,
egal welche Schicksalsschlige das Leben mir bescherte — ich habe im-
mer versucht, meine Angste und Sorgen hinter der Clownsmaske zu
verbergen. Einer musste ja in dem ganzen Wahnsinn gute Stimmung

verbreiten. Dachte ich.

Dann kamen die Arzttermine. Kernspintomographie oder, wie es so
schon heift, ab in die Rohre. Da habe ich mir aus Sympathie auch eine
Uberweisung schreiben lassen, damit Mutter nicht so viel Schiss hat.
Geteiltes Leid ist halbes Leid, oder Kinders? Nur — ich hatte natiirlich
mehr Bammel als Mutter, weil ich auf einmal dartiiber nachdachte, was
ich denn machen wiirde, wenn die bei mir was Schlimmes finden. Und
dann sitzt du da im Wartezimmer, das Herz rutscht dir in die Hose
und die Angst kriecht dir ins Genick. Ich redete auf Mutter ein, um

sie abzulenken. Bis wir aufgerufen wurden und ins Besprechungszim-



mer zum Professor wackelten. Der schwafelte nicht rum, sondern kam
gleich zur Sache: »Ja, Frau Lichter. Die eine Niere ist drei oder vier Mal
so grof}, das ist nur noch ein Tumor. Leider bosartig, wie die Gewebe-
proben bestitigen.« Ich hérte den Mann reden wie unter einer Glo-
cke. »Leider bosartig, echote es. Entsetzlich! Ich traute mich kaum, zu
Mutter riiberzuschauen. Kurze Pause, der Arzt sah auf ein grofles Foto
und kristallklar stand die nichste Hiobsbotschaft im Raum: »Gestreut
in der Lunge. Tut mir leid. Das sieht wirklich nicht gut aus.« Mutter
zeigte keine Regung, ich versuchte ebenfalls, gelassen zu bleiben. Dabei
tuhlte ich mich, als ob mich jemand stundenlang durchgepriigelt hitte.
Wir fuhren schweigend in unsere Lethargie versunken nach Hause,
wihrend mein Kopf drohnte wie ein Braunkohlebagger. Bei Mutter an-
gekommen, haben wir die nichsten Termine beim Onkologen in unsere
Kalender eingetragen. Dann wollte sie alleine sein.

Die nichsten Tage waren grau und schwer wie Blei. Wir sprachen zwar
tiber den Befund, aber seltsam abstrakt. Ohne irgendwelche Konse-
quenzen zu benennen. Die schwiegen wir tot.

Natiirlich verbreiten sich schlechte Nachrichten in der Nachbarschaft
auf sehr mysteriose Weise, weil man sich nicht im Entferntesten daran
erinnern kann, irgendjemandem tiberhaupt etwas erzihlt zu haben. Die
ersten Freundinnen von Mutter und Nachbarinnen klingelten an. Zu
meinem groflen Erstaunen reagierte Mutter sehr krass: Diejenigen, die
an der Tiir weinten, schickte sie rigoros weg. Egal ob gute Freundin oder
nicht. Sie wurde richtig fuchtig: »Jetzt pass mal auf, nicht ihr seid krank,
ich bin krank! Thr misst nicht weinen. Wenn ich schon nicht weine,
dann misst ihr erst recht nicht weinen. Wenn ihr hier hinkommt, dann
haben wir entweder Spafl und reden anstindig, aber ich will hier kein
Geheule. Sonst bleibt da, wo ihr seid!« Das haben diese Menschen auch
nicht richtig verstanden, glaube ich. Fir die meisten war das wohl ein-

fach sehr, sehr hart.



Hart fiir uns waren die nichsten Gespriche beim Onkologen. Auf
meinen Wunsch hin wurde noch mal alles untersucht. Auch dieses Er-
gebnis war schrecklich. Gott sei Dank sprach der Professor wenigstens
Klartext, zumindest habe ich das so empfunden: »Frau Lichter, wir wiir-
den von einer Operation absehen. Dieser Krebs ist nicht heilbar. Wir
konnen operieren, ja — ob das aber dramatisch lebensverlingernd ist,
kann ich Thnen nicht versprechen. Vielleicht, aber eher nicht.« Klar,
keiner der Arzte konnte uns ernsthaft etwas versprechen, was Mutters
Lebenserwartung betraf. Die haben immer gesagt: »Das kann ein hal-
bes Jahr, das konnen aber auch fiinf Jahre sein. Frau Lichter, wir sind
nicht der liebe Gott und wir wollen auch nicht Gott spielen. Wir kon-
nen nur von Erfahrungswerten reden, aber auch die werden immer mal
widerlegt. Fahren Sie nach Haus und tiberlegen Sie ganz in Ruhe, was
Sie machen méchten.«

Und dann habe ich mit Mutter tage- und nichtelang tiberlegt, ob eine
Operation Sinn macht oder nicht. Ich versuchte mit Engelszungen,
Mutter von meinem Standpunkt zu Uberzeugen: »Mutter, du wolltest
doch immer mit einem Kreuzfahrtschift nach Venedig. Verdammt noch
mal, ich habe jetzt zwei ganze Monate frei, lass uns das machen! Deine
Traume leben, Spaf’ haben, was erleben. Pack die Koffer und los geht’s.
Du kannst dich doch dann immer noch operieren lassen, wenn du un-
bedingt willst. Aber lass uns bitte fahren. Lass uns nach Venedig fahren,
lass uns auf so ein Kreuzfahrtschiff gehen, lass uns den schonsten Ur-
laub deines Lebens machen!«

Ich habe geredet und geredet. Mit Milch und Honig auf der Zunge.
Aber Mutter safy nur vor mir, hat zugehort und mich mit verzweifeltem
Blick angesehen. Nie geweint, nie geflucht, sich nie beschwert. Bis sie
ihre Entscheidung traf: »Jung’, ich kénnte niemals in den Urlaub fahren
und wissen, der Tod wichst in mir. Das da muss raus. Wenn ich in Ve-

nedig den Gondeln zugucke, wie soll ich mich dariiber freuen, wenn ich



Rund zehn Jahre nach seinem Bestseller »Und plotzlich guckst
du bis zum lieben Gott. Die zwei Leben des Horst Lichter«
legt TV-Koch und Publikumsliebling Lichter seine neue Biogra-
fie vor. Da fragt man sich naturlich schon: Was soll denn jetzt
noch kommen? Hat Hotte uns etwa nicht alles erzahlt? Gibt

es tatsachlich noch ein drittes Leben in diesem einen?

Ja, das gibt es wirklich! Mit dem Tod seiner Mutter 2014 hat
Horst Lichter angefangen, seine Geschichte neu zu schreiben.
Denn ihm ist wieder einmal klar geworden: Das Leben ist kein
Ponyhof — und endlich! In diesem aufrittelnden Buch erzahlt
Horst Lichter von seiner bewegten Lebensgeschichte und was
ihn zum Umdenken gebracht hat. Warum es so wichtig ist, sein
Leben neu in die Hand zu nehmen, es bewusst zu leben und

seinen Humor nie zu verlieren.
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