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Ich möchte – weil es mir sehr wichtig ist – vorab ein paar Dinge klären. 

In diesem Buch stehen natürlich nur meine Erinnerungen. Ich habe sie 

so aufgeschrieben, wie ich mich erinnert habe. Es gibt logischerweise 

immer zwei Seiten: Yin und Yang, Sonne und Schatten. Aber in diesem 

Buch geht es natürlich um meine Sicht der Dinge. Falls jemand sich ver-

letzt fühlen sollte und die Dinge ganz anders sieht, dann tut mir das leid.
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Keine Zeit

für

Arschlöcher

Auf der Fahrt vom Krankenhaus ins Hotel fühle ich mich wie fernge-

steuert. Ich schließe die Tür auf und setze mich zitternd auf den Stuhl 

in meinem Zimmer. Trotz der Kälte draußen bin ich komplett durchge-

schwitzt. Schweiß perlt von meiner Stirn, tropft mir auf den Pulli. Ich 

rauche eine Zigarette nach der anderen, aber das Nikotin kann meine 

blanken Nerven nicht beruhigen. Die Wut in mir lässt sich kaum ver-

drängen.

So schnell geht das also. Ruck, zuck! wird man selber zum Arschloch. 

Ist ganz einfach. Leider. Ich drücke wieder eine Kippe aus und ma-

che mir gleich die nächste an. Versuche, etwas runterzukommen. Diese 

blöde Kuh von Krankenschwester, ist doch wahr. Ich bin völlig zerris-

sen. Zwischen blanker Wut gegenüber dieser Frau und Entsetzen über 

meine eigene Entgleisung. Ich fühle mich im Recht, aber mir ist mein 
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Benehmen im Nachhinein doch auch schwer peinlich. Wie konnte das 

nur passieren? Ich versuche, mich ganz nüchtern zu erinnern. Wie bin 

ich überhaupt in diese Situation geraten? Eine Situation, die mir so 

schnell über den Kopf gewachsen ist. Ein explosiver Cocktail aus Wut, 

Trauer und Hillosigkeit.

Vor nicht mal einer Stunde saß ich noch in Mutters Krankenzimmer. 

Sah, wie sie litt. Die Schmerzen, die Angst in den Augen. Und der 

Scheißtropf mit den Schmerzmitteln leer. Ich hatte dreimal nach der 

Schwester gerufen, immer freundlich bittend. Und jedes Mal hatte ich 

nur ein leicht genervtes »kommt ja gleich, kommt ja gleich« aus dem 

Schwesternzimmer gehört. Kam aber keiner. Die Minuten wurden zur 

Ewigkeit und mit jedem schmerzvollen Atemzug meiner Mutter wur-

de ich noch hilloser und gleichzeitig aggressiver. Ihr unendliches Leid 

sprang mir ins Genick und biss sich dort fest. Da ich das Elend nicht 

abschütteln konnte, musste ich mich anderweitig abreagieren. Starrte 

nochmal auf den leeren Tropf. Immer wieder, bis mir die kalte Wut 

die Knochen hinaufkroch. Fast genoss ich es wie dieses Horrorgefühl 

sich langsam in mir ausbreitete. Aber irgendwann kippte es, und ich 

sprang wütend auf. Lief auf den Flur und suchte mein Opfer. In dem 

Moment hatte ich schon jegliche Beherrschung verloren, war nur noch 

auf Krawall gebürstet. Draußen im Gang prallte ich auf die Kranken-

schwester – und das Unglück nahm seinen Lauf. Ich weiß gar nicht 

mehr, was ich brüllte. Sie stand an der Wand, ich wutschäumend vor 

ihr, völlig außer Kontrolle. Sie verblüft, angespannt und ängstlich. Ich 

klinkte komplett durch. Wütete wie ein Irrer. Schrie rum, warum sich 

hier eigentlich niemand um meine sterbende Mutter kümmerte und 

ob das keinen vom Personal interessieren würde. Die Rechtfertigungs-

versuche der verängstigten Plegerin und das neugierige Getuschel der 

anderen Gestalten, die vom Lärm angezogen auf dem Flur standen und 
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uns mit Abstand beobachteten, gingen mir am Allerwertesten vorbei. 

Als ich endlich merkte, dass der Druck entwichen war, mir die Stimme 

wegblieb und alles in mir in entsetzliche Trauer umschlug, ließ ich die 

Frau in Ruhe und ing bitterlich an zu weinen. Fluchtartig verließ ich 

das Krankenhaus, setzte mich ins Auto und fuhr zurück ins Hotel. 

Das Hotel, das seit Wochen mein Zuhause ist. Seit meine Mutter so 

schwer erkrankt war. Die Wände in meinem Zimmer sind stumme 

Zeugen meines täglichen Wechselbades aus Hofnung, Verzweilung 

und Resignation. Dabei hatte ich doch genau in diesem Hotel die 

schönsten Stunden meines Lebens erlebt: meine Hochzeit mit meiner 

wunderbaren Frau Nada. Aber jetzt sind die Freude und die schöne 

Erinnerung wie weggeblasen. Meine Mutter liegt ganz in der Nähe im 

Sterben. Die Leichtigkeit, die ich in den letzten Jahren meiner rasan-

ten Karriere verspürt habe, spült diese Flut von Leiden und Schmerzen 

einfach weg. Gleichzeitig spüre ich eine Erkenntnis in mir reifen. Der 

Tod gehört zum Leben, auch wenn wir das gerne verdrängen. Denn 

erst wenn unsere Eltern sterben, wird uns klar: Wir sind die nächsten. 

Nur wann?

Ich bin 52 Jahre alt. Mir fällt die Geschichte mit dem Maßband wieder 

ein, die mir ein guter Freund vorgeführt hat. Wir haben einen dieser un-

vergesslichen, wunderbaren Abende am Küchentisch verbracht.  Lecker 

Bierchen und Wein getrunken. Über Gott und die Welt geplaudert. 

 Gelacht und geweint, uns an gute und böse Menschen erinnert. Und 

dann hat er dieses verdammte kleine Maßband aus der Manteltasche ge-

holt: »Guck mal, Hotte. Das sind 100 Zentimeter. Oder aber 100 Jahre. 

Wir werden laut Statistik allerdings nur 78 Jahre.« Er schnappte sich die 

Schere und schnitt bei 78 Zentimetern ab. »Du bist jetzt 52, also schnei-

de ich hier auch ab.« Und dann drückte er mir diesen mickrigen, kleinen 

Rest vom Maßband in die Hand und sagte ernst: »Vielleicht hast du 
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noch 26 Jahre. Aber nur vielleicht. Mach was draus, mein Freund.« Ich 

habe gelacht und genickt. Fand das witzig und dachte noch, »das musste 

dir merken, Hotte«. Aber wie ich da so in meinem Hotelzimmer sitze, 

bleischwer voller trüber Gedanken, wird mir überhaupt erst klar, was 

mir das Maßband sagen wollte.

Vor knapp einer Stunde habe ich mich wie ein Arschloch benommen. 

Dabei waren mir Arschlöcher schon immer zuwider gewesen. Ich hat-

te nie sein wollen wie diese Typen, die mich seit meiner Kochlehre 

belächelten. Die mir, als ich noch mein Restaurant hatte, das Leben 

schwer gemacht haben mit Neid und Missgunst. Arschlöcher braucht 

kein Mensch, schon gar nicht, wenn uns die Lebenszeit wie Sand zwi-

schen den Fingern zerrinnt. Nein, das Maß ist voll. Ich will weder eine 

überarbeitete, unterbezahlte Krankenschwester zusammenfalten, die 

sich auf einer Station alleine gleichzeitig um 20 Patienten kümmern 

muss. Noch habe ich Lust, in Zukunft meine kostbare Lebenszeit mit 

unbekömmlichen Zeitgenossen zu verbringen. Es ist an der Zeit, eine 

wichtige Entscheidung zu trefen.

Ich bin selbst etwas verwundert, wie laut meine Stimme in dem stillen 

Hotelzimmer schallt. Und die Worte, die ich höre, überraschen mich 

nicht. Im Gegenteil, sie erfüllen mich mit großer Zufriedenheit und 

Zuversicht. Mit einer Zuversicht, die wie ein Leuchtturm durch die 

dunkle Nacht strahlt und mir Hofnung macht. Mir wird richtig leicht 

ums Herz, als ich mich sagen höre: »Keine Zeit mehr für Arschlöcher. 

Nie mehr.«

Keine. Zeit. Für. Arschlöcher.
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Mutters
Entscheidung

2

2013 hatte ich mir für das folgende Jahr etwas ganz Unanständiges vor-

genommen: Urlaub. Ich hatte seit Jahren keinen Urlaub mehr gemacht, 

ich hätte Urlaub zu dem Zeitpunkt mit »h« geschrieben, so fremd war 

mir alleine schon das Wort. Also habe ich mir in den Kalender für 

2014 dick mit Edding eingetragen, dass ich mal zweieinhalb Monate 

nicht arbeite. Nix, nothing, niente. Warum? Kinders, mit 14 bin ich 

von der Schule direkt in die Lehre gekommen und ab da hab ich ja 

immer durchmalocht. Und wenn ich Urlaub hatte, dann wurde weiter 

geschackert. Ich brauchte ja Kohle für mein Moped und was weiß ich 

noch alles. Für den ganzen Blödsinn, den ich so im Leben veranstaltet 

habe. Spaß kost’ Geld, das heißt ja nicht umsonst so. Dann kam mein 

Restaurant. Bis das lief, war Urlaub so wahrscheinlich wie Hitzefrei in 

Grönland. Außerdem: War ja nicht so, dass ich jammernd dagesessen 

und gesagt hätte, »oh Gott, oh Gott, ich armes Schwein hab’ keinen Ur-

laub«. Ich liebte meinen Laden und die Arbeit ja. Das war mein Leben, 

mein Ein und Alles. Aber als ich den Laden dann zumachte und wir in 

den Schwarzwald gezogen waren, ing das Herumreisen erst so richtig 
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an: Dreharbeiten in Hamburg, in Köln, Tournee kreuz und quer durch 

die Republik … rein ins Hotel, raus aus dem Hotel. Das ganze Jahr 

unterwegs. Auch wenn ich Dinge machte und mit Menschen arbeitete, 

die mir viel Freude bereiteten wie bei »Lafer!Lichter!Lecker!« – im Juni 

2014 war ich platt und fühlte mich so ausgelaugt, dass ich zu meinem 

Schatz sagte: »Die ersten vier Wochen vom Urlaub bleib ich nur zu 

Hause!« Einfach auch mal merken, dass ich da lebte: zu Hause! Ich kam 

meistens nur zum Wäschewaschen, -wechseln und Kofer-neu-Packen 

heim. Nach vier Jahren hatte ich schon fast den Eindruck gewonnen, 

dass es sich hier um mein Ferienhaus handelte. Ich wollte den August 

über so ganz banale Dinge genießen wie Rasen mähen, am Haus was 

machen, einkaufen, lecker kochen und nette Freunde einladen. Ein 

Stück normalen Alltag. Genau das wollte ich haben. Ich freute mich 

schon wie Bolle.

Die anderen vier Wochen wollte ich dann mit meinem Schatz nach 

Kroatien, damit die Sonne meinem alpinaweißen Astralkörper mal et-

was gesunden Teint verpasste. Mit Nada am Strand liegen, die Schwie-

gereltern besuchen, mit dem Bötchen rausfahren und mal entspannt 

Urlaub machen. Das Motorrad mitnehmen. Und die letzten zwei Wo-

chen – so meine Planung – würde ich mich dann auf die Tour vorberei-

ten. Ganz langsam und in Ruhe wieder das Kraftwerk hochfahren, ganz 

entspannt und vor allem ohne Stress. Ich war stolz, dass ich alles in die 

Wege geleitet hatte, um mich vor mir selbst zu schützen. Der Plan war 

genial.

Dann kam mein letzter Arbeitstag, das letzte Juli-Wochenende. Und 

mit ihm sollte sich auf einmal alles ändern. Am 31. Juli rief mich meine 

Mutter an und sagte: »Hallo Jung’, ich muss dir was sagen. Ich war beim 

Doktor. Man hat einen Tumor gefunden, ich wollte nur, dass du das 

schon mal weißt. Ich habe in ein paar Wochen die nächsten Untersu-

chungen und ich glaube, das könnte Krebs sein. Und wenn der bösartig 
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ist, dann sieht es nicht gut für mich aus. Das wollte ich dir jetzt nur mal 

sagen.« Und dann legte sie auch schon auf. Da habe ich erst dreimal tief 

durchgeatmet und mir Mut gemacht. Ein alter Relex, das war immer 

so – ob ich selbst betrofen war oder andere: Ich denk’ ja erst mal ans 

Gute. Ich glaube einfach generell ans Gute. Dann schnappte ich mir das 

Telefon und redete noch mal mit Mutter. Baute sie auf, wollte sie mit 

positiver Energie luten: »Mutter, jetzt komm her, jetzt mach mal kei-

nen Wind. Mal den Teufel nicht an die Wand. Wir haben doch gerade 

erst deinen 75. Geburtstag gefeiert und ich bin mir mehr als sicher, du 

wirst 95 und fällst dann vom Fahrrad.« Was Besseres iel mir nicht ein, 

ich laberte ununterbrochen, um ihr Mut zu machen. Außerdem war ich 

felsenfest davon überzeugt, dass meine Mutter mindestens 95 Jahre alt 

würde. Weil die immer so taf war, so zäh, so frech, kokett und krawet-

zig. Diese Frau war für mich immer eins dieser Mutterschlachtschife, 

vor denen man sein Leben lang Respekt hat. Die jeden Sturm über-

stehen. Ich hatte immer einen Höllenrespekt vor meiner Mutter ge-

habt. Meine starke Mutter … das war schon ein komisches Gefühl, 

ihre Angst zu spüren. Die Unsicherheit in ihrer Stimme zu hören. Ich 

kannte das nicht von ihr. Und das war der Auslöser für mich: »Ich habe 

keine Ruhe«, sagte ich zu Nada, »ich muss zu Mutter, die braucht mich 

jetzt. Ich spür das. Komm, wir packen den Kofer und mieten uns in ein 

Hotel ein.«

Dann sind wir an meinem ersten Urlaubstag mit den schlimmsten Be-

fürchtungen runtergefahren. Aber zu meiner völligen Überraschung 

war die alte Dame vollkommen entspannt. Damit hatte ich so gar nicht 

gerechnet.

Die ganze Fahrt über hatte ich mir ausgemalt, wie das Drama seinen 

Lauf nehmen würde. Das volle Programm: Badewannen voller Tränen, 

Papierkörbe voller Taschentücher. Heulen, Fluchen und die verständli-

che Angst vor dem Tod und elendem Siechtum. Pustekuchen! Mutter 
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war hellwach im Kopf und meinte lapidar: »Ja, Jung’, da muss man sich 

mit abinden. Wenn da irgendwas ist, dann müssen wir was machen, das 

ist halt im Alter so.« Ohne Selbstmitleid, einfach nur gnadenlos gerade 

war sie. Und verärgert: »Da hat man das erste Mal im Leben keine 

Schulden, ein bisschen Geld im Portemonnaie … will Urlaub machen 

und dann so was! Statt Traumschif und Liegestuhl Wartezimmer und 

Kernspin-Röhre. Wat ’nen Driss.«

Das ging mir an Herz und Gemüt. Also haben Nada und ich die Zeit bis 

zur ersten großen Untersuchung mit einem kleinen Urlaubsprogramm 

für Mutter gefüllt. Da waren wir zusammen im Kino, sind durch Düs-

seldorf spaziert, einkaufen gegangen, haben Blödsinn gemacht, waren 

zusammen essen und haben viel gelacht. Und die ganze Zeit habe ich 

gedacht: Warum haben wir das nicht all die Jahre vorher schon ge-

macht? Warum kriegt man den Hintern erst dann hoch, wenn Sturm-

wolken aufziehen? Wenn man Angst hat, dass die Zeit unwiderrulich 

abgelaufen ist?

Das Einzige, was mir extrem an Mutter auiel: Sie hatte ordentlich 

Gewicht verloren. Klar, die war nie dick und rund, aber sie war halt so 

eine klassische, mollige ältere Dame, Typ Bilderbuch-Oma. Gemütlich, 

gesund, mit roten Apfelbäckchen. Aber nun war das mal. Mutter war 

schlank geworden und das hagere Gesicht zeigte die deutlichen Spuren 

ihres harten Lebens. Jedes Mal, wenn ich sie verstohlen von der Seite 

betrachtete, erfasste mich eine Welle trauriger Gedanken. Wenn Nada 

sie fragte, warum sie denn so viel abgenommen hätte, fühlte ich – weil 

Kinder so was eben sechs Kilometer gegen den Wind riechen –, dass 

Mutter uns stumpf ins Gesicht log: »Ich hab’ nur die Ernährung um-

gestellt und bewege mich viel.« Wir haben das falsche Spiel natürlich 

nur allzu gerne geglaubt und mitgespielt. Ihre »gesunde« Vernunft und 

Disziplin gelobt. Eigentlich dumm, aber nur menschlich. Sorgen und 

Ängste schiebt man lieber zur Seite, wenn es sein muss, auch mit Lü-
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gen. Doch so sehr Mutter sich auch bemühte, das Kartenhaus knickte 

langsam ein. Sie konnte nicht mehr viel laufen. Wenn wir mit ihr durch 

die Stadt gingen, mussten wir alle paar Minuten anhalten und Pause 

machen. Mutter hatte keinen Hunger mehr, wollte nicht mehr essen. 

Ihre Auslüchte wurden immer banaler: »Jung’, das liegt daran, weil ich 

ja immer alleine bin. Da isst man nicht so viel.«

Klar, das konnte ich mir gut vorstellen. Wie schlimm muss das sein, 

wenn man immer alleine sitzt, sich höchstens ein kleines Bütterken 

macht. Wer kocht schon eine volle Mahlzeit, wenn er alleine lebt?

Dann erzählte Mutter, dass wir in meiner Kindheit und Jugend immer 

knapp bei Kasse gewesen waren und nie viel Fleisch gegessen hatten. 

Ganz selten hatte es mal einen Braten, lecker Schnitzelchen oder ’nen 

ordentliches Butterbrot mit Leberwurst gegeben. War ja damals alles 

nicht inanzierbar gewesen, mein Vater war ein harter Malocher, der 

weiß Gott keine Reichtümer in der kargen Lohntüte hatte. Und mit 

dem, was man sich damals leisten konnte, war man nicht glücklich, aber 

zufrieden. Wie so viele andere Arbeiterfamilien dieser Nachkriegsge-

neration. Als die Zeiten dann besser wurden, hatte Mutter immer mit 

Wonne was Deftiges verputzt. Aber davon war jetzt nicht mehr viel üb-

riggeblieben: »Jung’, ich geh einkaufen mit Lust auf Kochschinken und 

Leberwurst, aber sobald ich Richtung heke komme, wird mir so übel, 

dass ich rauslaufen muss.« Weil sie, angeblich, kein Fleisch, keine Wurst 

mehr riechen könne. Das war für mich, auch wenn es absurd klingen 

mag, ein Alarmzeichen. Das hörte sich für mich einfach nur falsch und 

gelogen an. Das war nicht meine geradlinige Mutter. Da wusste ich 

deinitiv, dass sie sehr krank war. Ab diesem Zeitpunkt hatte ich keine 

Lust mehr, mir ihre Auslüchte à la »Ernährungsumstellung« und »wird 

schon wieder« anzuhören.

Und dann habe ich gehandelt, bei den ganzen Ärzten angerufen und 

vorgesprochen, damit wir die Termine schneller hinkriegen. Ich wollte 
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nicht länger in den Nebel starren und mich ängstigen, ob die hässliche 

Krebsfratze auftauchen würde oder nicht. Ich wollte Gewissheit, und, 

wenn es so sein sollte, dem Feind ins Auge schauen.

Die gemeinsame Woche war trotzdem sehr schön. Mutter erzählte viele 

Geschichten noch mal, die ihr wichtig waren, und obwohl ich natürlich 

fast alle kannte, ielen viele von diesen alten Geschichten bei mir auf 

einen neuen Boden, ich ordnete sie neu ein. Natürlich hat sie uns auch 

darüber informiert, dass sie »schon mal was aufgeschrieben hätte«, für 

alle Fälle. Was sie sich vorgestellt hatte, falls »was« passieren würde. 

Alles Dinge, von denen ich natürlich nix hören wollte. Mutter und Tod, 

das wollte ich nicht akzeptieren. Also habe ich alle ihre Gesprächsver-

suche zu diesem hema ignoriert und versucht, stattdessen gute Laune 

zu verbreiten, Unsinn zu machen, kindisch zu sein. Wie ich das schon 

mein ganzes Leben lang in solchen Situationen mache, sozusagen von 

Kindesbeinen an. Egal wie schlecht es meiner Familie ergangen war, 

egal welche Schicksalsschläge das Leben mir bescherte – ich habe im-

mer versucht, meine Ängste und Sorgen hinter der Clownsmaske zu 

verbergen. Einer musste ja in dem ganzen Wahnsinn gute Stimmung 

verbreiten. Dachte ich.

Dann kamen die Arzttermine. Kernspintomographie oder, wie es so 

schön heißt, ab in die Röhre. Da habe ich mir aus Sympathie auch eine 

Überweisung schreiben lassen, damit Mutter nicht so viel Schiss hat. 

Geteiltes Leid ist halbes Leid, oder Kinders? Nur – ich hatte natürlich 

mehr Bammel als Mutter, weil ich auf einmal darüber nachdachte, was 

ich denn machen würde, wenn die bei mir was Schlimmes inden. Und 

dann sitzt du da im Wartezimmer, das Herz rutscht dir in die Hose 

und die Angst kriecht dir ins Genick. Ich redete auf Mutter ein, um 

sie abzulenken. Bis wir aufgerufen wurden und ins Besprechungszim-
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mer zum Professor wackelten. Der schwafelte nicht rum, sondern kam 

gleich zur Sache: »Ja, Frau Lichter. Die eine Niere ist drei oder vier Mal 

so groß, das ist nur noch ein Tumor. Leider bösartig, wie die Gewebe-

proben bestätigen.« Ich hörte den Mann reden wie unter einer Glo-

cke. »Leider bösartig«, echote es. Entsetzlich! Ich traute mich kaum, zu 

Mutter rüberzuschauen. Kurze Pause, der Arzt sah auf ein großes Foto 

und kristallklar stand die nächste Hiobsbotschaft im Raum: »Gestreut 

in der Lunge. Tut mir leid. Das sieht wirklich nicht gut aus.« Mutter 

zeigte keine Regung, ich versuchte ebenfalls, gelassen zu bleiben. Dabei 

fühlte ich mich, als ob mich jemand stundenlang durchgeprügelt hätte.

Wir fuhren schweigend in unsere Lethargie versunken nach Hause, 

während mein Kopf dröhnte wie ein Braunkohlebagger. Bei Mutter an-

gekommen, haben wir die nächsten Termine beim Onkologen in unsere 

Kalender eingetragen. Dann wollte sie alleine sein.

Die nächsten Tage waren grau und schwer wie Blei. Wir sprachen zwar 

über den Befund, aber seltsam abstrakt. Ohne irgendwelche Konse-

quenzen zu benennen. Die schwiegen wir tot.

Natürlich verbreiten sich schlechte Nachrichten in der Nachbarschaft 

auf sehr mysteriöse Weise, weil man sich nicht im Entferntesten daran 

erinnern kann, irgendjemandem überhaupt etwas erzählt zu haben. Die 

ersten Freundinnen von Mutter und Nachbarinnen klingelten an. Zu 

meinem großen Erstaunen reagierte Mutter sehr krass: Diejenigen, die 

an der Tür weinten, schickte sie rigoros weg. Egal ob gute Freundin oder 

nicht. Sie wurde richtig fuchtig: »Jetzt pass mal auf, nicht ihr seid krank, 

ich bin krank! Ihr müsst nicht weinen. Wenn ich schon nicht weine, 

dann müsst ihr erst recht nicht weinen. Wenn ihr hier hinkommt, dann 

haben wir entweder Spaß und reden anständig, aber ich will hier kein 

Geheule. Sonst bleibt da, wo ihr seid!« Das haben diese Menschen auch 

nicht richtig verstanden, glaube ich. Für die meisten war das wohl ein-

fach sehr, sehr hart.
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Hart für uns waren die nächsten Gespräche beim Onkologen. Auf 

meinen Wunsch hin wurde noch mal alles untersucht. Auch dieses Er-

gebnis war schrecklich. Gott sei Dank sprach der Professor wenigstens 

Klartext, zumindest habe ich das so empfunden: »Frau Lichter, wir wür-

den von einer Operation absehen. Dieser Krebs ist nicht heilbar. Wir 

können operieren, ja – ob das aber dramatisch lebensverlängernd ist, 

kann ich Ihnen nicht versprechen. Vielleicht, aber eher nicht.« Klar, 

keiner der Ärzte konnte uns ernsthaft etwas versprechen, was Mutters 

Lebenserwartung betraf. Die haben immer gesagt: »Das kann ein hal-

bes Jahr, das können aber auch fünf Jahre sein. Frau Lichter, wir sind 

nicht der liebe Gott und wir wollen auch nicht Gott spielen. Wir kön-

nen nur von Erfahrungswerten reden, aber auch die werden immer mal 

widerlegt. Fahren Sie nach Haus und überlegen Sie ganz in Ruhe, was 

Sie machen möchten.«

Und dann habe ich mit Mutter tage- und nächtelang überlegt, ob eine 

Operation Sinn macht oder nicht. Ich versuchte mit Engelszungen, 

Mutter von meinem Standpunkt zu überzeugen: »Mutter, du wolltest 

doch immer mit einem Kreuzfahrtschif nach Venedig. Verdammt noch 

mal, ich habe jetzt zwei ganze Monate frei, lass uns das machen! Deine 

Träume leben, Spaß haben, was erleben. Pack die Kofer und los geht’s. 

Du kannst dich doch dann immer noch operieren lassen, wenn du un-

bedingt willst. Aber lass uns bitte fahren. Lass uns nach Venedig fahren, 

lass uns auf so ein Kreuzfahrtschif gehen, lass uns den schönsten Ur-

laub deines Lebens machen!«

Ich habe geredet und geredet. Mit Milch und Honig auf der Zunge. 

Aber Mutter saß nur vor mir, hat zugehört und mich mit verzweifeltem 

Blick angesehen. Nie geweint, nie gelucht, sich nie beschwert. Bis sie 

ihre Entscheidung traf: »Jung’, ich könnte niemals in den Urlaub fahren 

und wissen, der Tod wächst in mir. Das da muss raus. Wenn ich in Ve-

nedig den Gondeln zugucke, wie soll ich mich darüber freuen, wenn ich 



Rund zehn Jahre nach seinem Bestseller »Und plötzlich guckst 

du bis zum lieben Gott. Die zwei Leben des Horst Lichter« 

legt TV-Koch und Publikumsliebling Lichter seine neue Biogra-

ie vor. Da fragt man sich natürlich schon: Was soll denn jetzt 

noch kommen? Hat Hotte uns etwa nicht alles erzählt? Gibt 

es tatsächlich noch ein drittes Leben in diesem einen?

Ja, das gibt es wirklich! Mit dem Tod seiner Mutter 2014 hat 

Horst Lichter angefangen, seine Geschichte neu zu schreiben. 

Denn ihm ist wieder einmal klar geworden: Das Leben ist kein 

Ponyhof − und endlich! In diesem aufrüttelnden Buch erzählt 

Horst Lichter von seiner bewegten Lebensgeschichte und was 

ihn zum Umdenken gebracht hat. Warum es so wichtig ist, sein 

Leben neu in die Hand zu nehmen, es bewusst zu leben und 

seinen Humor nie zu verlieren.

Aus dem Leben

für das Leben!
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