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MARLENE

Bild einer

berithmten Zeitgenossin






DIE ZWEITE VON LINKS

Mitte der zwanziger Jahre unseres glorreichen Jahr-
hunderts wurde auf der Bithne der Wiener Kammer-
spiele ein amerikanischer Reifler, ein Thriller, vorge-
stellt, in dem unsanfte Begebenheiten, durch rauhen
Humor kontrastiert, sich hiuften. Vergnligen zarte-
rer Art brachten zwischendurch finf, mit bestem Ge-
schmack entkleidete, junge Damen auf die Szene, alle
sehr hitbsch und anmutig. Das Stiick hief§ »Broadway«,
und die funf stellten die Broadway-Girls dar. Wie sich
das fir Girls ziemt, tanzten sie tiberaus parallel: zehn
Beine und ein Takt. Sie sangen auch. Und zuweilen
mischten sie sich sogar solistisch ins Spiel. Gangster,
deren ganz gefihrliche auf der Bithne sich tummelten,
planten eine Mordtat, aber Dank der Geistesgegenwart
und Entschlossenheit eines der fiinf Midchen wurde
sie verhindert. Es war die zweite von links, die, im kri-
tischen Augenblick, den Revolver hob und die Kanaille
niederschoss. Sie schoss von einer Treppe herab, die im
Hintergrund sich wendelte, sie blieb dort stehen, als die
Tat getan war, und sah auf das Opfer mit einem Blick, in
dem Uninteressiertheit, kindliche Neugier, Miidigkeit
und Gefiihl schicksalhaften Unvermogens zu verste-
hen (wie es aus dem Tier-Auge trauert) sich mengten.

Zweifler konnten sagen: Heute, duflerst hinterher,



lasst sich derlei leicht in den Blick der jungen Dame —
die inzwischen zu hohem Ruhm gelangt ist — hinein-
deuten, aus einem spateren Wissen eine frithe Ahnung
konstruieren. (Es entbehrt nicht der Komik, wenn La-
vater, der grofle Physiognomiker des 18. Jahrhunderts,
aus dem Gesicht des jungen Caesar soldatische und
imperiale Geniezeichen herausliest.) Vielleicht aber
wird, dass einige schon damals, zur »Broadway«-Zeit,
von Art und Wesen des Girls, das den Gangster nie-
derschoss, wunderlich angertihrt wurden, glaubhafter
durch den Umstand, dass diese Links-Zweite des Da-
menquintetts auch von seltsamer, fesselnder Schonheit
war. Von einer Schonheit, die den Eindruck weckte, als
wire da dem Kiinstlerwillen der Schopfung, der sie ge-
formt hatte, eine ganz besondere Absicht zugrunde ge-
legen.

Dieses merkwiirdige Antlitz lockte starker noch als
mit dem, was es verriet, mit dem, was es verschwieg,
mit Helligkeit und Schatten, die wie Widerschein und
Storung eines sehr fernen Lichts tiber das Gesicht
hingingen, mit Zeichen schicksalhafter Bestimmung,
von der die Tragerin selbst nichts zu wissen oder nichts
wissen zu wollen schien. »Ich kann den Blick nicht
von euch wenden, ich muss euch anschaun immerdar,
wie, wenn ich nicht irre, Freiligrath dichtete, bei dem
auch ein anderes gutes Dietrich-Motto zu finden wire:
»O lieb, so lang du lieben kannst!«

Diese unbekannte, ritselhafte Schonheit, vollendet



schon auch an Gestalt, die da im Theaterstiick, eine un-
ter vielen, ohne Lust noch Unlust an der Sache, ge-
treulich vorspielte, was ihr vorzuspielen geheifien war,
erledigte ithren Part mit einer Art selbstbewusster
Tuchtigkeit. Sie trug, in des Wortes rechtem wie tiber-
tragenem Sinn: den Kopf hoch. So, als setze sie wenig
Ehrgeiz darein, zu gefallen, aufzufallen — oder als er-
scheine es ihr selbstverstandlich, dass sie gefallen, auf-
fallen misse.

Sie schoss auf den Mordbuben, aber ihre Seele war
dabei nicht im Spiel, nur ihre Hand. Es schoss, nicht
sie. Sie war an der Affire kaum mehr und anders betei-
ligt als der Revolver. Sie diente als Instrument zur Voll-
bringung einer Tat, mit der ihr Ich nichts zu schaffen
hatte. Der Strom von Energie, der durch den Korper
der Frau floss und die Aktion ausldste, hatte nicht im
Willen der Taterin seinen Ursprung. Sie gehorchte ei-
nem Entschluss, den nicht sie gefasst hatte, sondern der
uber sie gefasst worden war.

Diese Passivitat im Augenblick schicksalsschwerer
Aktivitit, diese seltsame Ruhe im Affekt — vertieft noch
durch ein nur andeutendes Mienenspiel und den um-
schleierten Klang einer mit Ton sparenden Stimme —
wurde von manchen schon damals, als der Stern der
Dietrich noch unterm Horizont stand und sie nur ein
Girl unter Girls war, als Originalitits-Zeichen emp-
funden und erkannt. Marlene wird selbst nicht wissen,

dass bereits zu jener Zeit ihres ersten kiinstlerischen



Anfangs eine kleine Dietrich-Gemeinde in Wien be-
stand (ihr Prisident war der bedeutende Psychoanaly-
tiker und Sprachforscher A. J. Storfer und ihr Mitglied
ich), die von dem erstaunlichen Broadway-Maidchen
schwirmte und seine Besonderheit zu deuten suchte.
Bei uns hatte das Phinomen Dietrich schon Namen
und Inhalg, ehe es noch recht Gestalt angenommen und
durch Leistung offenkundig geworden war. Nomina
ante res, sagen die Scholastiker: Die Begriffe sind vor
den Dingen da.

Es hat dann noch Jahre gedauert, bis die Filmerei
den Dietrich-Typ, den Erdgeist-Typ (der nichts mit
Salonschlange, Vamp oder dergleichen zu tun hat), den
Typ der Frau, »deren Blick uns mit einmal trifft wie ein
Ruf, wie ein Schicksal, und die zu staunen scheint iber
das, was sie anrichtet« (Franz Hessel) entdeckte und
seine einmalige, vollkommene Verkorperung durch
Marlene sich nutzbar machte.

Der Dietrich-Gemeinde sind inzwischen ein paar
Millionen Mitglieder zugewachsen. Es gehoren ihr alle
an, die Schonheit als Gliick und Verhingnis, Liebe als
unentrinnbares Fatum zu erfithlen und zu verstehen im
Stande sind.
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