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Vorwort

Liebe Leserinnen und Leser,

nach iiber zwanzig Jahren in der Notaufnahme ist
mir nichts mehr fremd. Ich habe genauso viele um-
werfend berithrende Momente wie duBerst brenzlige
Situationen erlebt, in denen man eine Tiite Kabelbinder
griffbereit haben musste. Wozu, fragen Sie? Als Hand-
schellenersatz fiir die Polizei, denn in der Notaufnahme
landen auch immer wieder hochst unberechenbare
Zeitgenossen. Emotionale Achterbahnfahrten von lus-
tig iber traurig und schrecklich bis rithrend schon ste-
hen auf der Tagesordnung. Einsteigen, bitte! Heute mit
Extralooping! Wir erleben hier alles, was das mensch-
liche Leben zu bieten hat: Skurriles, Tragodien, wahre
Liebe. Und dabei bleiben wir stets eins: ruhig. Wie ld-
chelnde Stewardessen und Stewards im voll besetzten
Flieger nach Malle bewegen sich die Schwestern und
Pfleger ziigig, aber mit nahezu buddhistischer Gelas-
senheit durch die Flure des Krankenhauses.



Ich bin inzwischen aus dem Flugzeug ausgestiegen
und blicke in Dankbarkeit auf die Jahre dort zuriick. Sie
haben mich so unendlich viel iiber das Leben gelehrt —
auch uber mein eigenes. Trotz des hohen Stresspegels
hatte ich reichhaltigen Spall mit den Kollegen und Pa-
tienten. Ich habe in dieser Zeit auch jede Menge Fehler
gemacht und bin an ihnen gewachsen. Und trotz der
mannigfaltigen Schwierigkeiten im Gesundheitswesen
habe ich meinen Job geliebt. Denn der Zauber dieses
Berufs liegt nach wie vor in der Begegnung mit unse-
rem »Nichstenc.

Es ist immer heikel, iiber die Arbeit in einem so
sensiblen Bereich zu schreiben. Deshalb bleiben alle
erwihnten Personen, wie Patienten, Arzte und Kolle-
gen, auch anonym. Kein Aullenstehender kann sich ein
komplettes Bild davon machen. Die einen denken: »Na,
das konnte ich auch, das bisschen pflegen und hegen.«
Den Nichsten schwebt die sexy Krankenschwester aus
einem Erotikfilm vor. Andere mdchten einem den Hei-
ligenschein aufpolieren. Und natiirlich kommt immer
jemand um die Ecke, der erzihlt, was dem Neffen der
Cousine zweiten Grades Schlimmes passiert ist, und der
deshalb meint zu wissen, wie es in der Notaufnahme
lduft. Tut er aber nicht. Kann er gar nicht.

Wer konnte Thnen, liebe Leserinnen und Leser, einen
besseren Einblick in den Alltag einer Notaufnahme
geben als jemand, der iber zwanzig Jahre dort gearbei-
tet hat? Daher mochte ich Sie gern mitnehmen.



Normalerweise miissten Sie krank sein, um exklusive
Einsicht zu erhalten. Nur dort — hinter verschlossenen
Tiiren — wiren Sie live dabei. Der Preis: Sie wiren ein
Notfall. Und wer will das schon? In diesem Buch be-
kommen Sie ganz ohne Vollkorpereinsatz eine Fiih-
rung. Folgen Sie mir bitte und seien Sie unerschrocken.

"






Moment mal -
Wer schreibt hier eigentlich?

Vor knapp 21 Jahren begann ich in einer interdisziplina-
ren Notaufnahme zu arbeiten. Aber eigentlich fing alles
schon viel frither an.

An einem Samstag kurz vor Weihnachten wurde ich
bei minus 31 Grad geboren. So war ich es von Anfang an
gewohnt, es mir von innen schon warm zu machen. Das
kann sehr hilfreich im Leben sein. Dieses »innere Feuer«
wirmt mich in Krisenzeiten, wappnet mich gegen Kilte
von aullen und schirmt mich ab, wenn mir jemand bose
kommt. Meistens zumindest.

Als Pfarrerskind wuchs ich in groflen Pfarrhiusern
mit noch grofieren Girten auf — mit dem unerschiitter-
lichen Kinderglauben, dass jemand »ganz Grofles« auf
mich aufpasste, mich beschiitzte und begleitete.

Das erste Haus, an das ich mich erinnere, war ein
ehemaliges Schulhaus. Darin lebten wir, wahrend das
Pfarrhaus renoviert wurde. Im Erdgeschoss staubten
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die verlassenen Schulbénke vor sich hin. Es gab Plumps-
klos auf dem Schulhof, vor denen wir uns so gruselten,
dass wir sie nie betraten. Im Winter zog es in unserem
neuen Zuhause wie Hechtsuppe. Im Friihjahr und Som-
mer sallen die Tauben vor dem Kinderzimmerfenster in
der hohen, alten, knarrenden Tanne und gurrten mich
in den Schlaf. Ich habe es geliebt, mein Zuhause.

Es gab jede Menge Streuobstwiesen um das kleine
Dorf herum, deren Erzeugnisse im Herbst direkt in Fla-
schen abgefiillt wurden. Apfelsaft in Hiille und Fiille.
Voll bio, als noch keiner davon sprach. Einen Fernse-
her hatte der Nachbar. Dort salen wir donnerstags und
schauten Wickie und die starken Mdnner. Mehr Multime-
dia gab es nicht.

Gespielt wurde auf der Strafle. Wenn wir Hunger
hatten, besuchten wir eine der Nachbarinnen, die vom
riesigen Laib Brot, an die bunte Kittelschiirze gedriickt,
eine dicke Scheibe abschnitt. Sie wurde dann dick mit
Butter bestrichen und mit Salz bestreut.

Dieser Lebensanfang ist mein Fundament. Das Ge-
schenk einer gliicklichen Kindheit ist nicht jedem gege-
ben. Ich halte es tief in meinem Herzen verankert, und
es triagt mich durch mein Leben.

Was hitte ich nicht alles werden konnen: Biuerin
(das lag nahe — hallo Landleben) oder Rockstar — wir
gaben regelmilig Konzerte und schmetterten Songs
in eine Biirste hinein. Erzieherin? Ich machte ein Prak-
tikum im Kindergarten und liebte die Kinder — aber
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abends klingelten mir die Ohren. Und nach einem Prak-
tikum im Krankenhaus wusste ich es: Hier konnte ich
mich mit den Menschen unterhalten. Sie konnten mir
sagen, wo es wehtat und was sie moglicherweise brau-
chen wiirden. Ich empfand das als enormen Vorteil im
Vergleich zu den Kindern, die in Trinen ausbrachen,
weil das Ketchup nicht genau in der Mitte des Tellers
platziert wurde. Kleine Handreichungen — selbst von
mir als Praktikantin — konnten das Wohlbefinden des
Einzelnen spiirbar steigern. Auch das gefiel mir: Erfolge
wurden mitunter schnell sichtbar. Vor allem aber dank-
ten meine Ohren es sehr. Und dann dieses aufregende
Miteinander der einzelnen Bereiche: die lustigen Mitar-
beiter in der Rontgenabteilung, die spendablen Damen
im Labor, die immer eine kleine Stiligkeit parat hiel-
ten. Die Arzte, die so unfassbar erhaben und erwachsen
wirkten. Ich konnte mir gut vorstellen, Teil dieser Ge-
meinschaft zu werden. Hier wiirde ich Heimat finden.

In diesem ehrenwerten Haus -
Meine Zeit als Schwesternschulerin

Ich begann meine Ausbildung in einem kleinen Land-
krankenhaus. Ich lernte in diesem christlich gefiihr-
ten Haus alles, was ich fiirs Krankenschwesternleben
wissen musste, und noch viel mehr: Krankenpflege in
Theorie und Praxis ebenso wie Singen am Morgen —
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was mich immer noch zerriittet, sollte heute einer in
meiner Gegenwart morgens singen. Wir lernten zu
»spurens, und vor allem lernten wir, mit Repressalien
umzugehen. Krankheitslehre und Sockenordnung stan-
den fast gleichberechtigt auf dem Stundenplan. Aufler-
dem hatten wir Verbandslehre bei der gestrengen Schul-
schwester und Medikamentenkunde beim ortlichen
Apotheker, der einen Strickpullover mit dem Motiv
einer im Kessel rithrenden Hexe trug. Wir feierten ihn
sehr. Wir lernten Gesprichsfiihrung und Duckmauser-
tum, was sich keinesfalls ausschloss. Wir lernten fiirs
Leben. Dazu trugen wir Tracht mit Streifen, die bei nd-
herer Betrachtung Augenflimmern erzeugte und jeden
Epileptiker sofort getriggert hitte. Auf dem ordentlich
zusammengebundenen Haar thronte eine Haube. Wir
Schwesternschiilerinnen falteten sie zum Verdruss der
Oberin winzig klein und befestigten sie als Zeichen der
»Aufsdssigkeit« mit bunten Spangen am Haar. Die Obe-
rin war streng und geradezu unerbittlich. Aber sie hatte
auch ein groBles Verstidndnis fiir die Wendungen, die das
Leben manchmal nahm. So pflegte sie zu sagen: »Lie-
ber ein Kind auf dem Kissen als eines auf dem Gewis-
sen.« Denn obwohl strenges Midnnerverbot im Schwes-
ternwohnheim herrschte, gab es alle Jahre wieder eine
»Jungfrauenschwangerschaft«. Sie hielt dann immer zu
den jungen Frauen.

Das blieb mir zum Gliick erspart, aber dafiir lernte
mein damaliger Freund das An- und Wegschleichen,
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noch bevor er bei der Bundeswehr eintrat. Es war sehr
aufregend. Nervenkitzel — nicht nur der Liebe wegen,
sondern auch angesichts der ungeheuren Gefahr, er-
wischt zu werden. Welche Schmach mir dann gedroht
hitte — dariiber wollte ich lieber erst gar nicht nachden-
ken und liell mir meine Angst sofort »wegknutschen«.

Wohnen zu Hause war nicht erlaubt. So wohnten alle
Schiilerinnen zusammen. Nur den wenigen Pflegeschii-
lern war es vergonnt, dort zu wohnen, wo sie wollten.
Gleichberechtigung? Ich bin mir nicht sicher, ob man
in der kleinen Stadt tiberhaupt schon mal davon gehort
hatte. Wer hier lernen wollte, wohnte hier. Aus. Blof3
fiir Ménner galt das eben nicht.

Man stelle sich vor: Ein ganzes Haus voller Midels
mit unterschiedlichstem Background, die plapperten,
stritten, lachten oder sangen. Irgendwo plérrte immer
ein Radio. Zettel mit »Achtung, wir haben Nacht-
dienst — bitte Ruhe« hingen an einzelnen Zimmertiiren
und wurden geflissentlich iibersehen. Es war wie bei
Hanni und Nanni. Oder wie auf einem Hiihnerhof. Es
war sehr lustig und sehr anstrengend zugleich.

Wer groBes Gliick hatte, bekam ein Einzelzimmer.
Der Rest wohnte in Zweierstuben auf achtzehn Qua-
dratmetern. Waschbecken im Zimmer, Dusche und To-
ilette auf dem Gang. Im Jahr unseres Examens pflasterte
ich die Winde der Klordume mit Seiten voller Lehrstoff.
So konnte man praktischerweise gleich mehrere »Ge-
schifte« gleichzeitig erledigen. Wenn man von »Blut:
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Zusammensetzung und Eigenschaften« genug hatte,
zog man eine Toilette weiter zu »Die Niere — Anatomie,
Funktionen und mdégliche Erkrankungenc.

Am Ende des Stockwerks residierte eine der altehr-
wiirdigen Schwestern, den kleinen grauen Dutt unter
der Haube versteckt. Mit festem Trippelschritt schaute
sie immer nach dem Rechten und Linken. Sie riigte
gerne und viel. »Schwestern«, ermahnte sie uns bei-
spielsweise, wenn wir abends kichernd auf dem Balkon
saflen. Sie nannte uns Schwestern, obwohl wir es ja fak-
tisch noch gar nicht waren. »Schwestern. Bitte leiser!
Das schallt weit ins Krankenhausgeldnde hinein!«

Die etwas Individuelleren unter uns bekamen mach-
tig Arger wegen bunter Socken und roter Haare. Indivi-
dualitdt wurde hier nicht geschitzt. Eine gute Schwes-
ter zeichnete sich durch keinerlei Eigenheiten aus.
Schwarmdummbheit — oder die Kunst, nicht aufzufal-
len — war mir leider schon damals nicht gegeben. Manche
von uns wurden hier zu Kdmpferinnen. Das Leben wire
einfacher gewesen, hitten wir uns angepasst. Trotzdem
begriffen wir hier schnell, wie unklug es war, ehrlich zu
sein. Antworten wie »Nein, das habe ich noch nicht erle-
digt« brachten einen nicht weiter. Es folgten stets lange,
unschone Gespriche iiber Faulheit sowie die Bitte, sich
am Liebling der Station ein Beispiel zu nehmen, gekront
von einer schlechten Beurteilung. Wir verstanden das
Prinzip binnen kiirzester Zeit und sagten fortan freu-
dig: »Aber natiirlich«, oder: »Ich bin gerade dabei« —und
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machten es dann geschwind. So wie eben all die anderen
»Schlauen«. Die Welt wollte und will belogen werden. So
strahlten wir bald ebensolche Kompetenz und Fleil} aus
wie die Lieblinge der Schicht.

Manche von uns kriegten immer wieder michtig
Arger wegen ihrer »liederlichen« Kleidung. Bunte So-
cken, die Schwestern-Brosche nicht auf Kehlkopfhohe,
sondern ein oder zwei Knopflcher tiefer angesteckt,
gefirbte Haare, Schminke — Gott bewahre! Die Schul-
schwester war bei diesem Anblick einem Ohnmachts-
anfall nahe. Wahlweise schdumte sie vor Zorn. Sie
brachte uns mit unerbittlicher Strenge alles Wichtige
bei, war kompetent und akkurat bis zur adrett gefal-
teten Schwesternhaube. Manchmal, wenn ich viele
Jahre spdter einen Verband anlegte, horte ich immer
noch ihre Stimme im Ohr. Sie hatte in vielem recht und
brachte uns ein Wissen bei, das heute so nicht mehr ge-
lehrt wird. Ja, wir haben viel gelernt bei ihr. Jahre spiter
habe ich meine Schiiler mit diesem schulschwesterli-
chen Wissen aus den »alten Zeiten« genervt, gefordert
und sehr viel weitergebracht. Sagen wir mal so: Schii-
lerinnen und Schiiler, die durch »meine Hidnde« gin-
gen, wissen, dass das Grundgelenk bei einem Verband
immer mit eingewickelt wird. Und dass Keime sich tiber
ein »Pfffff« mit der Desinfektionsmittelflasche kaputtla-
chen. »Immer erst mechanisch, dann chemisch!«, hore
ich die Schulschwester heute noch sagen. Das gab ich
weiter. Und noch vieles mehr.
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Damals gab es ausschlieBlich »geteilten Dienst«: von
7 bis 13 Uhr, dann Mittagspause und wieder Dienst von
16 bis 19 Uhr. Ein Traum fiir jeden Okonomen heutzu-
tage. Personal fast rund um die Uhr. Immer da. Dazu
gab es gemeinsame Mahlzeiten fiir die gesamte Schwes-
ternschaft. Immer mit Morgenandacht — quasi Spiritua-
litit zum Aufwachen — und immer mit Lied. Da waren
Schul-, Ober- und Stockwerksschwester unerbittlich.
Und wir waren morgens oft schon leicht vergritzt,
bevor die Sonne tiberhaupt aufgegangen war. Mit die-
sen somnambul gesungenen Liedern, die wir mit zwei
Stimmen aus dem Effeff beherrschten, zogen wir einmal
im Monat iiber simtliche Stationen im Krankenhaus
und sangen vor den Krankenzimmern. Vorneweg die
Schulschwester mit der Gitarre. Wir, die Schwestern-
schiilerinnen, hintendran. Und sosehr es damals nervte:
Es war schon! Heute wire das undenkbar. Effizienz — ja,
Seelenpflege — wo denken Sie hin?

Dann wurde irgendwann der Schichtdienst einge-
fithrt. Welche Aufregung. Neue Zeiten in alten Hiu-
sern. Heimlich trdumten wir von Hosen und Kasacks —
ein Wunsch, der sich in diesem Krankenhaus erst Jahre
spdter erfiillen sollte. Endlich mal zwischendurch aus-
schlafen. Frithschicht von 6 bis 14 Uhr, Spitdienst von
13.30 bis 21.30 Uhr. Der Nachtdienst, den wir als Schii-
lerinnen nur eine Woche in der Ausbildung hatten,
begann um 21 Uhr und endete nach der Ubergabe um
6.30 Uhr. Nach einem Friihdienst und einem Spitdienst
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am nichsten Tag hatte man fast einen geschenkten Tag
dazwischen. Zumindest kam es uns damals so vor. Dass
die Nacht bei einem Wechsel von Spit- auf Friithdienst
kurz ausfiel, vergalen wir. Wir waren jung. Wir kiim-
merten uns kein bisschen um Schlafdefizite. Die Ober-
schwester beobachtete diese Verdnderung mit gemisch-
ten Gefiihlen. Es war, als wiirde sich die gute alte Zeit
langsam, aber sicher auflsen.

Doch in anderen Bereichen hielten sich die alther-
gebrachten Vorgehensweisen hartnickig: Einmal fiel
meine Freundin und Kurskollegin vom Pferd und lag
mit einer Gehirnerschiitterung in »unserem« Kranken-
haus. Ich erinnere mich an den Aschenbecher im XXL-
Format auf dem Tisch im Vierbettzimmer. Sie lag dort
drei Tage, dann war sie geheilt. Rontgenbild? Wozu
denn? CT? Das haben wir nicht! Wird schon wieder
werden. Und siehe da: Es wurde wieder.

Die Waschschiisseln aus Plastik wurden stundenlang
in Desinfektionsbrithe eingeweicht. Das war Aufgabe
der Schiiler — nie hat sich eine examinierte Kraft in diese
Riumlichkeiten verlaufen. Genauso wie es unser Job
war, Betten und Nachttische mit Desinfektionsmittel
zu reinigen — mitunter auch mittels einer Zahnbiirste,
wenn das strenge Stationsschwesternsauge es fiir notig
erachtete (oder dich nicht leiden konnte). Hier habe
ich auch die hohe Kunst des Bettenbeziehens gelernt.
Gnade dir Gott, wenn die Ecken der Kissen nicht richtig
gefiillt waren! »Lehrjahre sind keine Herrenjahre, er-
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kldre ich heute im Duktus der alten Schwesternschaft,
wenn sich Schiiler beschweren, dass sie die Medikamen-
tenschrianke kontrollieren und auswaschen sollen. Diese
Unmenschlichkeit aber auch. Als es damals irgendwann
eine Bettenzentrale gab, atmeten wir auf.

Wir waren gefiihlte Stunden mit Eis- und Heil3be-
handlungen zugange. Die wurden bei beginnenden
Druckgeschwiiren durchgefiihrt. Stundenlang hantier-
ten wir mit Eiswiirfeln und Féhn an dicken und diin-
nen Popos. Andere Wunden wurden mit Zucker oder
Blutegeln behandelt. Ein Trend, der gerade wieder auf-
flammt, aber heute kaum machbar ist, denn damals hat-
ten wir mehr Zeit fiir die Patienten. Ich bin nicht bose
drum. Das Blutegelgeschift war mir zuwider.

Die Blumenpflege auf der Gynikologie war mein
nidchster personlicher Horror. Jeden Abend wurden alle
Straulle vor das Zimmer der Wochnerinnen gestellt.
Dann sah der Flur wie ein Wochenmarkt in Holland
aus. Morgens neues Wasser, gammelige Blumen aussor-
tieren. Rein in die gute Stube der gliicklichen Miitter.
Stunden waren wir damit zugange. Nach dem dreimo-
natigen Einsatz auf der Gyn war ich perfekt in Betten-
machen und Blumenpflege. Dinge, die mir heute im
Leben wahnsinnig durch den Tag helfen. Nicht.

Minner waren damals eher selten in der Pflege. Die
einen waren cool und arbeiteten in der Anidsthesie oder
im OP. Die anderen waren es nicht. Sie trugen gerne
einen Kamm in ihren Taschen — da, wo wir Kulis und
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Schere aufbewahrten —, um sich vor Betreten des Kran-
kenzimmers schnell noch durchs leicht fettende Haar
den Scheitel zu ziehen. Die Witze der coolen ménnli-
chen Kollegen waren derb und gingen an die Schmerz-
grenze. Aullerdem waren sie nie da, wenn man sie
brauchte. Aber man fand sie leicht: Immer dem Ta-
bakgeruch und den lauten Stimmen nach. Da sal3en sie
dann in den Besucherecken und spielten Karten mit den
Patienten. Auch das hat sich geédndert.

Meine erste Dauerwelle sparte ich mir in dieser Zeit
mithsam vom kargen Lohn ab. Er war noch karger
durch den Abzug von Zwangswohnen, -essen und -trin-
ken. Es blieben uns so um die 200 Mark im ersten Lehr-
jahr. Aber wo hitten wir es auch ausgeben sollen? Die
Stadt war winzig, die Eisdiele hatte nur im Sommer auf
und die Disco ausschlieflich am Wochenende. Da war
die Dauerwelle mit 120 Mark das Teuerste, was ich mir
in dieser Zeit leistete. Ich sah aus wie ein Schaf. Ich war
sehr ungliicklich.

Wenn ich mir heute Geschichten von den Schiilern
anhore, stelle ich fest: Beliebigkeit und Unverbind-
lichkeit gab es damals nicht. Kein Herausreden. Kein
Schwinzen von unliebsamen Aufgaben. Kein unnétiges
Diskutieren. Es war ein bisschen wie bei Frau Holle. Wir
wurden dazu erzogen, das Apfelbaumchen abzuernten,
wenn es reif war. Dieser Pragmatismus steckt heute
noch in vielem, was ich tue. Man kann diskutieren, aber
davon wird die Arbeit nicht weniger. So einfach ist das.
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Wir haben zusammengelebt und -gearbeitet, Zhnlich
wie in einer Familie — inklusive nervtétender Tante und
merkwiirdigem Onkel. Und so anstrengend das auch
sein kann: Es war mir trotz alledem ein Anker und ein
Kompass. Etwas, das es heute selten gibt. Obwohl es
genau das ist, wonach die Menschen immer noch und
immer wieder diirsten. Wenn es fehlt, kann das sehr un-
gliicklich machen.

Wie in einer anderen Zeit
Manchmal erzdhlen mir heute die Schiiler und Schiile-
rinnen von ihren Aufleneinsdtzen. Wie es da so war —
in der Kinderklinik, Psychiatrie oder Sozialstation. »In
welche Haushalte du da kommst — das kannst du dir
nicht ausdenken!«, enden ihre Beschreibungen dann
oft mit leichtem Erschaudern. Doch, kann ich. Ich war
auch mal als Schiilerin mit der Gemeindeschwester un-
terwegs. Ich war ein bisschen neidisch auf einige mei-
ner Kollegen, die bequem mit dem Fahrrad durch die
kleine Stadt von »Zuckerspritze« zu »Zuckerspritze« der
Diabetiker fahren konnten, wihrend ich auf dem Land
eingesetzt war. Sie schoben eine vergleichsweise ruhige
Kugel. Ich knechtete mich durch die Tage. Wiahrend
meine Kurskollegen in der Gegenwart blieben, machte
ich auf dem Land einen Zeitsprung. Denn die Zeit
schien fiir manch einen der lindlichen Bevolkerung tat-
sdchlich stehen geblieben zu sein.

Auf »meiner« Tour bekam ich bereits deutlich den
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demografischen Wandel zu spiiren. Die Kinder hat-
ten teilweise ihre Hofe aufgegeben, um in der Stadt zu
arbeiten. Und die, die blieben, hatten keine Zeit, sich
um die Altvorderen zu kiimmern. Waschen, pflegen
und hegen wurde in andere Hinde gelegt — in unsere.
Geheizt wurde grofitenteils mit Holz, das die Kinder
oder Enkel hoffentlich rechtzeitig und in ausreichen-
der Menge zuvor gehackt hatten, damit die Oma nicht
frieren musste. Viele hatten keine Badezimmer, und in
den Betten tiirmten sich die Plumeaus iiber gusseiser-
nen Wirmflaschen. Die Hduser waren nie isoliert. Es
zog durch alle Ritzen und an allen Ecken und Enden.
Vor den Tiiren standen immer kleine Schiisselchen mit
Milch fiir die vielen Katzen, die iiberall herumstreun-
ten.

Ich kam auch in das Haus von Christian und seiner
Schwester Anna. Sie wohnten auflerhalb des Ortes in
einem kleinen Gehoft. Drei Haselniisse fiir Aschenbrodel in
Miniatur. Solche Hauser kann man heute in Freilandmu-
seen bestaunen. Das Haus der beiden hitte man sofort
ab- und dort gleich wieder aufbauen kénnen. »Landli-
ches Wohnen um 1900«, wiirde auf einem kleinen Schild
am ehemaligen Misthaufen vor der Tiir stehen.

Immer mittwochs hatten wir dort einen Termin zur
Korperpflege. Der Flur war mit blau-weillen Kacheln
gefliest. Rechts fiihrte eine Tiir in die Wohnstube der
beiden. Darin stand ein Tisch mit Binken drum herum.
Die Winde waren mit gemalten Mustern geschmiickt.
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