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1   ACHTSAMKEIT

»Wenn Sie vor einer Tür stehen und warten, stehen Sie vor einer Tür 
und warten.
Wenn Sie sich mit Ihrer Frau streiten, streiten Sie sich mit Ihrer Frau.
Das ist Achtsamkeit.
Wenn Sie vor einer Tür stehen und warten und die Wartezeit dazu 
nutzen, sich in Gedanken zusätzlich noch mit Ihrer Frau zu streiten – 
dann ist das nicht Achtsamkeit.
Dann ist das einfach nur blöde.«

JOSCHKA BREITNER,  
»ENTSCHLEUNIGT AUF DER ÜBERHOLSPUR –  

ACHTSAMKEIT FÜR FÜHRUNGSKRÄFTE«
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EINS VORWEG: Ich bin kein gewalttätiger Mensch. Ganz im Gegen-
teil. Ich habe mich zum Beispiel in meinem ganzen Leben noch 
nie geprügelt. Und den ersten Menschen habe ich auch erst mit 
zweiundvierzig Jahren umgebracht. Was, wenn ich mich so in 
meinem heutigen beruflichen Umfeld umsehe, eher spät ist. Gut, 
in der Woche darauf hatte ich dann schon fast das halbe Dutzend 
voll. 

Das klingt jetzt vielleicht erst einmal unschön. Aber alles, was 
ich getan habe, habe ich in bester Absicht getan. Es war das logi-
sche Ergebnis einer achtsamen Lebensumstellung. Um meinen 
Beruf und mein Familienleben in Einklang zu bringen. 

Meine erste Begegnung mit der Achtsamkeit war purer Stress. 
Meine Frau, Katharina, wollte mich zur Entspannung zwingen. 
Um an meiner geringen Belastbarkeit, meiner fehlenden Verläss-
lichkeit, meiner verdrehten Wertewelt zu arbeiten. Um unserer 
Ehe noch eine Chance zu geben. 

Sie wollte den ausgeglichenen, aufstrebenden jungen Mann 
voller Ideale zurückhaben, in den sie sich vor zehn Jahren ver-
liebt hatte. Hätte ich meiner Frau zu irgendeinem Zeitpunkt ge-
sagt, ich hätte auch gerne ihren Körper zurück, in den ich mich 
vor zehn Jahren verliebt hatte, dann wäre unsere Ehe bereits  
an dieser Stelle beendet gewesen. Völlig zu Recht. Am Körper 
einer Frau darf die Zeit selbstverständlich Spuren hinterlassen. 
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Aber an der Seele eines Mannes offensichtlich nicht. Und des-
halb ging nicht meine Frau mit ihrem Körper zum Schönheits-
chirurgen, sondern ich mit meiner Seele zum Achtsamkeits- 
training.

Zu dem Zeitpunkt war Achtsamkeit für mich nur ein weiterer 
Aufguss des immer gleichen Esoterik-Tees, der den Leuten in je-
dem Jahrzehnt wieder aufgewärmt und unter einem anderen Be-
griff als neu verkauft wird. Achtsamkeit war autogenes Training 
ohne Hinlegen. Yoga ohne Verbiegen. Meditation ohne Schnei-
dersitz. Oder, wie es in dem Artikel des Manager-Magazins hieß, 
den mir meine Frau eines Tages demonstrativ auf den Frühstücks-
tisch legte: »Achtsamkeit ist die wertungsfreie und liebevolle 
Wahrnehmung des Augenblicks.« Eine Definition, die auf mich 
genauso konturlos wirkte wie die Kieselsteine, die bis zur völli-
gen Belanglosigkeit entspannte Menschen gerne am Strand sinn-
frei zu Türmen stapeln.

Ob ich bei dieser Achtsamkeitssache überhaupt mitgemacht 
hätte, wenn es nur um uns beide, meine Frau und mich, gegangen 
wäre? Ich weiß es nicht. Aber wir haben eine kleine Tochter, 
Emily, und für die hätte ich mich auch von Sodom nach Gomor-
rha schicken lassen, wenn es in einer dieser Städte eine Chance 
für uns als Familie gegeben hätte.

Deshalb war ich an einem Donnerstagabend im Januar mit 
meinem neuen Achtsamkeitscoach verabredet. Als ich an der 
schweren Holztür seiner »Praxis« klingelte, um unter anderem 
über mein Zeitmanagement zu reden, war ich bereits fünfund-
zwanzig Minuten zu spät.

Der Coach hatte seine Räumlichkeiten im Erdgeschoss eines 
aufwendig renovierten Altbaus in einer nobleren Gegend unserer 
Stadt. Seinen Flyer hatte ich im Wellnessbereich eines Fünf-Ster-
ne-Hotels gesehen. Seine Preisliste kannte ich aus dem Internet. 
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Jemand, der anderen Menschen einen Batzen Kohle aus der  
Tasche zieht, um ihnen beizubringen, gelassener zu sein, würde 
wohl dazu in der Lage sein, bezahlte Verspätungen locker weg-
zumeditieren. Dachte ich. Doch auf mein Klingeln hin geschah 
erst einmal gar nichts. 

Bis zu dem Zeitpunkt, wo sich der Entspannungsguru wei-
gerte, die Tür aufzumachen, war ich eigentlich ganz gelassen ge-
wesen, denn meine Verspätung war völlig verzeihlich. Ich war 
Rechtsanwalt – Strafrecht – und hatte noch am späten Nachmit-
tag einen Haftprüfungstermin reinbekommen. Ein Mitarbeiter 
meines Hauptmandanten Dragan Sergowicz war nachmittags in 
einem Juweliergeschäft angetroffen worden, als er sich gerade  
einen Verlobungsring aussuchen wollte. Statt Geld hatte er aller-
dings nur eine geladene Pistole dabei. Als ihm die vorgelegten 
Ringe nicht gefielen, schlug er dem Juwelier die Waffe gegen die 
Schläfe. Da der Juwelier zu diesem Zeitpunkt bereits den stillen 
Alarm ausgelöst hatte, fand die Polizei bei ihrem Eintreffen einen 
am Boden liegenden Juwelier und einen Mann vor, der beim  
Anblick zweier auf ihn gerichteter Maschinenpistolen keinerlei 
Widerstand leistete. Sie nahmen ihn mit aufs Präsidium und ver-
ständigten sowohl mich als auch den Haftrichter. 

Mit meinen früheren Idealen als Jurastudent hätte ich es als 
völlig gerecht empfunden, wenn ein solcher Vollassi bis zur Ge-
richtsverhandlung in Untersuchungshaft geblieben und anschlie-
ßend für mehrere Jahre im Bau verschwunden wäre.

Mit meiner jahrelangen Erfahrung als Strafverteidiger für 
Vollassis hatte ich den Idioten nach zwei Stunden wieder auf 
freiem Fuß.

Ich war also nicht einfach zu spät zum Coaching gekom- 
men. Ich war erfolgreich zu spät gekommen. Und wenn dieser 
Entspannungsfuzzi den Rest der Stunde nicht mit Bockigsein  



12

verplempern wollte, könnte ich ihm auch erzählen, warum ich so 
erfolgreich war.

Der junge Mann mit dem Hang zu bewaffneten Einkäufen war 
fünfundzwanzig Jahre alt und wohnte noch bei seinen Eltern. Er 
war bislang nicht wegen Gewaltdelikten vorbestraft – nur wegen 
Drogendelikten. Es bestand weder Flucht- noch Wiederholungs- 
noch Verdunklungsgefahr. Und er teilte die gesellschaftlichen 
Wertvorstellungen von Ehe und Familie. Denn deshalb war er ja 
im Juweliergeschäft gewesen: Durch das Entwenden eines Ringes 
wollte er seiner Bereitschaft Ausdruck verleihen, eine familiäre 
Bindung einzugehen.

Okay, für den Juwelier im Krankenhaus und die Polizisten auf 
Streife war es sicherlich schwer zu verstehen, dass ein Mensch, 
der ohne jeden Zweifel ein Gewalttäter war, heute Abend schon 
wieder im Kreise seiner Freunde den Dicken geben und den Staat 
verhöhnen konnte. Selbst meine Frau fand meine Arbeit diesbe-
züglich gelegentlich recht fragwürdig. Aber es war nicht meine 
Aufgabe, anderen Menschen unser Rechtssystem zu erklären. Es 
war mein Job, dieses System nach allen Regeln der Kunst auszu-
nutzen. Ich verdiente mein Geld, indem ich schlechten Men-
schen Gutes tat. Punkt. Und das beherrschte ich perfekt. Ich war 
ein hervorragender Strafverteidiger. Angestellt in einer der re-
nommiertesten Wirtschaftskanzleien der Stadt. Rund um die Uhr 
einsatzbereit.

Das war Stress, klar. Und das war nicht immer mit dem Fami-
lienleben in Einklang zu bringen. Deshalb stand ich ja jetzt auch 
vor der Tür dieses Achtsamkeits-Typen. Der mich nicht rein-
ließ … Mein Nacken fing an, sich zu verspannen.

Aber für den Stress bekam ich ja auch jede Menge: Dienstwa-
gen. Maßanzüge. Teure Uhren. Ich hatte vorher nie viel auf Sta-
tussymbole gegeben. Aber wenn Sie als Anwalt das organisierte 
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Verbrechen vertreten, müssen Sie sich Statussymbole zulegen. 
Allein schon, weil Sie als Anwalt selbst das Statussymbol Ihres 
Mandanten sind. 

Ich bekam ein großes Büro, einen Designerschreibtisch und 
ein fünfstelliges Monatsgehalt für meine Familie: meine traum-
hafte Tochter, meine tolle Frau und mich. 

Gut – ein hoher vierstelliger Betrag davon ging schon mal für 
die Raten für das Haus drauf. Ein Haus, in dem ein traumhaftes 
Kind wohnte, das ich aufgrund meiner Arbeitszeiten nie sah. 
Bei einer liebenden Mutter, mit der ich mich, wenn ich sie sah, 
nur noch stritt. Ich, weil ich gereizt war vom Job, von dem ich 
meiner Frau nichts erzählen konnte, weil sie ihn hasste – und sie, 
weil sie den ganzen Tag allein auf unsere Kleine aufpassen musste 
und dafür ihren seriösen Job als Abteilungsleiterin bei einer  
Versicherung aufgegeben hatte. Wenn die Liebe zwischen uns 
beiden eine zarte Pflanze war, so hatten wir sie beim Umtopfen 
in den großen Familientopf offensichtlich zu wenig gepflegt. 
Kurz: Es ging uns wie so vielen erfolgreichen Jungfamilien – 
scheiße.

Um Job und Familie unter einen Hut zu bringen, und weil ich 
von uns beiden der Einzige war, der über beides verfügte, hatte 
meine Frau mich dazu auserwählt, an mir zu arbeiten. Sie schickte 
mich zum Achtsamkeitscoach. Der nicht aufmachte. Idiot. Meine 
Nackenverspannungen begannen, sich bei jeder Kopfdrehung in 
leisen Knack-Geräuschen bemerkbar zu machen.

Ich klingelte erneut an der schweren Holztür. Sie schien frisch 
lasiert zu sein. Jedenfalls roch sie so. 

Endlich wurde sie geöffnet. Ein Mann stand da, als hätte er  
die ganze Zeit lang hinter der Tür gelauert und auf das zweite 
Klingeln gewartet. Er war ein paar Jahre älter als ich, so Anfang 
fünfzig.
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»Wir waren um zwanzig Uhr verabredet«, sagte er schlicht,  
bevor er sich umwandte und ohne ein weiteres Wort durch den 
kahlen Flur davonging. Ich folgte ihm in ein indirekt beleuchte-
tes, spärlich möbliertes Büro. 

Der Mann wirkte asketisch. Kein Gramm Fett am sehnigen 
Körper. Der Typ von Mensch, bei dem eine Sahnetorte selbst 
dann keine Wesensveränderung bewirken könnte, wenn man sie 
ihm subkutan spritzen würde. Sein Äußeres wirkte gepflegt. Er 
trug eine ausgewaschene Jeans, eine grobgestrickte Wolljacke 
über einem schlichten, weißen Baumwollhemd und Pantoffeln 
an seinen ansonsten nackten Füßen. Keine Uhr. Kein Schmuck. 

Der Kontrast hätte nicht größer sein können. Ich trug meinen 
dunkelblauen Maßanzug, weißes Hemd mit Manschettenknöp-
fen, blau-silberne Krawatte mit diamantbesetzter Krawattenna-
del, Breitling-Uhr, Ehering, schwarze Socken, Budapester Schuhe. 
Die Anzahl der Kleidungsstücke, die ich mehr anhatte als der 
Typ, überstieg die Anzahl der Möbelstücke in seinem Bespre-
chungsraum. Zwei Sessel, ein Tisch. Ein Regal mit Büchern und 
ein Beistelltisch mit Getränken. 

»Ja, sorry. War viel Verkehr.« Schon aufgrund seiner Nicht- 
Begrüßung hätte ich nicht übel Lust gehabt, sofort wieder  
zu gehen. Beruflich bedingte Verspätungen vorgeworfen zu be-
kommen konnte ich auch kostenlos von meiner Frau haben.  
Aber für den Stress, den Katharina mir gemacht hätte, wenn  
sie erfahren hätte, dass ich nicht nur zu spät zum Achtsamkeits-
kurs erschienen, sondern auch beleidigt sofort wieder gegangen 
war, hätte ich im Anschluss zwei weitere Entspannungscoaches 
gebraucht. 

»Ich hatte noch einen kurzfristigen Haftprüfungstermin. Raub 
mit Körperverletzung. Da konnte ich nicht so einfach …« Warum 
redete ich eigentlich die ganze Zeit? Er war hier doch der Haus-
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herr. Müsste er mir nicht wenigstens einen Stuhl anbieten? Oder 
sonst irgendetwas sagen? Doch der Typ schaute mich einfach nur 
an. Ungefähr so, wie meine Tochter schaut, wenn sie im Wald 
einen Käfer sieht. Während beim Käfer instinktiv Schreckstarre 
einsetzt, wenn er von einer unbekannten Spezies beobachtet 
wird, setzte bei mir ein Redereflex ein.

»Wir können ja einfach schneller machen … für das gleiche 
Geld«, versuchte ich den verpatzten Einstieg neu zu gestalten.

»Ein Weg wird nicht kürzer, wenn man rennt«, bekam ich als 
Antwort.

Ich hatte schon gehaltvollere Sinnsprüche auf den Kaffee- 
tassen meiner Sekretärinnen gelesen. Und der Spruch von dem 
Typen wurde ja noch nicht einmal durch einen guten Kaffee wett-
gemacht. Ganz schlechter Start.

»Setzen Sie sich doch. Wollen Sie einen Tee?«
Na endlich. Ich setzte mich in einen der Sessel. Er sah aus, als 

hätte er in den letzten Siebzigerjahren des vergangenen Jahrtau-
sends mal einen Designpreis gewonnen und bestand im Wesent-
lichen aus einem einzigen Chromrohr, an dem eine Polsterbe-
spannung aus grobem, braunem Kord aufgehängt war. Der Sessel 
war erstaunlich bequem.

»Haben Sie auch einen Espresso?«
»Grüner Tee ist okay?« 
Der Coach ignorierte meinen Espresso-Einwand und schenkte 

mir bereits aus einer Glaskanne ein. Man sah ihrem milchig ge-
wordenen Glas an, dass sie seit Jahren täglich im Einsatz war. 

»Bitte sehr. Lauwarm.«
»Also, ich weiß ehrlich gesagt gar nicht, ob ich hier richtig 

bin …«, setzte ich an. 
Ich hielt mich krampfhaft an meiner Teetasse fest. Ich hatte 

gehofft, unterbrochen zu werden. Wurde ich aber nicht. Mein 
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Stammeln blieb unvollendet im Raum stehen. Dort begegnete es 
dem offenen Blick meines Gegenübers. Erst nachdem klar war, 
dass ich nicht mehr weiterreden würde, nahm auch der Coach 
einen Schluck von seinem Tee.

»Ich kenne Sie seit dreißig Minuten und denke, Sie könnten 
hier eine Menge für sich lernen.«

»Sie können mich gar nicht seit dreißig Minuten kennen. Ich 
bin ja erst seit knapp drei Minuten hier«, bemerkte ich scharf- 
sinnig.

Der Coach antwortete mit einer provozierenden Sanftheit: 
»Sie hätten aber seit dreißig Minuten hier sein können. Die ers-
ten rund fünfundzwanzig Minuten haben Sie offensichtlich mit 
irgendetwas ganz anderem verbracht. Dann haben Sie drei Mi-
nuten vor der Tür gestanden und überlegt ob Sie ein zweites Mal 
klingeln. Richtig?«

»Äh …«
»Nachdem Sie sich endlich dazu entschlossen hatten zu klin-

geln, habe ich in den drei Minuten, die Sie hier in meinen Räu-
men sind, von Ihnen erfahren, dass Sie Verabredungen, bei de-
nen es ausnahmsweise mal nur um Sie geht, nicht als verbind- 
lich ansehen, dass Sie Ihre Prioritäten ausschließlich durch  
äußere Umstände setzen lassen, dass Sie meinen, sich gegenüber 
einem völlig Fremden rechtfertigen zu müssen, dass Sie Schwei-
gen nicht aushalten, dass Sie eine von den gewohnten Normen 
abweichende Situation nicht intuitiv erfassen können und dass 
Sie komplett in Ihren Gewohnheiten gefangen sind. Wie fühlen 
Sie sich?«

Wow. Der Typ hatte recht. 
»Wenn Sie aus genau diesen Gründen jetzt auch keinen Sex 

mit mir haben wollen, dann fühle ich mich exakt wie zu Hause!«, 
platzte ich heraus. 
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Der Coach verschluckte sich an seinem Grünen Tee, fing an 
zu husten und anschließend herzhaft an zu lachen. Nachdem er 
mit beidem aufgehört hatte, streckte er mir seine Hand entgegen.

»Joschka Breitner, schön, dass Sie hier sind.«
»Björn Diemel, freut mich.«
Das Eis war gebrochen.
»Also, warum sind Sie hier?«, wollte Joschka Breitner wissen.
Ich überlegte. Mir fielen tausend Gründe ein. Und dann wieder 

kein einziger. Ich dachte mir, dass man einem Achtsamkeitstrainer 
gegenüber wohl ein gewisses Maß an Offenheit an den Tag legen 
sollte. Ich fand Herrn Breitner nach seinem Lachanfall auch durch-
aus sympathisch. Aber ich war noch lange nicht bereit, so mir nichts, 
dir nichts intime Details aus meinem Privatleben zum Besten zu ge-
ben. Herr Breitner bemerkte mein inneres Herumschwimmen.

»Nennen Sie mir einfach fünf Dinge, die damit zu tun haben, 
dass Sie jetzt hier sind.«

Ich holte tief Luft. Dann legte ich los.
»Der Tag hat zu wenig Stunden, ich kann nicht abschalten, ich 

bin dünnhäutig, ich bin gestresst, meine Frau nervt, ich sehe mein 
Kind nie und vermisse es. Wenn ich dann mal Zeit für mein Kind 
habe, bin ich in Gedanken immer woanders. Meine Frau würdigt 
meinen Job nicht, mein Job würdigt mich nicht …«

»Sie können nicht zählen.«
»Bitte?«
»Neun dieser fünf Dinge sind klassische Überlastungssymp-

tome. Können Sie ein paar Situationen schildern, in denen Sie so 
etwas verspüren?«

Ich musste gar nicht lange überlegen, wann ich mich zuletzt 
überlastet gefühlt hatte, und schilderte ihm einfach die von mir 
als äußerst stressig empfundene Situation gerade vor der Tür.  
Inklusive meiner gedanklichen Achterbahnfahrt.
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Er nickte. »Wie bereits gesagt, ich denke, dass Ihnen das  
Erlernen von Achtsamkeit helfen kann.«

»Gut, dann los.«
»Haben Sie eine Vorstellung davon, was Achtsamkeit ist?«
»Ich nehme an, das werde ich in den nächsten Stunden für  

gutes Geld erfahren.«
»Das haben Sie bereits umsonst erfahren, als Sie vor der Tür 

standen«, sagte er milde.
»Da war ich wohl nicht ganz bei der Sache.«
»Genau das ist der Punkt: Sie haben zirka drei Minuten vor 

der Tür gestanden und überlegt, ob Sie ein zweites Mal klingeln. 
Wie viele dieser hundertachtzig Sekunden waren Sie gedanklich 
woanders?«

»Um ehrlich zu sein, vielleicht hundertsechsundsiebzig.«
»Wo waren Sie da mit Ihren Gedanken?«
»Im Juweliergeschäft, im Polizeipräsidium, in der Kanzlei, bei 

meinen Mandanten, bei meiner Tochter, beim Streit mit meiner 
Frau.«

»Sie haben sich also in maximal drei Minuten gedanklich an 
sechs verschiedenen Orten aufgehalten. Verbunden mit allen 
durch diese Orte hervorgerufenen Emotionen. Hat Ihnen das  
irgendwas gebracht?«

»Nein, ich …«
»Warum haben Sie es dann gemacht?«, fragte er mit echtem 

Interesse.
»Ist halt so passiert.« 
Hätte ein Mandant von mir sich vor Gericht so geäußert, ich 

hätte ihm jedes weitere Wort verboten.
»Achtsamkeit ist schlicht und ergreifend, dass Ihnen das nicht 

passiert.«
»Aha. Können Sie mir das genauer erklären?«
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»Es ist ganz einfach. Wenn Sie vor der Tür stehen, stehen Sie 
vor der Tür. Wenn Sie sich mit Ihrer Frau streiten, streiten Sie 
sich mit Ihrer Frau. Wenn Sie die Zeit, in der Sie vor meiner Tür 
stehen, lieber dazu nutzen, sich auch noch in Gedanken mit Ihrer 
Frau zu streiten, dann sind Sie unachtsam.«

»Und wie steht man achtsam vor der Tür?«
»Sie stehen einfach da. Sie machen drei Minuten lang nichts. 

Sie stellen fest, dass Sie da stehen und Ihre Welt nicht ins Chaos 
abdriftet, wenn Sie einfach nur da stehen. Ganz im Gegenteil. 
Wenn Sie den Moment einfach mal nicht bewerten, kann er auch 
nichts Negatives an sich haben. Sie nehmen die natürlichen 
Dinge wahr. Ihren Atem. Den Geruch des frisch lasierten Tür- 
holzes. Den Wind in Ihrem Haar. Sich selbst. Und wenn Sie  
sich selbst liebevoll wahrnehmen, sind Sie am Ende dieser drei 
Minuten allen Stress los.«

»Ich hätte gar nicht ein zweites Mal klingeln müssen?«
»Sie hätten gar kein erstes Mal klingeln müssen. Sich ohne  

Absicht vor die Tür zu stellen reicht völlig.«
Ich hatte das Gefühl, dass ich mit dem Grundprinzip was an-

fangen konnte. Meinem Nacken jedenfalls merkte ich die Ver-
spannungen nicht mehr an. Dass mir Herr Breitner nur Minuten 
später mein Mantra für meinen ersten Mord verraten würde, 
wurde mir allerdings erst Wochen später bewusst.





2   FREIHEIT

»Ein Mensch, der dauernd tut, was er will, ist nicht frei.  
Allein die Vorstellung dauernd etwas tun zu müssen  
hält gefangen. Nur ein Mensch, der einfach mal nicht tut,  
was er nicht will, ist frei.«

JOSCHKA BREITNER,  
»ENTSCHLEUNIGT AUF DER ÜBERHOLSPUR –  

ACHTSAMKEIT FÜR FÜHRUNGSKRÄFTE«
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JOSCHKA BREITNER FÜLLTE die Teetassen nach.
»Den meisten Stress machen wir uns, weil wir eine völlig ver-

drehte Vorstellung von Freiheit haben.«
»Aha.«
»Es ist ein Irrglaube, dass Freiheit darin bestünde, das tun zu 

können, was man will.«
»Was soll daran falsch sein?«
»Die Annahme, dass man dauernd etwas tun muss. Das ist der 

Hauptgrund für den Stress, den Sie empfinden. Sie stehen vor der 
Tür und halten es für völlig normal, in Gedanken alles Mögliche 
zu tun. Die Gedanken sind ja frei! Ho, ho – und genau das ist das 
Problem: Die freien Gedanken wieder einzufangen, wenn sie da-
vongaloppieren. Sie müssen aber gar nicht denken. Im Gegenteil. 
Sie dürfen auch einfach mal nicht denken, wenn Sie nicht denken 
wollen. Dann erst sind Ihre Gedanken wirklich frei.«

»Jetzt besteht mein Tag ja aber nicht ausschließlich nur aus 
denken«, wagte ich einzuwenden. »Den meisten Ärger bekomme 
ich für das, was ich mache.«

»Und da gilt das Gleiche. Erst wenn Sie verinnerlicht haben, 
dass Sie nicht tun müssen, was Sie nicht tun wollen – erst dann 
sind Sie frei.«

Ich muss nicht tun, was ich nicht tun will. Ich bin frei.
Keine vier Monate später würde ich mir mit aller Konsequenz 
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genau diese Freiheit nehmen. Ich würde mir die Freiheit nehmen, 
etwas nicht zu tun, was ich nicht tun wollte. Leider würde ich da-
mit die Freiheit eines anderen einschränken müssen – indem ich 
ihm das Leben nahm. Aber ich machte diesen Achtsamkeitskurs 
ja auch nicht, um die Welt zu retten, sondern um mich zu retten. 

Achtsamkeit ist nicht »Leben und leben lassen«. Achtsamkeit 
ist: »Lebe!« Und so ein Imperativ kann schon mal Auswirkungen 
auf das unachtsame Leben anderer haben.

Was mich an meinem ersten Mord bis heute so mit Freude er-
füllt, ist der Umstand, dass ich dabei wertungsfrei und liebevoll 
den Moment genießen konnte. So, wie mein Coach es mir in der 
allerersten Stunde als erstrebenswert beschrieben hatte. Mein 
erster Mord war eine ganz spontane Befolgung meiner Bedürf-
nisse, aus dem Augenblick heraus. Und so gesehen eine sehr er-
folgreiche Achtsamkeitsübung. Nicht für den anderen. Aber für 
mich.

Aber als ich bei Herrn Breitner auf dem Sessel saß und meinen 
zweiten Tee trank, war noch keiner tot. Erst einmal war ich ja nur 
hier, um meinen beruflichen Stress besser in den Griff zu bekom-
men.

»Erzählen Sie mir von Ihrem Job. Sie sind Anwalt?«, wollte 
Herr Breitner wissen.

»Ja. Für Strafrecht.«
»Sie sorgen also dafür, dass jeder Mensch in diesem Land  

einen fairen Prozess bekommt, egal was ihm vorgeworfen wird. 
Das ist sehr lohnenswert.«

»Dafür wollte ich früher in der Tat sorgen. Also im Studium, 
im Referendariat und auch noch zu Beginn des Berufslebens. Die 
Realität eines erfolgreichen Strafverteidigers sieht leider völlig 
anders aus.«

»Wie denn?«
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»Ich sorge dafür, dass Arschlöcher nicht den Ärger bekom-
men, der angebracht wäre. Das ist moralisch nicht im Ansatz loh-
nenswert. Aber äußerst lukrativ.«

Ich erzählte ihm von meinem Einstieg bei DED – der Kanzlei 
von Dresen, Erkel und Dannwitz – direkt nach meiner Anwalts-
zulassung. DED war eine mittelgroße Kanzlei mit wirtschaft- 
lichem Schwerpunkt. Inklusive aller strafrechtlichen Aspekte. 
Ein Rudel Krawattenträger, die sich seriös gaben, aber den gan-
zen Tag lang nichts anderes taten, als für steinreiche Mandanten 
immer neue Steuerschlupflöcher zu finden, und sich um diejeni-
gen kümmerten, die trotz aller Bemühungen Strafverfahren we-
gen Steuerhinterziehung, Wirtschaftskriminalität, Untreue oder 
Betrug im großen Stil an der Backe hatten. Um in dieser Liga als 
Neuling mitspielen zu dürfen, wurden von jedem Einsteiger zwei 
Prädikats-Examina sowie mehrere unentgeltliche Praktika erwar-
tet. Und selbst von den Bewerbern, die diese Voraussetzungen 
erfüllen, wird nur einer von zehn genommen. Direkt nach dem 
zweiten Staatsexamen hier einen Job zu bekommen galt als der 
Sechser im Bewerbungslotto. Ich hatte Glück gehabt. Dachte ich 
damals.

»Das sehen Sie heute nicht mehr so?«, fragte Joschka Breitner.
»Nun, die Dinge haben sich im Laufe der Jahre einfach anders 

entwickelt, als ich es bei meiner Einstellung erwartet hatte.«
»Das nennt sich Leben. Was ist in Ihrem passiert?«
Ich umriss in groben Zügen meine Karriere. Ich erzählte von 

dem horrenden Einstiegsgehalt und von den horrenden Arbeits-
bedingungen. Sechseinhalb Tage die Woche. Vierzehn Stunden 
am Tag. Jede Minute von eiskalten Karrieristen-Eseln umgeben, 
die im Hamsterrad der Möhre hinterherliefen, hier eines Tages 
Partner werden zu können. 

Ich weiß, wovon ich spreche. Ich war einer von ihnen. 
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Mein erster Mandant war ein Typ, der vorher noch nie von  
der Kanzlei vertreten worden war. Der Anwalts-Neuling bekam  
den Mandanten-Neuling zugeteilt. Der Mandant war Dragan  
Sergowicz, aber das erwähnte ich nicht. Ich erwähnte nur, dass 
der Mandant »zwielichtig« war. Dabei war der Begriff »zwielich-
tig« für die Art von Dragans Geschäften stark untertrieben. Das 
Rotlicht, in dem er tätig war, blendete stärker als der Blitz einer 
Radarfalle, die einen mit hundertdreißig Sachen in einer Drei-
ßiger-Zone erwischte.

Aber Dragan war wirtschaftlich erfolgreich, und einige der 
»seriösen« DED-Mandanten, die ihm einen Gefallen schulde-
ten, hatten eine Empfehlung für ihn ausgesprochen. 

Bei unserem ersten Treffen sagte Dragan, es gehe um Steuer-
hinterziehung. Das war nicht komplett gelogen. Es entsprach aber 
auch nicht dem Vorwurf der Staatsanwaltschaft. Dragan hatte den 
für ihn zuständigen Sachbearbeiter des Finanzamtes wegen eini-
ger kritischer Nachfragen krankenhausreif geschlagen. Nachdem 
der Sachbearbeiter wieder so weit genesen war, dass er feste Nah-
rung zu sich nehmen und Aussagen zu Protokoll geben konnte, 
wollte er sich sonderbarerweise weder an den Verdacht der Steu-
erhinterziehung noch an den Besuch von Dragan erinnern. Er 
sagte aus, er sei einfach unglücklich gestürzt. 

Dragans beide Fäuste sollten sich in den Jahren darauf noch 
öfter als wesentlich effektiver erweisen als meine beiden Staats-
examina.

Dragan war nicht nur ein brutaler Zuhälter, sondern auch 
Großdealer und Waffenhändler. Als ich ihn kennenlernte, tarnte 
er seine Geschäfte mehr schlecht als recht hinter einer Reihe  
halb legaler Import-Export-Firmen. Kurz: Dragan war selbst für 
den sehr weit ausgelegten Seriositäts-Begriff meines Arbeitgebers 
ein sogenanntes »Bäh«-Mandat  – eines, das viel Geld in die 
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Kanzlei spülte, mit dem man sich nach außen aber nicht gerade 
schmückte.

Das hinderte die Partner der Kanzlei natürlich nicht daran, 
mich in jeden bekannten Finanztrick einzuweihen, um ihn kos-
tenpflichtig bei Dragan anzuwenden.

Dragan wurde zu meiner ersten beruflichen Herausforderung. 
Ich legte meinen ganzen Ehrgeiz daran, sein Unternehmensport-
folio zu modernisieren und seine Aktivitäten damit unter dem 
Radar der Staatsanwaltschaft zu halten. Seine Haupteinnahme-
quelle blieben nach wie vor Drogen, Waffen und Zuhälterei. Die 
Einkünfte schleuste ich fortan aber durch zahlreiche Speditio-
nen, Franchise-Unternehmen oder Bar-Geschäfts-Betriebe, an 
denen ich für Dragan Beteiligungen erworben hatte. Zusätzlich 
zeigte ich ihm, wie man mit EU-Subventionsbetrug Geld für in-
existente Auberginenplantagen in Bulgarien einsackte und mit 
Optionspapieren für Emissionshandel Erwerbsquellen anzapfte, 
die zwar mindestens genauso kriminell waren wie Drogenhandel, 
für die man aber niemandem die Knochen brechen musste. Und 
beides wurde staatlich unterstützt. Mit meiner Hilfe hatte Dragan 
sein Bild in der Öffentlichkeit innerhalb weniger Jahre vom bru-
talen Dealer und Zuhälter zum halbwegs respektablen Geschäfts-
mann gewandelt. 

Ich perfektionierte all das, was ich im Studium nie gelernt 
hatte. Wie man Zeugen »beeinflusst«, Staatsanwälte »besänftigt«, 
Mitarbeiter »auf Linie bringt«. Kurz: Ich war ganz gut darin, 
Leute zu überzeugen.

»Und wissen Sie warum?«, fragte ich Herrn Breitner.
»Erhellen Sie mich!« 
»Anfangs, weil es in meinem Arbeitsvertrag stand. Ich bin kein 

schlechter Mensch. Ehrlich. Ich bin eher ängstlich und langwei-
lig. Und pflichtbewusst. Pflichtbewusstsein ist vielleicht meine 



28

negativste Eigenschaft. Ich bin mir völlig im Klaren darüber, dass 
das System, das ich selber mit entworfen habe, nicht gut ist. Und 
zwar weder für andere noch für mich selbst. Ein System, in dem 
Gewalt, Unrecht und Betrug belohnt werden und in dem Liebe, 
Gerechtigkeit und Wahrheit negative Werte sind, kann nicht gut 
sein. Aber ich konnte trotzdem gut sein. Innerhalb des Systems 
zumindest. Aus meinem Pflichtbewusstsein heraus habe ich jah-
relang alles dafür gegeben, dass dieses System funktioniert. Und 
dabei habe ich gar nicht gemerkt, wie ich vom streberhaften Prä-
dikats-Juristen langsam, aber sicher zum perfekten Anwalt für das 
organisierte Verbrechen mutierte.«

Irgendwann machte es mir einfach Spaß, das Handwerk per-
fekt zu beherrschen. Aber Perfektionismus ist nicht alles. Jeder 
halbwegs gute Anwalt schaffte es, seinem Mandanten den Arsch 
zu retten. Aber das änderte nichts an der Situation. Dragan hatte 
auch im teuersten Anzug nicht den Hauch eines seriösen Ge-
schäftsmannes. Er war und blieb ein gewalttätiger Irrer.

Im Rahmen der anwaltlichen Schweigepflicht durfte ich mir 
von ihm mehr geisteskranke Grausamkeiten anhören als der 
Beichtvater von Charles Manson. Gleichzeitig überschüttete ich 
Konkurrenten und mögliche Zeugen seiner Verbrechen geradezu 
kübelweise mit Scheiße und wunderte mich auch noch, dass ich 
irgendwann einen üblen Geruch annahm. Das heißt, ich selbst 
merkte es nicht einmal, sondern ich musste es mir von meiner  
geruchsempfindlichen Frau erst sagen lassen. Sie stellte schließ-
lich fest, dass ich dieses Leben so nicht weiter führen konnte.



3   ATMEN

»Der Atem verbindet unseren Körper mit unserer Seele.  
Solange wir leben, atmen wir. Solange wir atmen, leben wir.  
Im Atem können wir Zuflucht nehmen. Wenn wir uns auf den Atem 
konzentrieren, konzentrieren wir uns auf die Verbindung von Körper 
und Geist. Mit dem Atem können wir den Einfluss negativer  
Emotionen auf beide beruhigen.«

JOSCHKA BREITNER,  
«ENTSCHLEUNIGT AUF DER ÜBERHOLSPUR –  

ACHTSAMKEIT FÜR FÜHRUNGSKRÄFTE«
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ICH ERZÄHLTE JOSCHKA BREITNER von meiner Befürchtung, die schon 
fast Gewissheit war – dass ich gerade wegen meines durchaus er-
folgreichen Betreuens eines sogenannten »Bäh«-Mandats nie 
Partner in der Kanzlei werden würde. Ich war ein »Bäh«-Anwalt 
geworden. Ein erfolgreicher »Bäh«-Anwalt. Aber: »Bäh«-Anwälte 
wurden nicht Partner.

Ich merkte, wie sich schon beim Erzählen Schnappatmung, 
Magenschmerzen und Nackenverspannungen einstellten.

»Wann haben Sie denn das erste Mal bewusst festgestellt, dass 
sich Ihre Werte verschoben hatten?«

Ich überlegte kurz und hatte sehr schnell eine Schlüsselszene 
im Kopf.

»Da war dieser Moment, eines Nachts. Unsere Tochter Emily 
war damals noch ganz klein, vielleicht zwei Monate alt. Sie schlief 
natürlich noch nicht durch. Da Emily von Anfang an das Fläsch-
chen bekam, konnten meine Frau und ich uns nachts abwechseln. 
Wie immer hatte ich tagsüber viel um die Ohren. Aber ich tat das 
gerne. Diese stillen Minuten nachts allein mit meiner kleinen 
Tochter im Babyzimmer waren wie eine eigene, friedliche Welt … 
Na ja, auf jeden Fall halte ich irgendwann nachts völlig übermü-
det Emily im Arm, die gerade ihr Bäuerchen gemacht hat und vor 
sich hinbrabbelte, und ich versuchte sie in den Schlaf zu reden, 
und erzählte ihr, wie schön die Welt sei. Und mit einem Mal 
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stellte ich mit Erschrecken fest, dass das die Welt meiner Kind-
heit war. Aber nicht die Welt, in der ich lebte.«

Joschka Breitner nickte eine Weile bedächtig vor sich hin, 
bevor er fragte: »Und warum tun Sie sich das an? Ist es das 
Geld?«

Ich überlegte. Nein, es wäre falsch zu behaupten, dass Geld 
das Einzige war, was mich an meinem Job reizte. 

»Ich liebe das, was ich kann. Aber ich hasse die, für die ich  
es tue.«

»Wie macht sich das bemerkbar?«
»Die Liebe oder der Hass?«
»Weswegen sind Sie hier?«
»Wegen Letzterem.«
»Und? Wie wirkt sich der körperlich auf Sie aus?«
»Nackenverspannungen, Magenschmerzen, Schnappatmung …«
»Dann beenden wir die heutige Sitzung am besten mit einer 

Übung gegen die Schnappatmung.«
Breitner stellte seine Teetasse ab, lockerte seine Finger und 

stand in einer fließenden Bewegung auf. Ich erhob mich eben-
falls. Ich sah den Mann skeptisch an. Wollte er mir ernsthaft bei-
bringen, wie ich meinen Ärger mit einem psychopathischen 
Schwerverbrecher und einer verständnislosen Ehefrau wegatmen 
konnte?

»Stellen Sie sich aufrecht hin. Rücken gerade, Brust leicht nach 
vorne. Beine schulterbreit auseinander. Und die Knie leicht  
gebeugt.«

Er machte es vor, ich tat es ihm nach. 
Nichts passierte.
»Und jetzt?«
»Atmen Sie schon?«
»Seit zweiundvierzig Jahren.«
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»Dann achten Sie einmal nur auf Ihren Atem«, wies mich 
Breitner an. »Wo spüren Sie ihn im Körper?«

»Ich spüre ihn im …«
Breitner unterbrach mich. »Das war eine rhetorische Frage. 

Das Schöne an dieser Übung ist, dass es völlig egal ist, wo Sie 
Ihren Atem spüren. Die Hauptsache ist, Sie spüren ihn über-
haupt. Sie müssen die Fragen nach Ihrem Atem also nicht mir be-
antworten. Sondern sich selbst. Es geht einzig und allein darum, 
dass Sie erfahren, wie in Ihrem Körper jede Menge angenehme 
Sachen passieren. Ihr Atem ist der Grund und der Beweis dafür, 
dass Sie leben. Was ein Wunder ist. Nicht bei Ihnen speziell, son-
dern bei allen Lebewesen. Der Atem verbindet Körper und 
Seele. Also, wo spüren Sie den Atem, wenn Sie einatmen?«

Ich sagte nichts und spürte nur.
»Wo spüren Sie Ihren Atem, wenn Sie ausatmen?«
Ich sagte wieder nichts.
»Und jetzt versuchen Sie einmal, Ihren Körper als Ganzes zu 

spüren.«
Ich atmete und spürte weiterhin vor mich hin. Langweilige 

Scheiße. 
»Das ist also Achtsamkeit?«, versuchte ich die Übung zu  

beenden.
»Wenn Sie gerade auf Ihren Atem achten, sind Sie achtsam. 

Richtig.«
»Und damit verändere ich die Idioten um mich rum?«, fragte 

ich.
»Nein. Damit verändern Sie Ihre Reaktion auf diese Idioten.«
»Die Idioten sind also nicht weg?«
»Nein, aber deren Einfluss auf Ihr Wohlbefinden. Was machen 

Schnappatmung, Nackenverspannung und Magenschmerzen?«
Ich fühlte noch mal in mich herein. War alles weg. Erstaunlich.
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»Weg«, sagte ich.
»Also – das nächste Mal, wenn Ihre Frau Sie nervt oder Ihre 

Kanzlei Sie ankotzt, gehen Sie kurz mal zum Atmen aufs Klo.«
»Aufs Klo? Da ist es aber …«
»Dann atmen Sie halt durch den Mund. Jedenfalls haben Sie 

da einen geschützten Raum für sich. Drei Atemzüge lang in sich 
reinfühlen, und die Schnappatmung ist weg. Danach geht es  
Ihnen besser. Und Sie können jedes Problem einfacher angehen. 
So viel für heute?«

»Gerne. Nächste Woche um die gleiche Zeit?«
»Nein, nächste Woche pünktlich.«
Ich fand es nicht gänzlich falsch, was Joschka Breitner so von 

sich gegeben hatte. Und zumindest waren meine Nackenverspan-
nungen weg. Von da an traf ich mich jede Woche Donnerstag mit 
Breitner. So gegen acht. Meist später.



4   ZEITINSELN

»Um in dem Meer aus Ansprüchen, denen Sie gerecht werden  
sollen, nicht zu ertrinken, schaffen Sie sich Ihre eigenen Zeitinseln. 
Geschützte Räume, in denen Sie ganz bewusst nur das tun,  
was Ihnen guttut. Hier gibt es kein »Ich muss«. Hier gibt es nur 
»Ich bin«. Eine Zeitinsel ist kein Ort, sondern ein Zeitraum.  
Das kann eine Minute oder ein ganzes Wochenende sein.  
In jedem Fall ist es ein Zeitraum, der nur Ihnen gehört, der von  
Ihnen definiert wird und der von Ihnen geschützt wird. Wie der  
nach einem Schiffbruch Gestrandete finden Sie hier Ruhe, Nahrung 
und Energie. Sie bestimmen, wann Sie die Zeitinsel betreten.  
Sie bestimmen, wann Sie die Zeitinsel verlassen. Sie verteidigen 
Ihre Zeitinsel gegen jeden Eindringling. Und Sie wissen immer,  
dass es die Zeitinsel für Sie gibt.«

JOSCHKA BREITNER,  
«ENTSCHLEUNIGT AUF DER ÜBERHOLSPUR –  

ACHTSAMKEIT FÜR FÜHRUNGSKRÄFTE«
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DURCH MEINE ATEMÜBUNGEN war meine Welt nicht heil. Hätte ich  
meinem Mandanten Dragan vom Achtsamkeits-Training und der  
ersten Atemübung erzählt, wäre ich ab sofort nur noch seine  
Hechel-Schwuchtel gewesen. Und Dragan überhäufte mich in den 
nächsten Wochen geradezu mit Arbeit, die ich weghecheln musste. 
So hatte er sich zum Beispiel in den Kopf gesetzt, eine seiner lega-
len Immobilien in das luxuriöseste Bordell der Stadt umzubauen. 
Einen Edel-Lusttempel in einem klassischen Altbau. Über fünf 
Etagen. Das klitzekleine juristische Problem, das ich zu lösen 
hatte, war: Noch wohnten auf vier Etagen Mieter, und das Erd-
geschoss wurde von einem Kindergarten zweckentfremdet. Die 
Nutzung des Gebäudes als Bordell war außerdem im jetzigen Be-
bauungsplan überhaupt nicht vorgesehen. Es mussten zig Ämter 
überzeugt werden, hier unter der Hand mitzumischen. Ich war fast 
jeden Abend mit Dragan oder in seinem Auftrag unterwegs, um 
Ansprechpartner zu überzeugen, zu bedrohen, mit ins Boot zu  
holen, Schmerzgrenzen auszutesten und Angebote zu eruieren.

Aber ich schaffte es immer wieder, über einen langen Arbeits-
tag verteilt, kleine Atem- und Achtsamkeitsübungen einzubauen. 
Ich atmete im Fahrstuhl des Bauamts, bevor ich im Gespräch  
mit dessen Leiter herausfinden durfte, wie viel »Gutes« man ihm 
tun konnte, ohne offen in die Bestechung oder die Bedrohung 
abzurutschen. 
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Ich atmete auf der Toilette der Mieter, bevor ich ihnen mit-
teilte, dass sie aus Versehen auch ganz schnell ohne Strom und 
Wasser dastehen könnten, wenn sie nicht freiwillig aus der Woh-
nung auszogen.

Ich atmete in meinem Büro in der Kanzlei, nachdem mir ein 
Kollege, der drei Jahre nach mir eingestellt worden war, mitteilte, 
dass er ab nächstem Monat Partner sei.

Und diese kleinen Atempausen verringerten in der Tat meine 
Anspannung, die ein Mensch mit Gewissen nun mal verspürt, 
wenn er andere Menschen manipuliert, bedroht oder beneidet.

Trotz meiner anhaltenden beruflichen Belastung bemerkte 
auch Katharina, dass ich bereit war, an mir zu arbeiten. Trotz- 
dem, oder vielleicht gerade deswegen, fällten wir in den nächs- 
ten beiden Wochen eine folgenschwere Entscheidung für unsere  
Beziehung.

Wir wollten uns vorübergehend trennen  – ein gemeinsamer 
Versuch, die Situation zu entspannen. Das Zauberwort hieß »Zeit-
inseln«. Es fiel in meiner nächsten Sitzung bei Herrn Breitner.

»Erzählen Sie mir vom Stress zu Hause«, forderte er mich  
auf, nachdem wir beide unsere Tasse Grünen Tee vor uns stehen 
hatten.

»Wo soll ich anfangen?«, bat ich um Hilfe.
»Irgendwann werden Sie sich ja kennengelernt haben.«
»Katharina und ich haben uns im Referendariat kennenge-

lernt. Vor gut zehn Jahren. Sie hat das Studium gehasst und sich 
nur aus Vernunftgründen durchgequält, um später einen soliden 
Job zu finden. Sie tat sich unheimlich schwer und mir irgendwie 
leid, denn das war ganz anders als bei mir. Ich fand das alles span-
nend. Ich wollte für eine bessere Welt kämpfen. In irgendeiner 
Kaffeepause kamen wir darüber ins Gespräch und fanden diese 
Gegensätze ziemlich reizvoll.«
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»Wegen unterschiedlicher Studienmotivation wird man doch 
kein Paar.«

»Nein, natürlich nicht. Wir fanden den jeweils anderen natür-
lich attraktiv, wir waren beide Singles. Wir konnten uns gut unter-
halten, und im Bett hat es auch Spaß gemacht. Wir kamen also 
zusammen.«

»Eine VW-Golf-Beziehung.«
»Eine was?«
»Auf einen VW-Golf lässt man sich aus genau den gleichen 

Gründen ein. Der sieht nicht komplett hässlich aus, den holt man 
sich, wenn man nichts anderes hat, mit dem kann man gut von A 
nach B kommen und manchmal kann man damit auch rasen.«

»Was soll daran schlecht sein?«
»Gar nichts. Es sei denn, Sie träumen eigentlich von einem al-

ten Ford-Mustang und Ihre Frau träumt von einem Fiat 500.«
»Was habe ich von einem alten Ford-Mustang, wenn ich damit 

auf halber Strecke liegen bleibe?«
»Ich hatte nicht den Eindruck, dass Sie hier sind, weil Sie mit 

dem Golf am Ziel angekommen sind.«
»Wir haben uns mit dem Golf jedenfalls sehr lange sehr wohl-

gefühlt.«
»Ihre Frau hat den seriösen Job gefunden, für den sie sich jah-

relang gequält hat?«
»Sie fing bei einer Versicherungsgesellschaft an, weil … Ehr-

lich gesagt habe ich bis heute nicht verstanden, warum man bei 
einer Versicherungsgesellschaft anfängt. Wahrscheinlich, weil 
man, wenn man ohne Ideale einen Job anfängt, mit den Jahren 
auch keine Ideale verlieren kann. Außerdem kann ein Job ohne 
Kicks nicht süchtig nach Kicks machen.«

»Von flachen Moralvorstellungen runterzufallen tut dafür 
aber auch nicht so weh.«


