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Berlin im Sommer 1936.
Hunderttausende Schaulustige
sdumen taglich die Straflen
und erwarten die Vorbeifabrt
Adolf Hitlers.






SAMSTAG, 1. AUGUST 1936

BERICHT DES REICHSWETTERDIENSTES FUR BERLIN
Stark wolkig und zeitweise bedeckt mit Regenfillen.
MifRige Siidwest- bis Westwinde. Etwas kiihler. 19 Grad.



In der Suite von Henri de Baillet-Latour klingelt leise das Telefon.
»Exzellenz, es ist sieben Uhr dreiffig«, meldet sich der Portier.
»Bon, antwortet der Graf, »ich bin schon wach.« Die Mitarbeiter
des Hotel Adlon, wo Baillet-Latour residiert, behandeln ihren Gast
mit vorziiglicher Hochachtung, denn Henri de Baillet-Latour ist so
etwas wie ein Regierungschef. Allerdings beherrscht er kein Land,
er steht keiner Republik vor und ist nicht der Regent einer Monar-
chie. Henri Comte de Baillet-Latour ist der Prisident des Interna-
tionalen Olympischen Komitees (IOC). Wenn heute piinktlich um
17.14 Uhr im Berliner Olympiastadion die Olympische Flagge ge-
hisst werden wird, iibernimmt der sechzigjihrige Belgier fiir sech-
zehn Tage gewissermaflen die Lufthoheit iiber die Berliner Sport-
stitten.

Bis dahin hat Baillet-Latour ein straffes Programm zu absolvie-
ren: Er wird mit seinen Kollegen des Olympischen Komitees einen
Gottesdienst besuchen, eine Ehrenformation der Wehrmacht ab-
schreiten und schliefSlich in der Neuen Wache, dem Ehrenmal fiir
die Gefallenen des Weltkriegs, einen Kranz niederlegen. Im An-
schluss an die militirische Zeremonie wird Hermann Géring in
seiner Funktion als PreufSischer Ministerprisident die Mitglieder
des IOC willkommen heifSen.

Mittlerweile ist es 8 Uhr, und auf dem Pariser Platz vor dem
Hotel Adlon erklingt Marschmusik, die mehrfach von Weckrufen
sowie dem Lied »Freut euch des Lebens« unterbrochen wird. Das
»Grofle Wecken«, wie das Ritual heiflt, ist eine der vielen Ehrer-
bietungen, die die Nationalsozialisten dem IOC entgegenbringen.
Wihrend Henri de Baillet-Latour am Fenster seiner Suite steht
und das Treiben beobachtet, kann er sich wie ein Staatsoberhaupt
fithlen, mit dem Adlon als Regierungssitz. Das IOC residiert in
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bester Nachbarschaft: Dem Hotel gegeniiber liegt die franzdsische
Botschaft, zur linken Seite erstrahlt das Brandenburger Tor, und
direkt neben Berlins beriihmtestem Wahrzeichen befindet sich das
Palais Bliicher, das den Vereinigten Staaten von Amerika gehért.
Eigentlich sollte das weitliufige Gebiude die amerikanische Bot-
schaft beherbergen, doch der Komplex ist 1931 ausgebrannt, und der
Wiederaufbau zieht sich hin. Das Adlon wiederum grenzt zum
Pariser Platz an die altehrwiirdige Akademie der Kiinste und zur
Wilhelmstrafle an das Palais Strousberg, wo die englische Botschaft
ansissig ist.

Henri de Baillet-Latour hat zwischenzeitlich das Friihstiick be-
endet und macht sich bereit, das Adlon zu verlassen. Zur Feier des
heutigen Tages kleidet sich der Comte besonders festlich und trigt
graue Hosen, einen dunklen Cutaway, Schuhe mit Gamaschen,
Zylinder sowie eine prichtige Amtskette. Als Joseph Goebbels ihn
so sieht, schiittelt er innerlich den Kopf. In sein Tagebuch notiert er:

»Die Olympianer sehen aus wie Direktoren von Flohzirkussen.«

Mit Pauline Strauss ist nicht gut Kirschen essen. Frau Pauline ist
die Gattin des berithmten Komponisten Richard Strauss und bringt
es fertig, wildfremden Menschen die schlimmsten Dinge ins Gesicht
zu sagen. Doch auch Freunde und Bekannte sind vor ihrer legen-
diren Taktlosigkeit nicht sicher. »Frau Strauss, die beim Tee noch,
gegen ihre Gewohnbheit, ganz liebenswiirdig gewesen war, hatte
jetzt wieder einen ihrer halbhysterischen Unartigkeits-Anfille«, er-
innert sich Harry Graf Kessler an eine Begegnung in einem Berliner
Nobelrestaurant. Die Tische sind mit teurem Porzellan, edlem Sil-
berbesteck und geschliffenen Glisern bestiicke, livrierte Kellner be-
wegen sich nahezu lautlos durch den Raum, und die Giste unterhal-
ten sich in gedecktem Ton. Nicht so Pauline Strauss. Als Kessler
eine offensichtlich nicht sonderlich interessante Anekdote iiber
einen berithmten Pariser Gastronom erzihlt, fihrt Frau Strauss

lirmend dazwischen: »Der ist ja lingst tot, lingst tot, bis Sie die
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Geschichte zu End’ haben! Na ja, wenn Einer eine so fade Ge-
schicht’ so langsam erzihlt! Seht Euch lieber das Mastschwein da
an ...« Die Giste sehen sie erstaunt an. »Na ja, das Mastschwein,
den dicken Offizier da am Tisch«, erklirt Frau Strauss und zeigt
mit dem Finger auf einen ziemlich korpulenten Leutnant an einem
Nebentisch. »Na was denn? Ich will doch nur ein bisschen mit dem
Mastschwein da kokettieren«, wiederholt sie und fixiert den Leut-
nant dabei unablissig, bis sie triumphierend ausruft: »Nun seht
doch, jetzt wirft mir das Mastschwein ganz verliebte Blicke zu.
I glaub wirklich, er kommt und setzt sich an unseren Tisch.« In der
Runde herrscht Entsetzen, der ebenfalls anwesende Schriftsteller
Hugo von Hofmannsthal starrt verstdrt auf seinen Teller, und
Richard Strauss wird abwechselnd weifs und rot. Doch Strauss
schweigt zu dem skandaldsen Auftritt seiner Gattin, wohl um noch
Schlimmeres zu verhindern. Sie soll ihm einmal, als er ihr bei einer
ihnlichen Szene Vorwiirfe machte, vor allen Anwesenden laut zu-
gerufen haben: »Noch ein Wort, Richard, und ich geh” auf die
Friedrichstrass’ und nehm mir den Ersten Besten.«

Kein Wunder, dass Pauline Strauss der Schrecken aller Hotel-
portiere, Kellner und Zimmermidchen ist. Gestern Vormittag sind
die Eheleute Strauss in Begleitung ihrer Haushilterin Anna im
Hotel Bristol eingetroffen. Das Bristol befindet sich nur einen
Steinwurf vom berithmten Hotel Adlon entfernt auf Berlins
Prachtboulevard Unter den Linden. Selbstverstindlich bietet das
Haus simtliche modernen Annehmlichkeiten. So sind die gerdumi-
gen Zimmer und Suiten mit edlem Mobiliar eingerichtet und ver-
fiigen iiber eigene Badezimmer. Dariiber hinaus besitzt das Hotel
besonders schone Gesellschaftsriume: Das Schreib- und Lesezim-
mer etwa ist im gotischen Stil gehalten, wihrend der Teesalon mit
schweren englischen Ledermdbeln ausgestattet ist.

Richard Strauss hat kaum Gelegenheit, den Komfort seiner
Herberge zu genieflen. Gestern war er mit Proben beschiftigt,
heute Nachmittag steht die Urauffithrung einer neuen Komposi-

tion auf dem Programm, und morgen Vormittag wird er Berlin
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schon wieder in Richtung Bayern verlassen. Als einer der bedeu-
tendsten Komponisten der Gegenwart ist Richard Strauss ohnehin
eine vielbeschiftigte Person: Im Mirz absolvierte er eine Konzert-
tournee durch Italien und Frankreich, die ihn bis nach Marseille
fihrte, im April dirigierte er in Paris und Kéln und im Juni in
Ziirich sowie erneut in Koéln. Dariiber hinaus findet der zweiund-
siebzigjihrige Strauss auch immer wieder Zeit, neue Werke zu sch-
reiben. Das Stiick, das in wenigen Stunden uraufgefithrt werden
wird, heifst Olympische Hymne und ist eine Auftragskomposition des
Olympischen Komitees fiir die heutige Eroffnungsfeier der Spiele.
Strauss behauptet von sich, alles in Tone setzen zu kdnnen. »Was
ein richtiger Musiker sein will«, spottet er einmal, »der muss auch
eine Speisenkarte vertonen kdnnen.« Komponieren ist fiir Strauss
immer auch eine Frage des FleifSes und der Disziplin. Mit stoischer
Ruhe sitzt er an seinem Schreibtisch und entwirft Werk um Werk.
Theodor W. Adorno wird Jahre spiter das bitterbose Wort von der
Komponiermaschine prigen: Strauss habe die Moderne verraten
und sich dem breiten Publikum angebiedert — er sei ein Meister der
Oberfliche, der komponiere, was sich fiir bare Miinze verkaufen
lisst.

Die Olympische Hymne fiir Chor und grofles Sinfonieorchester
gehort offensichtlich in die Kategorie Fleiflarbeit, denn Strauss
interessiert sich mitnichten fiir Sport. Skifahren sei eine Titigkeit
fiir norwegische Landbrieftriiger, lautet sein Urteil. Als er im Feb-
ruar 1933 erfihrt, dass sein Wohnort Garmisch zur Finanzierung
der Olympischen Winterspiele eine Sonderabgabe plant, protes-
tiert Strauss energisch. An den Gemeinderat schreibt er: »In der
Annahme, dass die neue Biirgersteuer zur Deckung der Unkosten
des Sportunfugs und der vollstindig unnétigen Olympiapropa-
ganda dient, erhebe ich dagegen Einspruch, ersuche, da ich keiner-
lei Sportanlage: Bobbahn, Skisprunghiigel etc. beniitze, auch auf
die Triumphbogen am Bahnhof gerne verzichte, mich von der
Steuer zu befreien und diejenigen damit zu belasten, die ein Inter-

esse an Olympiaden und derartigen Schwindel haben. Mein Porte-
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monnaie ist geniigend belastet durch Staatssteuern fiir Faulenzer-
unterstiitzungen, soziale Fiirsorge genannt und durch den in
Garmisch besonders grassierenden Hausbettel.«

Dieser Protest hilt Richard Strauss aber nicht davon ab, fiir die
Komposition einer Hymne, mit der dieser »Sportunfug« gefeiert
werden soll, ein Honorar von zehntausend Reichsmark zu verlan-
gen — der Scheck heiligt die Mittel. Doch diese erhebliche Summe
iibersteigt bei weitem das Budget des Olympischen Komitees, so-
dass Strauss nach lingeren Verhandlungen auf eine Vergiitung
ganz verzichtet. Es verwundert also kaum, dass er dieser Arbeit mit
wenig Begeisterung nachgeht. »Ich vertreibe mir in der Adventslan-
geweile die Zeit damit, eine Olympiahymne fiir die Proleten zu
componieren, schreibt er im Dezember 1934 an Stefan Zweig, »ich
der ausgesprochene Feind und Verichter des Sports. Ja: Miifliggang
ist aller Laster Anfang.«

Die Textvorlage wurde mittels eines Preisausschreibens erko-
ren und stammt von dem arbeitslosen Schauspieler und Gelegen-
heitsdichter Robert Lubahn. Als Joseph Goebbels moniert, dass
Lubahns Gedicht zu wenig dem Geist des »Dritten Reiches« ent-
spriche, werden einige Textstellen verindert. Aus Lubahns Zeile
»Friede soll der Kampfspruch sein« wird »Ehre soll der Kampf-
spruch sein«. Die Formulierung »Rechtsgewalt das Héchste sein«
wird kurzerhand zu »Eidestreu das Hochste sein« verindert. Ro-
bert Lubahn muss sich wohl oder iibel fiigen, das Olympische Ko-
mitee als Auftraggeber der Hymne legt keinen Widerspruch ein —
und Richard Strauss ist es vermutlich egal.

Unmittelbar nach der Fertigstellung des etwa vierminiitigen
Werkes im Dezember 1934 wendet sich Strauss an Hans Heinrich
Lammers, den Leiter der Reichskanzlei, und bittet darum, Hitler
die Hymne vorspielen zu diirfen, »denn ihm, dem Fiihrer und
Protektor der Olympiade soll sie doch in erster Linie gefallen«.
Nach lingerem Hin und Her — Hitlers Interesse an einem Tref-
fen ist nicht so grof8 wie das von Strauss — verstindigt man sich
schliefilich auf einen Termin Ende Mirz 1935. Im Anschluss an das
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Privatkonzert, das in Hitlers Wohnung stattfindet, schenkt Strauss
seinem »Fiihrer« ein signiertes Autograph der Hymne, das dieser
mit groflem Dank annimmt.

Fiir Richard Strauss’ Anbiederung an das Regime gibt es ganz
diesseitige Griinde. Seine neue Oper Die schweigsame Frau soll
im Juni 1935 in Dresden uraufgefiihrt werden. Propagandaminister
Joseph Goebbels ist gegen das Werk, denn das Libretto stammt von
Stefan Zweig, der als Jude im »Dritten Reich« persona non grata
ist. Doch Hitler erteilt der Oper eine Sondergenehmigung, fiir die
Strauss sich offensichtlich mit der Olympischen Hymne bedanken
will. Das Engagement des weltberiihmten Komponisten fiir Nazi-
deutschland gerit allerdings kurze Zeit spiter in eine schwere
Krise, als die Gestapo einen Brief von Strauss an Stefan Zweig ab-
fingt, worin er sich tiber seine Titigkeit als Prisident der Reichs-
musikkammer lustig macht. Mitte Juli 1935 muss Strauss von die-
sem Amt zuriicktreten, und die Schweigsame Frau wird nach zwei
weiteren Auffithrungen abgesetzt. Fiir einen nicht so prominenten
Kiinstler hitte dieser Zwischenfall leicht das Aus bedeuten kon-
nen. Doch Richard Strauss ist zu bedeutend, als dass die National-
sozialsten auf Dauer auf ihn verzichten wollten. Ein Jahr spiter —
im Sommer 1936 — ist die AfFire vergessen, und Strauss darf seine
Olympische Hymne personlich aus der Taufe heben. Wihrend die
Eheleute Strauss gerade im sogenannten Terrassensaal des Bristol
beim Friihstiick sitzen und Pauline wie iiblich die Bedienung kujo-
niert, denkt Richard daran, wie es wohl sein wird, heute Nachmit-

tag vor mehr als hunderttausend Proleten zu dirigieren.

Wo sind wir eigentlich?«, fragt Max von Hoyos seinen Nach-
barn Hannes Trautloft. Max ist soeben aufgewacht und hat keine
Ahnung, wie lange er geschlafen hat. Er gihnt, reibt sich die Augen
und reckt die Arme in die Hohe. »Noch immer auf der Elbe, ant-
wortet Hannes. Max scheint nicht sonderlich erstaunt zu sein.

»Hab ich einen Hunger!«, ruft er und schwingt sich aus seiner

16



Koje. Die beiden jungen Minner teilen sich eine Kabine auf dem
Dampfer Usaramo und befinden sich auf dem Weg von Hamburg
nach Spanien. Mit iiber achtzig weiteren Personen gehoren sie zu
einer Gruppe, die sich »Reisegesellschaft Union« nennt. Dieser
Verein besteht nur aus Minnern, die sich sonderbar verhalten und
von den anderen Passagieren separieren. Spricht man sie auf den
Zweck ihrer Reise an, erhilt man keine Antwort. Die Herren schei-
nen keine wohlhabenden Kreuzfahrt-Touristen zu sein, denn dafiir
bewegen sie sich nicht elegant genug. Man kénnte sie fast fiir Sol-
daten halten, dagegen spricht allerdings, dass sie in Zivil gekleidet
sind. Auffillig ist auch, dass sie mit viel Gepick reisen. Was in den
zahlreichen groflen Kisten sei, die in Hamburg an Bord gingen?
Auch jetzt hiillt man sich in Schweigen. So viel steht fest: Mit der

»Reisegesellschaft Union« stimmt etwas nicht.

I m Berliner Lustgarten beginnt um 12 Uhr eine Kundgebung der
Hitlerjugend, bei der knapp neunundzwanzigtausend Jungen und
Midchen in Reih und Glied strammstehen. Vom Dach des Stadt-
schlosses hat man einen freien Blick auf das weitliufige Areal zwi-
schen dem Alten Museum, dem Berliner Dom und dem Schloss.
Einzelne Personen sind in der Menge nicht mehr auszumachen,
was man sieht, ist die Masse Mensch. Wie so vieles in diesen Tagen
ist auch dieser Aufmarsch eine machtvolle Demonstration, die sich
an die Giste aus dem Ausland richtet. Adolf Hitler kann sich auf
seine Jugend verlassen, lautet die Botschaft, die man getrost auch
als Warnung verstehen darf.

Wie bei einem geolten Riderwerk greifen die verschiedenen
Programmpunkte nun ineinander. Die BegriifSung des Internationa-
len Olympischen Komitees wird piinktlich beendet, worauthin die
Ehrengiste nur wenige Meter vom Kuppelsaal des Alten Museums
vor das Gebiude gehen miissen. Auf der Freitreppe, die vom
Museum in den Lustgarten fiihrt, ist eine Rednerbiihne errichtet

worden, von der nun nacheinander Reichsjugendfiihrer Baldur
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von Schirach, Reichssportfithrer Hans von Tschammer und Os-
ten, Reichserziehungsminister Bernhard Rust und zuletzt Joseph
Goebbels zur Hitlerjugend sprechen. »Imposantes Schauspiel,
notiert der Propagandaminister in sein Tagebuch. »Was kann man
da schon Rares sagen? Dann kommt die Flamme von Olympia. Ein
ergreifender Augenblick. Es regnet leicht.«

Der olympische Fackellauf, der im Lustgarten ein vorliufiges
Ende findet, ist nicht, wie man denken kdnnte, eine Tradition aus
dem alten Griechenland, sondern die Erfindung eines Sportfunk-
tionirs aus Wiirzburg, Der vierundfiinfzigjihrige Carl Diem ist als
Generalsekretir des Organisationskomitees eine der zentralen Fi-
guren der Olympischen Spiele in Betlin. Die gut dreitausend Kilo-
meter lange Laufstrecke von Olympia iiber Athen, Delphi, Saloniki,
Sofia, Belgrad, Budapest, Wien, Prag und Dresden nach Berlin
schlage eine Briicke vom Altertum zur Neuzeit, behauptet der fin-
dige Diem. Dass bei den Olympischen Spielen der Antike gar keine
Fackelldufe durchgefiithrt worden sind, tut fiir Diem nichts zur Sa-
che, geht es ihm doch darum, den Berliner Spielen einen moglichst
weihevollen Charakter zu verleihen. Joseph Goebbels, dessen Pro-
pagandaministerium fiir die Ausgestaltung der Jugendkundgebung
am Lustgarten verantwortlich zeichnet, ist von der Idee sofort be-
geistert. Goebbels lisst den Fackeltriger zunichst durch das Spa-
lier der Hitlerjugend vor das Alte Museum laufen und dort einen
Feueraltar entziinden. Anschlielend liuft der junge Mann mit der
Fackel vor das Stadtschloss, um dort auf dem »Fahnenaltar der
Nationen« eine zweite Flamme zu entfachen.

Ein wahrer Fuhrpark von Limousinen steht nun bereit, um die
Vertreter des Internationalen Olympischen Komitees und die ande-
ren Ehrengiste zum Reichskanzlerpalais in die Wilhelmstrafe zu
chaufhieren. Dort ergreift Henri de Baillet-Latour das Wort, um sich
bei Hitler fiir die deutsche Gastfreundschaft zu bedanken. Der
Hausherr antwortet kurz und betont den vélkerverbindenden Cha-
rakter der Spiele. Um 14 Uhr heifit es dann im Ablaufplan lapidar:

»Imbiss«.

18



Zwischen 15 Uhr und 15.07 Uhr verlassen Hitlers Giste die
Reichskanzlei in Richtung Olympiastadion. Die Wagenkolonnen
biegen von der Wilhelmstrafle kommend in die »Via triumphalis«
ein. So nennen die Organisatoren der Spiele die gut elf Kilometer
lange Feststrafle zwischen dem Lustgarten im Osten und dem
Olympiastadion im Westen der Stadt. Im alten Rom diente die
»Via triumphalis« dem feierlichen Einzug eines siegreichen Feld-
herrn, in Betlin gleitet Adolf Hitler auf ihr in einem offenen Met-
cedes zu den Spielen, die in einer Arena stattfinden, welche einem
romischen Amphitheater nachempfunden ist. Panem et circenses.

Die gesamte Wegstrecke ist von iiberdimensionalen Haken-
kreuz- und Olympiafahnen gesiumt und wird von vierzigtausend
SA-Minnern gesichert. Hinter dem Spalier stehen Hundertau-
sende Schaulustige, die auf ein Ereignis warten, das im Ablaufplan
fiir 15.18 Uhr vorgesehen ist: »Abfahrt des Fithrers zum Olympia-
stadion«,

Irgendwo in der Menge befindet sich auch ein fiinfunddreifSig-
jihriger Amerikaner namens Thomas Clayton Wolfe. Tom, wie der
junge Mann von seinen Freunden genannt wird, stammt aus Ashe-
ville im Bundesstaat North Carolina und ist erst vor kurzem in
Berlin eingetroffen. Mit einer Kérpergrofle von knapp zwei Metern
und einem Gewicht von etwa hundertzwanzig Kilogramm ist Tom
ein respektabler Hiine und wahtlich nicht zu iibersehen. Man
konnte ihn fiir einen Kugelstofler halten, doch weit gefehlt. Tom ist
Schriftsteller — ein ziemlich beriihmter sogar —, dessen Erstlings-
werk Look Homeward, Angel in einer deutschen Ubersetzung 1932
im Rowohlt Verlag erschienen ist. Ernst Rowohlt — Toms Ver-
leger — war mit der Veroffentlichung von Schau heimwiirts, Engel ein
beachtlicher Coup gelungen: Die Kritiker duflerten sich enthusias-
tisch iiber den Autor aus der Neuen Welt, und innerhalb weni-
ger Jahre gehen gut zehntausend Exemplare des Buches tiber die
Ladentische.

Ende 1926 war Tom das erste Mal nach Deutschland gereist,
hatte zwei Wochen in Stuttgart und Miinchen verbracht und ist
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seither nahezu jedes Jahr fiir einige Zeit zuriickgekehrt. 1935 kam er
erstmals auch nach Berlin, wo ihn ein Gefiihl ergreift, wie er seinem
Notizbuch anvertraut, »das ich in meinem Leben wohl nicht mehr
oft haben werde. Es war die Gewissheit, zum ersten Mal eine der
wirklich bedeutenden Metropolen dieser Welt zu betreten.« Die
folgenden Wochen in der deutschen Reichshauptstadt erlebte Wolfe
als einen einzigartigen Rausch: »Ein wilder, fantastischer, unglaub-
licher Witbel von Partys, Teegesellschaften, Dinners, nichtlichen
Saufgelagen, Zeitungsinterviews, Radioprojekten, Foto-Sitzungen
und so weiter.« Es ist sprichwortlich Liebe auf den ersten Blick, die
Wolfe fiir Betlin empfindet. Dass Berlin aber auch das Epizentrum
einer brutalen Dikatur ist, die politische Gegner verfolgt, einsperrt
oder ermordet, scheint Tom nicht zu interessieren. Noch nicht.
Einstweilen preist der Amerikaner die Deutschen als das »sauberste,
freundlichste, warmherzigste und ehtlichste Volk, das ich in Europa
kennengelernt habe«.

Als Wolfe die Stadt an der Spree Mitte Juni 1935 verlisst, ist er
sich ganz sicher, bei nichster Gelegenheit zuriickkehren zu wollen.
Dieser Anlass bietet sich jetzt — im August 1936. In der Zwischen-
zeit ist nimlich Wolfes Roman Von Zeit und Strom bei Rowohlt
erschienen, den es nun zu bewerben gilt. Dass zeitgleich die Olym-
pischen Spiele in Berlin stattfinden, ist fiir den sportbegeisterten
Amerikaner ein weiterer guter Grund, die Schiffspassage iiber den
Atlantik anzutreten,

Tom wohnt — wie schon im vergangenen Jahr — im Hotel am
Z00, das zwar nicht zu den Hiusern »allerersten Ranges« gehort,
dafiir aber andere Vorziige aufweist. Das Hotel am Zoo ist gemiit-
lich. Wolfe liebt es gemiitlich, nicht etepetete, wie das Adlon, das
Bristol oder das Eden. Ganz besonders schitzt er aber die Lage des
Hotels auf dem Kurfiirstendamm. Was soll er auch am Branden-
burger Tor, wo das Adlon liegt? Der Kurfiirstendamm, das ist Ber-
lin. Tom empfindet es jedes Mal als magischen Moment, wenn er
sein Hotel verlisst, nach links schaut und die goldene Turmuhr der

Kaiser-Wilhelm-Gedichtniskirche erblickt. Dann ergreift ihn dieser
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besondere Berlin-Zauber, dann spiirt er, dass er dieser Stadt etlegen
ist. Auf dem Kurfiirstendamm reihen sich Cafés, Restaurants und
Bars aneinander, mehr noch, Tom erlebt den Kurfiirstendamm als
ein einziges Kaffeehaus. »Unter den Biaumen des Kurfiirstendamms
flanierten die Leute, die Terrassen der Cafés waren dicht besetzt,
und die Luft dieser goldfunkelnden Tage schien wie Musik zu
schwingen.« Thomas Wolfe mochte keinesfalls irgendwo anders in
Berlin leben. Nur hier.

Doch jetzt steht Tom wie so viele andere auf der »Via trium-
phalis« und wartet. »Langsam niherte sich der blitzende Wagen
des Fiihrers«, erinnert er sich, »kerzengerade, ohne eine Bewegung
und ohne ein Licheln stand er darin, ein kleiner, dunkler Mann mit
einem Operettenbirtchen, den Arm mit der nach auflen gekehrten
Handfliche erhoben, nicht zum iiblichen Nazigrufi, sondern hoch
aufgereckt mit der segnenden Gebirde eines Buddha oder eines

Messias.«

Punkt 13 Uhr 6flnen sich die Tore des Olympiastadions. Die
rund hunderttausend Zuschauer aus aller Welt sind angehalten,
bis spitestens 15.30 Uhr ihre Plitze einzunehmen. Der 246 Meter
lange Zeppelin »Hindenburgg, eines der grofiten jemals gebauten
Luftfahrzeuge, kreist derweil iiber dem Stadion, und unten in der
Arena unterhilt das Olympische Symphonie-Orchester mit einem
Festkonzert. Auf dem Programm steht neben Franz Liszts Bra-
vourstiick Les Préludes das im »Dritten Reich« unvermeidliche
Meistersinger-Vorspiel von Richard Wagner. Die grofSe Uhr am
Turm des Marathontors zeigt 15.53 Uhr an, als dort in luftiger Hhe
positionierte Trompeten und Posaunen plétzlich Fanfaren anstim-
men. Sieben Minuten spiter — piinktlich um 16 Uhr — betritt Adolf
Hitler in Begleitung des Internationalen und Nationalen Olympi-
schen Komitees das Stadion iiber die grofie Treppe am Marathon-
tor. Die Fanfaren verklingen, und das Orchester intoniert nun Wag-

ners Huldigungsmarsch. Dass der Marsch, den Wagner einst zu
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Ehren Konig Ludwigs II. schrieb, zu den schwichsten Werken des
Komponisten zihlt und von peinlicher Diirftigkeit ist, nehmen die
Organisatoren stillschweigend in Kauf. In diesem Fall ist der Titel
wichtiger als die Musik: Es geht um die Huldigung Adolf Hitlers,
der soeben wie ein romischer Imperator durch das Stadion zu seiner
Ehrenloge schreitet. Unterwegs muss der »Fiihrer« kurz anhalten,
da sich ihm Carl Diems finfjihrige Tochter Gudrun mit einem Blu-
menbouquet in den Weg stellt. »Heil, mein Fiihrer« soll die Kleine
gesagt haben. Der Herr Papa tut ebenso freudig-iiberrascht wie
Hitler und will von dieser Einlage im Vorfeld nichts gewusst haben.

Als Hitler seine Loge betritt, wird die von den Nationalsozia-
listen eingefithrte Doppelhymne gespielt, die aus der jeweils ersten
Strophe des Deutschland- und des Horst-Wessel-Lieds besteht. An
den Masten des Stadions fahren nun die Flaggen der an den Spie-
len beteiligten Nationen in die Hohe, und der Klang der Olympia-
glocke weht iiber das Maifeld in das Stadion. Dann beginnt der
Einmarsch der Mannschaften — Griechenland an erster, Deutsch-
land an letzter Stelle. Wihrend die Englinder vom Publikum ver-
gleichsweise kiihl begriifit werden (Goebbels notiert in sein Tage-
buch: »Etwas peinlich«), 16sen die Franzosen wahre Beifallsstiirme
aus, weil sie mit erhobenem rechten Arm salutieren. Dabei handele
es sich aber nicht um den »salut hitlérienc, erkliren Vertreter der
Grande Nation spiter, sondern um den olympischen Gruf}, was
allerdings kaum zu unterscheiden ist. Die Menschen im Stadion
glauben jedenfalls, die Franzosen zeigten den »Hitlergruf3«.

Zu Hitlers Rechten hat Henri de Baillet-Latour Platz genom-
men, zu seiner Linken sitzt ein dlterer Herr, den Joseph Goebbels
ebenfalls leicht fiir den Direktor eines Flohzirkus halten konnte:
Theodor Lewald, Prisident des Organisationskomitees. Der fiinf-
undsiebzigjihrige Jurist und Sportfunktionir ist neben seinem
Generalsekretir Carl Diem die treibende Kraft hinter den Spielen
der XI. Olympiade. Ohne die Herren Lewald und Diem gibe es
die Berliner Spiele nicht. Zur Wahrheit gehért aber auch, dass die
Exzellenz, wie Lewald respektvoll genannt wird, sich von den
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Nationalsozialisten benutzen lisst. Denn: Dr. Theodor Lewald ist
nach den Vorstellungen der Nazis »Halbjude«. In der Inszenie-
rung der Olympischen Spiele hat er sich nun selbst die Rolle eines
»Alibijuden« zugewiesen: Er fungiert als Aushingeschild, um der
Weltoflentlichkeit zu beweisen, dass das Regime keinerlei Einfluss
auf die Spiele nehme. In Wahrheit sind Lewalds Tage bereits ge-
zihlt. Doch bis zu seinem erzwungenen Riicktritt, der lingst be-
schlossene Sache ist, darf die Exzellenz weiterhin ihre Aufgaben
erfiillen.

Um kurz nach 17 Uhr tritt Lewald an das Mikrofon und hilt
eine gut fiinfzehnminiitige Ansprache. Er wird sich gut iiberlegt
haben, wie er seine Rede beginnt. Lewald konnte sie mit »Sehr
geehrter Herr Reichskanzler« erdffnen, was protokollarisch kot-
rekt wire. Er konnte Henri de Baillet-Latour und die anderen
wichtigen olympischen Wiirdentriger begriiflen, er konnte die an-
wesenden Botschafter willkommen heiflen, kurzum: Er kdnnte
den Einstieg in seinen Text so gestalten, wie es diplomatische Ge-
pflogenheiten nahelegen. Doch Theodor Lewald entscheidet sich
fiir eine wesentlich kiirzere Anrede: »Mein Fiihrer!« Mehr nicht.

Nach dieser Huldigung ergreift Hitler das Wort. Der Diktator
wurde von Baillet-Latour im Vorfeld ermahnt, dass er die Spiele
nur mit einem einzigen Satz zu erdffnen habe. Woraufhin Hitler
geantwortet haben soll: »Herr Graf, ich werde mich bemiihen, den
Satz auswendig zu lernen.« Leichter gesagt als getan. Anstatt der
offiziellen Version (»Ich verkiinde die Eréffnung der Spiele von
Betlin zur Feier der XI. Olympiade neuer Zeitrechnung«) benutzt
Hitler eine Formulierung, die seine dsterreichische Herkunft gram-
matikalisch entlarvt: »Ich erklire die Spiele von Berlin zur Feier der
XI. Olympiade neuer Zeitrechnung als eréffnet.« Es bleiben die
einzigen Worte, die er in diesen Tagen in der Offentlichkeit spre-
chen wird.

Die olympische Flagge wird nun gehisst, die Artillerie schief3t
Salut, und etwa zwanzigtausend Friedenstauben steigen in den

Himmel tiber Berlin. Richard Strauss sitzt wihrenddessen auf
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einem Stuhl neben dem Orchester, schligt die Beine iibereinander
und macht einen gelangweilten Eindruck. Irgendjemand fliistert
ihm zu, dass es gleich losgeht. Strauss erhebt sich daraufhin, steigt
auf sein Dirigentenpodest und gibt den auf dem Marathontor po-
sitionierten Blisern um 17.16 Uhr ihren Einsatz. Ein kurzes Fanfa-
renmotiv hallt durch das Stadion, dann setzt das volle Orchester
ein. Das Olympische Symphonie-Orchester besteht aus dem Ber-
liner Philharmonischen Orchester und dem Landesorchester Ber-
lin, der Chor wurde aus verschiedenen Ensembles zusammen-
gewiirfelt und zihlt dreitausend Singerinnen und Singer. Joseph
Goebbels ist von der Olympischen Hymne begeistert. »Sie ist wirk-
lich wunderbar, hatte er bereits nach einer Probe gejubelt. »Kom-
ponieren kann der Junge.« Aber auch Adolf Hitler ist mit Strauss
zufrieden. Er wiinsche den Komponisten im Anschluss kurz zu
sehen, befielt er einem Adjutanten. Pauline Strauss vermerkt in
ihrem Tagebuch darauthin einen »Hindedruck von Hitler«.

Den Zuschauern wird keine Pause gegénnt. Noch wihrend
Strauss von seinem Podest herabsteigt, trifft der Fackelldufer, der
das olympische Feuer auf der letzten Strecke vom Lustgarten zum
Stadion trigt, am Osttor der Arena ein, liuft iiber die Aschenbahn
zum Westtor und entziindet dort die grofle Flammenschale. Voller
Symbolkraft ist auch der nichste Programmpunkt. Spyridon
Louis, der Sieger im Marathonlauf der Olympischen Spiele von
1896 in Athen, iiberreicht Hitler einen Olzweig aus Olympia. Am
Ende der Zeremonie erfolgt der olympische Eid. Stellvertretend
fir alle Sportler spricht der deutsche Gewichtheber Rudolf Ismayr
die Eidesformel und greift dabei anstatt zur olympischen Flagge
lieber zur Hakenkreuzfahne, Henri de Baillet-Latour ist entsetzt
ob dieser Verletzung des olympischen Protokolls, doch was kann
er in dieser Situation schon machen?

Damit ist die Erofinungsfeier fast beendet. Bevor Adolf Hitler
um 18.16 Uhr das Stadion verlisst, erklingt als letzter Programm-
punke das Halleluja aus Georg Friedrich Hindels Oratorium Der
Messias. Wihrend der Chor die Worte »und er regiert auf immer
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und ewig, Herr der Herrn, der Welten Gott. Halleluja!« singt, tippt
Joézet Lipski, der polnische Botschafter in Berlin, Henri de Baillet-
Latour vorsichtig auf die Schulter. »Wir miissen auf der Hut sein
vor einem Volk, das so zu organisieren versteht«, fliistert Lipski
dem Grafen zu. »Eine Mobilmachung in diesem Land wird ge-

nauso reibungslos funktionieren.«

Beunruhigendes hat auch der dsterreichische Gesandte in Berlin,
Stephan Tauschitz, von der Eréffnungsfeier zu berichten. An den
Staatssekretir des Auferen in Wien schreibt er: »Wie mir ein in
Berlin lebender ehemaliger Ssterreichischer Offizier, der [...] im
Stadion mitten unter die Giste aus Osterreich zu sitzen kam, er-
zihlt, habe er in Deutschland selten so fanatisierte Leute gesehen,
wie er dies unter den Osterreichern beobachten konnte, denn die
>Heil Hitler!s, >Sieg heil!«-Rufe der Osterreicher und insbesondere
der Osterreicherinnen beim Erscheinen des Deutschen Reichs-
kanzlers waren nicht mehr Rufe, sondern eine Aufeinanderfolge
von heiseren Schreien, die nicht mehr gesteigert werden konnten.
[...] Ein ilterer Besucher aus Wien, der unweit vom Gewihrsmann
safs, klagte, dass er Hitler leider nicht sehen konnte, denn als er

eintrat, brach ihm ein Trinenstrom aus den Augen.«

TAGESMELDUNG DER STAATSPOLIZEISTELLE BERLIN: »Der
Schneider Walter Harf, 3.12.90 geboren, Liitzowstrafle 45 wohn-
haft, soll anlisslich der Olympiade-Eroffnungsfeier zu seiner
Ehefrau geduflert haben: >Jetzt miissen sie auf den Fiihrer genau so
ein Attentat veriiben, wie auf den Konig von England.< Die Fest-
nahme des Harf wurde angeordnet, falls sich zuverlissige Zeugen

tir die Beschuldigung finden.«
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Das Quartier Latin

ist der Treffpunkt der Schonen
und Reichen.

Leon Henri Dajou ist

immer zur Stelle, um seine
eleganten Giste in Empfang
zu nehmen.






SONNTAG, 2. AUGUST 1936

BERICHT DES REICHSWETTERDIENSTES FUR BERLIN
Uberwiegend bewdélke, zeitweilig leichte Regenfille, Temperaturen
wenig verindert, schwache Luftbewegung. 19 Grad.



Toni Kellner ist eine misstrauische Frau, Wenn sie ihre kleine
Einzimmerwohnung im Tegeler Weg 9 in Charlottenburg betritt,
schlief3t sie sofort die Tiire hinter sich ab und legt zur Sicherheit
noch eine Kette vor. Johanna Christen wohnt seit April in der
Wohnung gegeniiber, gesehen hat sie ihre Nachbarin in all den Mo-
naten jedoch so gut wie nie. Nur einmal hort sie Gerdusche im
Treppenhaus und lugt heimlich durch den Tiirspion. Sie erblickt
eine iippige Frau in einem langen Mantel, die einen altmodischen
Hut trigt. Schon wenige Sekunden spiter verschwindet die Fremde
wieder hinter ihrer fest verschlossenen Tiir.

Toni Kellner bekommt nur selten Besuch. Ab und zu schaut
ihre dreiffigjahrige ledige Tochter Kithe vorbei, die Toni als herz-
liche, aber pedantische Person beschreibt. So pflege sie etwa ihre
kleinen Rituale, gibt Friulein Kithe spiter zu Protokoll: Wenn sie
beispielsweise am frithen Morgen aufsteht, reif3t sie als Erstes den
Kalender auf ihrem Waschtisch ab. Eine andere gelegentliche Be-
sucherin heif$t Anna Schmidt und ist die Witwe eines fritheren
Arbeitskollegen von Toni Kellner. Die Schmidt berichtet, dass Toni
Kellner mit ihren wenigen Bekannten ein Geheimzeichen verabre-
det habe und nur die Wohnungstiire 6ffne, wenn der Besucher
dreimal mit der Messingklappe des Briefkastenschlitzes klopfe.
Doch warum ist Toni Kellner so dngstlich? Wovor fiirchtet sie sich?

Toni Kellner ist ein Transvestit. Im Juni 1873 als Emil Kellner
geboren, fiihlt er beziehungsweise sie sich schon frith im falschen
Kérper gefangen. Emil wird Polizeibeamter, heiratet aus purer Ver-
zweiflung und trigt, wenn seine Frau nicht zu Hause ist, deren
Kleidung. Die Ehe scheitert, und Emil quittiert den Polizeidienst.
Von einer groflen Last befreit, beantragt er einen sogenannten

Transvestitenschein, der ihm das Tragen von Frauenkleidung
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gestattet, und erhilt vom preufSischen Justizministerium einen ge-
schlechtsneutralen Vornamen. Aus Emil wird Toni Kellner, aus dem
Polizeibeamten wird eine Frau mit Geheimnis. Sie lisst sich nun
ihre eigenen Kostiime schneidern und arbeitet fortan als Privatde-
tektivin. In der Szene kennt man sie als »die grof$e Polly«. Es sind
vermutlich Tonis schénste Jahre. Im Berlin der Weimarer Republik
floriert eine reiche Subkultur mit eigenen Bars, Lokalen und Treff-
punkten fiir all jene, die jenseits der Norm leben und lieben méch-
ten. Doch mit Hitlers Machtiibernahme indert sich das. Fortan
stehen Transvestiten wie Toni unter dem Generalverdacht der Ho-
mosexualitit. 1935 verschirfen die Nazis den beriichtigten Paragra-
fen 175 des Reichsstrafgesetzbuches und richten die Reichszentrale
zur Bekidmpfung der Homosexualitit und der Abtreibung ein.
Transvestiten gelten nun den nationalsozialistischen Sittenwichtern
als Perverse, Nur wer seine Heterosexualitit nachweisen kann, wird
der Transvestitenschein aus der Weimarer Zeit verlingert. Kein
Wunder, dass Toni Kellner Angst hat — Angst vor den Nachbarn,
vor den Hitlerjungen, die auf der Strafle spielen, oder vor den SA-
Minnern, die regelmiflig iiber den Tegeler Weg marschieren.

Seit geraumer Zeit schon fiihlt sich Toni Kellner unwohl. Das
Herz. Und Asthma — jedenfalls vermutet sie das, denn zu einem
Arzt traut sie sich nicht. An ihrem letzten Lebenstag trigt Toni ein
Damenhemd, Schliipfer und rote, bis an die Knie reichende Da-
menschniirstiefel, als ihr plotzlich schlecht wird und sie riicklings
auf ihr Bett fillt. Aus ihrem Mund tritt Blut hervor, eine Schlag-
ader ist geplatzt. Niemand vermisst sie. Erst vierzehn Tage spiter
fithlen sich Nachbarn von dem Gestank, der aus Tonis Wohnung
kommit, gestort. Die Polizei kann sich zunichst keinen Zutritt ver-
schaffen, denn wie immer hat Toni Kellner die Wohnungstiire
mehrfach verschlossen. Als die herbeigerufene Feuerwehr iiber das
Kiichenfenster die Wohnung betritt, zeigt der Kalender auf Tonis
Waschtisch Sonntag, den 2. August 1936.
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TAGESMELDUNG DER STAATSPOLIZEISTELLE BERLIN: »Auf
Anordnung des Herrn SS. Gruppenfiihrers Heydrich soll der
Olympische Polizei-Befehlsstab ab heute seine Tagesmeldungen in
afacher Ausfertigung zum Dauerdienst der Geheimen Staatspolizei,
welcher die Verteilung vornehmen sollte, einreichen. Es wurde fest-
gestellt, dass Hptm. Géres vom Kommando der Schutzpolizei die
fraglichen Tagesmeldungen zusammenstellt. Dieser lehnte die Ein-
reichung der Tagesmeldungen in 4facher Ausfertigung ab mit der
Begriindung, dass es technisch nicht méglich sei. Aus diesem
Grunde kann eine Verteilung der Tagesmeldungen, wie angeordnet,

nicht ausgefiihrt werden.«

oseph Goebbels erfihrt ausgerechnet durch seinen Intimfeind
Alfred Rosenberg von einer Affire seiner Frau. »In der Nacht hat
Magda zugestanden, daf$ Sache Liidecke stimmt«, notiert Goebbels
in sein Tagebuch. »Ich bin dariiber sehr deprimiert. Sie hat mir
permanent die Unwahrheit gesagt. Grofler Vertrauensschwund. Es
ist alles so schrecklich. Man kommt im Leben nie ohne Kompro-
misse aus. Das ist das Furchtbare!« Der Seitensprung von Magda
liegt zwar schon drei Jahre zuriick, doch die Angelegenheit ist fir
Goebbels aus politischen Griinden ausgesprochen unangenehm.
Seine Frau hitte mit Kurt Georg Liidecke kaum einen peinlicheren
Partner fiir ihr amourdses Abenteuer auswihlen konnen. Liidecke
ist eine windige Figur aus den Anfangstagen der NSDAP. Eine
Mischung aus Dandy, Gigolo und Hochstapler, benutzt Adolf
Hitler Liidecke mehrfach fiir delikate Sondermissionen. In den
Vereinigten Staaten, wo Liidecke einige Jahre lebt, bemiiht er sich
bei Henry Ford um Geld fiir die damals klamme Nazipartei, in
Rom spricht er bei Benito Mussolini vor. Immer wieder gerit er mit
dem Gesetz in Konflikt, wenn er reichen Damen den Hof macht
und sie anschlieflend erpresst. Nach Hitlers Machtiibernahme will
Liidecke ein Stiick vom Kuchen abbekommen, wird aber stattdes-

sen inhaftiert, Ein Mann wie er hat viele Feinde. 1934 setzt Liidecke
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Die Diktatur im Pausenmodus: Stadt und Spiele im Sommer 1936

Im Sommer 1936 steht Berlin ganz im Zeichen der Olympischen Spiele. Zehntausende

strémen in die deutsche Hauptstadt, die die Nationalsozialisten in diesen sechzehn Tagen

als weltoffene Metropole prasentieren wollen. Oliver Hilmes folgt prominenten und véllig
unbekannten Personen, Deutschen und auslandischen Géasten durch die fiebrig-flirrende Zeit der
Sommerspiele und verkniipft die Ereignisse dieser Tage kunstvoll zum Panorama einer Diktatur
im Pausenmodus.

Die »Juden verboten«-Schilder sind plétzlich verschwunden, statt des »Horst-Wessel-Lieds«
klingen Swing-Tone durch die Stral3en. Berlin scheint fur kurze Zeit eine ganz normale
europaische GroRstadt zu sein, doch im Hintergrund arbeitet das NS-Regime weiter daran, die
Unterdriickung zu perfektionieren und das Land in den Krieg zu treiben.

In »Berlin 1936« erzahlt Oliver Hilmes prazise, atmosphéarisch dicht und mitreifend von
Sportlern und Kunstlern, Diplomaten und NS-GréRRen, Transvestiten und Prostituierten,
Restaurantbesitzern und Nachtschwéarmern, Berlinern und Touristen. Es sind Geschichten, die
faszinieren und verstoren, tiberraschen und bewegen. Es sind die Geschichten von Opfern und
Tatern, Mitlaufern und Zuschauern. Es ist die Geschichte eines einzigartigen Sommers.



