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Hinweis für den Leser

Dieses Buch beschreibt, wie sich mein Verständnis für die Arbeit 

mit Schizophrenen entwickelt hat, und dabei schließe ich viele 

Beiträge von Lehrern, Supervisoren, Kollegen und Freunden mit 

ein. Es enthält die relevanten historischen Fakten; darüberhinaus-

gehende Beschreibungen von Patienten und ihren Geschichten 

sind aus Gründen der Vertraulichkeit frei erfunden. Jede bezieht 

sich jedoch auf eine reale Person, mit der ich gearbeitet habe, und 

die beschriebenen Gespräche sind unverfälscht. Die klinischen 

Vignetten wurden genau wiedergegeben und werden zur Ver

fügung gestellt, weil sie uns etwas über den psychotischen und 

schizophrenen Prozess lehren. Ich hoffe, die psychologischen und 

emotionalen Wahrheiten dieser Beziehungen vermitteln sich dem 

Leser.
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Einleitung

Als ich in den Mittsechzigern des vorigen Jahrhunderts Student 

an  der Universität von Kalifornien war, packte mich die Leiden-

schaft für das Free-Speech-Movement, dann für die Antikriegs

bewegung und dann, wie es der Zufall wollte, für die Black-Pan-

ther-Partei. Gleichzeitig studierte ich Geschichte und tauchte 

recht tief ins frühe siebzehnte Jahrhundert ein, wobei ich das 

Leben  einiger puritanischer Übeltäter in jenen Dörfern verfolgte, 

die später zur Stadt Boston werden sollten.

In diesem Tumult entwickelte ich Symptome. Zu meiner Ver-

blüffung bekam ich plötzlich Höhenangst, vor allem in Trep

penhäusern. Obwohl ich mich keinesfalls bewusst umbringen 

wollte,  verfolgte mich der Gedanke, ich könnte mich aus einem 

Impuls  heraus in den Tod stürzen. Wenig später saß ich in der 

Praxis eines Psychoanalytikers im Gesundheitszentrum der Uni-

versität. 

Es endete mit zwei Jahren wöchentlicher Psychotherapie und 

veränderte mein Leben. Die von Freud gewiesenen, verschlunge-

nen Wege der Selbstentdeckung und vor allem die freie Assozia-

tion enthüllten den Sinn der Symptome, und zu meiner Über

raschung hatten sie überhaupt nichts mit ihrem manifesten Inhalt 

zu tun. Was für ein Geheimnis das Denken war! Während meiner 

Therapie begann ich mit der Lektüre psychoanalytischer Texte und 

entdeckte eine ganze Fundgrube an Wahrheiten und, was noch 

wichtiger war, Möglichkeiten, eine bislang verschlossen gebliebe

ne unbewusste Realität wahrzunehmen, die mir eine neue Sicht-
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weise erschloss. Ich wandte diese Perspektiven auf meine Master-

arbeit über psychische Konflikte der Puritaner im Neuengland des 

siebzehnten Jahrhunderts an, und von da an wurde die Psycho

analyse ein Teil meines intellektuellen Lebens.

Obwohl ich im Laufe der Zeit die Schriften Freuds und die meis-

ten klassischen psychoanalytischen Texte gelesen hatte, nahm ich 

eine Kluft zwischen Erfahrung und Literatur wahr und wandte 

mich eher der klinischen Arbeit als psychoanalytischen Studien 

zu, um das faszinierende Projekt zu verfolgen, das man Psycho

analyse nennt. 

Psychoanalyse ist eine Entwicklung des 20. Jahrhunderts: eine 

neue Position, um die Unwägbarkeiten des menschlichen Lebens 

zu beobachten und zu kommentieren. Während ihrer beruflichen 

Laufbahn haben Analytiker das Privileg, vielen faszinierenden 

Menschen zu begegnen und an der Arbeit der Selbsterforschung 

teilzuhaben, die so oft zu persönlicher Veränderung führt.

Niemand, dem ein Analytiker begegnet, ist fesselnder als ein 

Schizophrener. 

Per Zufall begann ich meine berufliche Tätigkeit mit autistischen 

und schizophrenen Kindern. Aber ich wusste von Anfang an, dass 

die Arbeit mit Schizophrenen bedeutete, das Rätsel zu studieren, 

ein Mensch zu sein und seinen Verstand verlieren zu können.

Ich werde meinen Werdegang chronologisch darlegen. Ich kon-

zentriere mich darauf, was ich aus meiner eigenen klinischen Er

fahrung gelernt habe, obwohl meine Auffassung durch Seminare 

und Supervisionen während meiner Ausbildungsjahre beeinflusst 

worden ist. Die Ansichten, die ich hier zum Ausdruck bringe, re

flektieren auf verschiedene Weise die Lehren von Wilfred Bion, 

Ronald David Laing, Hanna Segal, Betty Joseph, Herbert Rosen-

feld, Henri Rey, Leslie Sohn, John Steiner und anderen.

Auf dem Gebiet geistiger Gesundheit werden wir nie Experten 

sein. Wir alle, die mit Menschen arbeiten, bleiben immer Lernen

de. Natürlich haben wir aus Büchern gelernt, Seminare besucht 



Einleitung  13

und Supervision erhalten, aber kein Menschenleben ist lang genug, 

dass irgendein Kliniker mit Fug und Recht behaupten könnte, er 

oder sie habe wirklich die Bedeutung irgendeiner »Störung« er

fasst, sei sie manisch-depressiv, paranoid oder schizophren. Was 

wir jedoch tun können, ist, weiterzugeben, was wir gelernt zu 

haben glauben, und genau in diesem Sinne wurde dieses Buch in 

Angriff genommen.

Die meisten Leute, die ich kenne und die mit Schizophrenen 

gesprochen haben, machen die Erfahrung: Bei diesen Gesprächen 

hat man nicht das Gefühl, mit jemandem zu sprechen, dessen 

Leiden aus dem ratlosen Kreisen um Symptome oder der ein

tönigen Wiederholung von Charaktermustern herrührt, sondern 

man spürt, dass man mit einer Person spricht, die anscheinend am 

Rande der menschlichen Wahrnehmung lebt.

Nimm LSD und du siehst Dinge, die du normalerweise nie 

sehen würdest. Werde schizophren und du siehst diese Dinge 

ohne die Hilfe von Drogen. 

Mit anderen Worten, Schizophrenie ist rätselhaft. 

Dieses Buch ist kein Lehrbuch. Weder beleuchtet es die überaus 

umfangreiche Literatur zum Thema, noch greift es die zahllosen 

Fragen in seinem Umkreis auf: von Theorien zu ihrer Entstehung 

bis zu den vielen verschiedenen Ansichten über ihre Behandlung. 

(Auch Freuds wichtigste Beiträge und die seiner Zeitgenossen 

wie Paul Federn werden nicht erörtert.) Einige der bedeutendsten 

englischsprachigen Werke über Schizophrenie sind jedoch in der 

kommentierten Bibliografie zu finden. Denjenigen, die an aktu

eller klinischer Forschung über Schizophrenie interessiert sind, 

empfehle ich die »International Society for Psychological and So

cial Approaches to Psychosis« (früher »International Society for 

the Psychological Treatments of the Schizophrenias and Other 

Psychoses«) unter www.isps.org. Der Verlag Routledge publiziert 

eine beeindruckende, von der ISPS geförderte und von Brian Mar

tindale herausgegebene Buchreihe, die zeitgenössische Leser mit 
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Interesse an der Psychotherapie Schizophrener auf den letzten 

Stand bringen wird.

Dieses Buch folgt dem kürzlich erschienenen Begleitband Catch 

Them Before They Fall: The Psychoanalysis of Breakdown (2013). 

Einige darin enthaltene Themen, die die Behandlung akuter psy-

chischer Episoden betreffen, sind den hier besprochenen ziemlich 

ähnlich, vor allem die Notwendigkeit, ein professionelles Team 

um sich zu versammeln, um Analytikern bei ihrer Arbeit mit Pa

tienten zu helfen.

Von der Erörterung der möglichen Ursachen der Schizophrenie 

habe ich Abstand genommen. Ich weiß keine Antwort darauf. Mir 

käme das fast so vor, wie danach zu fragen, was das Wesen des 

menschlichen Seins ausmache. Trotzdem taucht ein bestimmtes 

Thema in diesem Buch auf, das ich bereits in meinem Buch Genese 

der Persönlichkeit angesprochen habe: Ein Kind zu sein, heißt, eine 

lang anhaltende Situation auszuhalten, in der der menschliche 

Verstand komplexer ist, als das Selbst gewöhnlich ertragen kann. 

Unabhängig davon, wie verwirrend die Umstände in unserer Welt 

oder wie verstörend unsere Eltern oder andere sein mögen, pro

duziert unser Verstand – aus sich heraus – Inhalte, die überwälti-

gend sind. Um erfolgreich »normal« zu sein, müssen wir uns eher 

dümmer machen, als wir sind. 

Die Arbeit mit Schizophrenen hat mich gelehrt: Wenn die Ab

wehr gegen die Komplexität des Geistes zusammenbricht, kann es 

zu einem Durchbruch von zu vielem kommen. Das Selbst kapi

tuliert. Viele kommen wieder zu sich, üblicherweise mit den Mit-

teln jener urmenschlichen Neigung, Allianzen und Gruppen zu 

bilden, die unser Sein einfacher machen: Heirat, Arbeitsleben, 

Familiengründung. Im Selbst des Schizophrenen ist diese Mög-

lichkeit durchbrochen, es findet keine Ruhe im Alltäglichen, son-

dern ist den Komplexitäten der Gedankenprozesse wie den Roh-

materialien unbewussten Funktionierens bewusst ausgesetzt.

In diesem Buch werden keine Differentialdiagnosen der Schi
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zophrenie erörtert. Wenn ich über meine Arbeit mit Kindern 

schreibe, halte ich mich an eine phänomenologische Unterschei-

dung, die in den 1960er Jahren üblich war. Damals galt: Ein autis

tisches Kind spricht nicht und nimmt keinen Blickkontakt mit 

anderen auf. Ein schizophrenes Kind spricht und nimmt an seiner 

Umwelt durchaus Anteil, es nimmt aber die Realität durch psy-

chotische Linsen wahr. Einige autistische Kinder, wie mein Patient 

Nick, entwickelten sich soweit, dass sie sprechen und soziale 

Beziehungen aufnehmen konnten. Zu jener Zeit diagnostizierte 

man beim Kind weiterhin Autismus, weil es, anders als das schizo-

phrene Kind, die Realität auf nichtpsychotische Weise wahrnahm. 

Beim autistischen Selbst sah man die Möglichkeit, dass es sich ab 

der Adoleszenz und dem jungen Erwachsenenalter verstandes- 

wie beziehungsmäßig wesentlich besser entwickelte als jene Kin-

der, bei denen eine Schizophrenie festgestellt wurde.

Mein Ziel ist es auch nicht, »Outcome-Studies«, also Studien 

über die Wirksamkeit meiner Arbeit zu liefern, nach dem Motto: 

Wie erfolgreich habe ich mit schizophrenen Menschen gearbeitet? 

Was kann ich darüber sagen, wie wirksam Psychoanalyse ist, wenn 

andere Kliniker sie anwenden? Ich wünschte, ich könnte diese Fra-

gen erschöpfend beantworten, aber ich kann es nicht. Es ist einfach 

so, dass ich meine Analysanden nach Beendigung einer Analyse 

meist nicht wiedersehe. Ich bitte sie nicht, mich darüber auf dem 

Laufenden zu halten, wie es ihnen weiterhin geht, und nur wenige 

meiner früheren Patienten bleiben mit mir in Kontakt. 

Stattdessen konzentriere ich mich auf einige Hauptaspekte des 

schizophrenen Prozesses, die meiner Meinung nach für das Ver-

ständnis des Gesamtbildes interessant sind.

Wie sieht eine schizophrene Person nach Beendigung einer 

meines Erachtens erfolgreichen Analyse aus? Es gibt darauf ebenso 

wenig eine fertige Antwort wie auf die Frage, die man häufig nicht-

psychotischen Analysanden stellt: »Was hat dir deine Analyse ge

bracht?« Schizophrene unterscheiden sich untereinander in ihrem 
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eigenen Idiom ebenso stark wie nichtschizophrene Menschen, 

aber ich halte eine Analyse dann für erfolgreich, wenn die Person 

nicht mehr halluziniert und ihre psychotische Abwehr aufgegeben 

hat, auf nichtpsychotische Art und Weise in Beziehung ist, geistig 

funktioniert und nicht länger unter dem seelischen Schmerz lei-

det, schizophren zu sein. Ich glaube nicht, dass eine Person, die 

einen schizophrenen Zusammenbruch erlebt hat, ihn je vergessen 

wird, noch glaube ich, dass irgendjemand je ganz frei davon ist, 

genau so wenig wie eine Person sich je von ihrer Kindheit soweit 

erholen kann, dass sie sich nicht mehr daran erinnert oder davon 

beeinflusst wird. Ich will aber einen Schizophrenen zitieren, der 

etwa fünfzehn Jahre nach seiner letzten psychotischen Episode 

(mit Stimmen hören, intensivem paranoiden Rückzug und Sprach

losigkeit), sagte: »Na gut, ich war schizophren und jetzt denke ich, 

ich bin einfach schizoid.«

Auch wenn ich vielleicht nicht die Art von Bestätigung für 

meine Behauptungen liefern kann, die einige Leser sich wünschen, 

findet sich das Beweismaterial, so, wie es ist, in meinem Text. Die 

Beispiele im Buch zeigen, wie ich über Schizophrene denke und 

mit ihnen arbeite, und vermitteln hoffentlich ein klares Bild von 

den vielen verschiedenen Idiomen, also den persönlichen Eigen

arten und Ausdrucksweisen, mit schizophrenen Menschen zu 

arbeiten. Die Leser werden sich ihr eigenes Urteil über die Ver-

dienste meines Ansatzes bilden. Mein Ziel ist es, einen Anstoß zu 

geben, Schizophrenie noch einmal zu überdenken.

Vielleicht ist es nützlich, zwischen humanwissenschaftlich oder 

naturwissenschaftlich basierten Argumenten zu unterscheiden. 

Carl Schorske, der Geistesgeschichte an der University of Cali

fornia lehrte, sagte, in den Humanwissenschaften ziehe man oft 

universelle Schlussfolgerungen aus der detaillierten Untersuchung 

eines Einzelwerkes. In den Naturwissenschaften geht man er

kenntnistheoretisch anders vor. Naturwissenschaftler erheben nur 

dann den Anspruch auf eine allgemeingültige Wahrheit, wenn sie 
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sehr breitflächig sehr spezielle Phänomene erforschen, die von 

anderen Wissenschaftlern überprüft werden können. 

Freud kam durch das Studium einzelner Fallgeschichten zu 

komplexen universellen Annahmen über die Seele. Auf ähnliche 

Weise würden Geisteswissenschaftler argumentieren, ein einziges 

dramatisches Werk – Hamlet – habe uns mehr über den geistigen 

Konflikt gelehrt als alle naturwissenschaftlichen Studien über 

geistiges Leben. Naturwissenschaftliche und geisteswissenschaft-

liche Beweismittel kann man nicht gleichsetzen, auch wenn das 

Wort Wissenschaft in beiden Bereichen vorkommt. Geisteswis-

senschaftler werden nach der Glaubwürdigkeit ihrer Argumente 

beurteilt, was freilich ihren Gebrauch des ursprünglichen Quel-

lenmaterials, das sie heranziehen, miteinschließt. Hunderte von 

Essays wurden über die Schizophrenie und auch über Hamlet 

geschrieben. Neue »Erkenntnisse« aus der Untersuchung Hamlets 

entstammen gewöhnlich einer neuen Sichtweise auf das Stück, 

einer bis dahin noch nicht in Betracht gezogenen Interpreta-

tion  des Textes, die beim Leser die Erfahrung hervorruft, etwas 

ganz Neues über das Stück oder die menschliche Psychologie zu 

lernen.

Fast hundert Jahre lang haben viele Psychiater, Psychologen und 

Psychoanalytiker bei der Behandlung schizophrener Menschen 

zusammengearbeitet. Obwohl einige Angehörige dieser Berufe 

anderen Ansätzen generell feindselig begegneten und isoliert blie-

ben, gelang es Krankenhäusern, Kliniken und Therapeuten in pri-

vaten Praxen, doch größtenteils fruchtbar zusammenzuarbeiten. 

Man muss jedoch kein Experte für geistige Gesundheit sein, um 

eine intensive Kampagne von Seiten der modernen Psychiatrie 

und Psychopharmakologie festzustellen. So wird behauptet, Schi-

zophrenie sei genetisch determiniert, und propagiert, sie sei 

nur  durch eine Kombination von Erhaltungsmedikation und ge

legentlichen Perioden von Klinikaufenthalten behandelbar. Nach 

dieser Ansicht muss jede sinnvolle Forschung darauf ausgerichtet 
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sein, die perfekte Medikation für jede Art von Schizophrenie zu 

finden.

Die Suche nach einer biologischen Lösung für die Probleme, die 

schwere Geistesstörungen verursachen, hat Angehörige aller Pro-

fessionen fasziniert, einschließlich die der Psychoanalyse. Freud 

glaubte, dass irgendwann eine biologische Lösung für alle seeli-

schen Zustände gefunden werde und sich die Psychoanalyse damit 

erübrige.

Obwohl ich diese Ansicht nicht teile, sollten die Leser dieses 

Buches wissen, dass, selbst wenn nur wenige meiner schizophre-

nen Patienten Medikamente genommen haben, sich Schlafmittel 

doch gelegentlich als wertvoll erwiesen. Das galt auch für Benzo-

diazepine als Bedarfsarznei. Für viele Menschen ist es beruhigend, 

ein Valium in der Tasche zu haben, falls sich reale Ereignisse als 

zu erschreckend erweisen sollten. 

Keine dieser alternativen Behandlungen war jedoch so hilfreich 

wie Körpertherapien, etwa eine tägliche Massage, die bei der Ar

beit mit meinen Patienten enorm half, wenn sie sie denn zulassen 

konnten.

Leider bekommen heutzutage viele hospitalisierte Schizophre

ne eine hochwirksame antipsychotische Medikation und werden 

mit einem Drogencocktail entlassen, der sie abstumpft. Ihre zom-

biehaften Zustände werden weniger durch ihre mentale Verän

derung als durch Medikamente verursacht.

Zweifellos gibt es »Follow-up-Studies«, also katamnestische 

Studien über ehemals hospitalisierte Schizophrene, die die Wirk-

samkeit wiederholter Hospitalisierung und einer Dauermedika-

tion mit der Erhaltungsdosis gezeigt haben, d. h. einer Dosis, mit 

der eine ausreichende Menge des Wirkstoffes im Körper aufrecht-

erhalten wird. Dabei wurden bestimmte, deutlich sichtbare Ver-

haltensänderungen beobachtet. Aber die Gemeinschaft der Ärzte, 

Psychiater, Psychologen, Psychopharmakologen und anderer, die 

das Geschäft des pharmazeutischen Komplexes in der »Erhaltung« 
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und Kontrolle der Schizophrenie betreiben, fragt nicht: Auf wes-

sen Kosten? 

Eine der Tragödien des früheren und heutigen schizophrenen 

Schicksals ist die rigorose »Wirf-den-Schlüssel-weg«-Endgültig-

keit der selbsternannten Experten auf dem Gebiet. In der Vergan-

genheit wurden Patienten einfach in Hospitälern weggeschlossen, 

in denen viele von ihnen lebenslang blieben. Heute erleiden sie 

eher eine psychotropische Einkerkerung. Man hält es für notwen-

dig, einen Weg zur Beseitigung ihrer Symptome zu finden. Dass 

das Symptom und die Person in vieler Hinsicht ein und dasselbe 

sind, und dass es passieren kann, dass die Medikation das Mensch-

liche an ihnen ausmerzt, wird zu oft ignoriert. 

Manchen Menschen mit Schizophrenie hilft vielleicht zeitweise 

der Aufenthalt in einer Klinik oder die Einnahme von Medika

menten, mit deren Unterstützung sie die hilfreichen Anteile ihres 

Verstandes wiederentdecken. Ich kenne aber auch Beispiele für die 

erfolgreiche Arbeit mit Schizophrenen, bei der keine Arznei ver-

schrieben wurde, und Analysanden, die nie in stationärer Behand-

lung waren. Ich bin keinesfalls der einzige Psychoanalytiker, der 

ohne den Einsatz von Medikamenten mit Schizophrenen gearbei-

tet hat, aber ich würde nicht so weit gehen, zu behaupten, das sei 

in allen Fällen möglich. 

Meiner Meinung nach ist der viel wichtigere Punkt, zu unter-

scheiden, ob ein Behandlungsansatz »generativ«, also schöpferisch 

ist oder nicht.

Es gibt zu Beginn einer Schizophrenie einen grundlegend wich-

tigen Faktor, der entscheidend dafür ist, ob die Person eine Chance 

hat, den schizophrenen Prozess zu überleben und rückgängig zu 

machen. Ausschlaggebend ist, dass jemand für die Person da ist, 

mit der sie über lange Zeit reden kann, vielleicht mehrmals am Tag, 

tage- und möglicherweise wochenlang. 

Einige – leider nur sehr wenige – Kliniken ermöglichen tatsäch-

lich etwas, was dieser Art von Pflege durch einen Bezugstherapeu-
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ten nahekommt, der intensiv mit dem Patienten arbeiten kann. 

Demgegenüber hat eine Antipathie in der Psychiatrie und Psycho-

pharmakologie gegen die sogenannten »Gesprächstherapien«, also 

therapeutische Gespräche, zur Folge, dass man Schizophrene, ab

gesehen von gelegentlichen kurzen psychiatrischen Visiten, zu oft 

sozial isoliert hält.

Die tragische Ironie dieses Ansatzes ist, dass der Patient dann 

in  einen Prozess gerät, der parallel zur Schizophrenie selbst ver-

läuft: radikale Einkerkerung, bewusstseinsverändernde Handlun-

gen, Entmenschlichung, Isolation. 

Es muss nicht so sein. Aber wir leben in einer Zeit, in der der 

Begriff »Geist« fast synonym für den Begriff »Gehirn« steht. Die 

Vorstellung, geistige Probleme durch neurologische Eingriffe lö

sen zu können, birgt genau genommen einen kategorialen Fehler, 

der so lächerlich ist wie die Verwechslung eines Radioprogramms 

mit dem Radio selbst. Wenn wir uns in der Pflicht sehen, der 

schizophrenen Person einen humanen Weg zu ebnen, müssen 

wir  sofortige intensive und zeitlich unbegrenzte Psychotherapie 

anbieten. 

Wir alle kennen die Weisheit des Sprechens. Bei Schwierig

keiten wenden wir uns an jemand anderen. 

Gehör zu finden, schafft unausweichlich neue Perspektiven, 

und die Hilfe, die wir bekommen, liegt nicht nur in den Worten, 

sondern in der menschlichen Verbindung, die dem therapeuti-

schen Prozess des Redens innewohnt und unbewusstes Denken 

fördert. 

Wenn wir Sorgen haben, ist das Gespräch mit einem empathi-

schen Anderen heilsam. 

Wir alle wissen das. Wir alle tun es. Und wir brauchen keine 

Outcome-Studies, um uns zu beweisen, dass es funktioniert. Und 

doch wird oft gerade schizophrenen Menschen dieses uralte Mit-

tel, mit dem man selbst die härtesten gedanklichen und existen

tiellen Situationen überstehen kann, verweigert.
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Wenn Kliniker einer Person in den ersten Wochen des schizo-

phrenen Ausbruchs intensive Psychotherapie anbieten, haben sie 

gute Chancen, zu nichtpsychotischen Denk-, Verhaltens- und 

Seinsweisen zurückzufinden.

Intensive Therapie wirkt. 

Sie ist besonders effektiv darin, den Beginn einer Schizophrenie, 

die fast immer in der Adoleszenz auftritt, rückgängig zu machen. 

Wie Anorektiker schaffen auch Schizophrene den Übergang von 

der Kindheit zum Erwachsenenalter nicht: irgendetwas geht 

schief. Aber genau aus denselben Gründen, aus denen das Selbst 

während dieser Periode straucheln kann, kann es auch mit einer 

Kehrtwende einen normalen Lebensweg wiederfinden. Obwohl 

es für alle Arten von Störungen höchst verletzlich ist, macht diese 

adoleszente Porosität es auf einzigartige Weise für therapeutische 

Veränderung zugänglich.

In meinen Ausführungen stelle ich Schizophrene durchgängig 

in Kontrast zu »Normalen«. Das mag anstößig klingen, dennoch 

treffe ich diese Unterscheidung, weil sie genau wiedergibt, wie 

Schizophrene sich selbst und ihr Leben erfahren. Sie wissen, dass 

sie nicht normal sind, und sehnen sich nach einem gewöhnlichen 

Leben. Sie sind anders als alle anderen Menschen, und ihre eige-

nen  radikalen Visionen stellen unsere Normen weit mehr und 

schöpferischer infrage, als alle anderen  – aber ihr Ziel ist, sich im 

Segen des Gewöhnlichen zu verlieren.

Das Buch setzt sich aus drei Teilen zusammen. »Teil Eins« ist ein 

Bericht über meine frühen Jahre, als ich von schizophrenen Kin-

dern und Erwachsenen lernte. »Teil Zwei« vertieft sich in den Kern 

der Theorie  – eine mühevolle, aber notwendige Arbeit, um be

stimmte Aspekte schizophrener Denk- und Verhaltensweisen zu 

verstehen. »Teil Drei« diskutiert die Psychotherapie der Schizo-

phrenie. 

Die Herausforderung, die die Arbeit mit Schizophrenen dar-

stellt, bleibt meiner Meinung nach ein Tor zum weiteren Studium 
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des menschlichen Seins. Vielleicht ist sie für unsere Zeit das, was 

für Freud der Traum war. Insofern ist diese Arbeit für jeden Leser 

geschrieben, der ein Interesse an Tiefenpsychologie und den eher 

bedrückenden Geheimnissen des menschlichen Seins hat.

Dieses Buch ist meinen schizophrenen Patienten gewidmet, 

ihren brillant erfinderischen Lösungen für ihre Not und besonders 

ihrem großen Mut.



Teil Eins
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Hände an die Wand

In den 1960er Jahren lag das East Bay Activity Center an einem 

Hang in Oakland, Kalifornien, nur ein paar Hundert Yards unter-

halb der hoch aufragenden Sphinx eines Mormonentempels; seine 

fahlgrünen Bauwerke waren von den gnadenlosen Winden ver-

wittert, die die See in die Bay Area trieb. Wenn die Kinder das Vor-

dertor durchquerten, lagen die Werkstatt links, die Klassenzim-

mer und Verwaltungsräume rechts von ihnen. Geradeaus verlief 

ein breiter Fußweg zu den Spielfeldern, von wo aus sie in der Ferne 

das erschreckend gleißende Weiß von San Francisco sehen konn-

ten – eine Ikone, die an Macht und Erfolg des Zuges nach Westen 

erinnerte.

Egal, ob die Kinder nun aus Freude auf das Feld hinausrannten 

oder dorthin hetzten auf der Flucht vor irgendeinem Dämon, der 

ihnen auf den Fersen war, ergriff sie doch gelegentlich überra-

schend das Panorama dort drüben, eine spektakuläre Vision des-

sen, was für sie möglich sein könnte. Als Vergegenständlichung 

einer so weit entfernten Welt ragte sie empor wie eine Utopie, die 

nur wenige je erreichen könnten. 

Die Schule begann morgens gegen neun und endete gegen zwei 

Uhr am Nachmittag. Den Kindern, alle im Alter zwischen fünf und 

zwölf, war ein Bezugstherapeut oder Berater zugewiesen, darüber 

hinaus kannten das gesamte Personal und die Kinder einander. 

Es gab etwa dreißig Kinder, sieben Vollzeitkräfte und viele in Teil-

zeit (meist Studenten der Universität von Kalifornien in Berkeley) 

zur  zusätzlichen Betreuung der Kinder. Ich war dreiundzwanzig, 
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frisch gebackener Berkeley-Absolvent mit einem Abschluss in Ge

schichte, und stürzte mich in die zweijährige Arbeit mit psycho

tischen Kindern, in den Strudel klinischer Praxis, eine Taufe mit 

tiefgreifenden und nachhaltigen Folgen. 

Jeder Tag begann mit derselben Routine. Die meisten Mitarbei-

ter standen an der Seite des großen Eingangstors zur Schule, da, 

wo die Eltern ihre Kinder absetzten, und beobachteten das Kind, 

für das sie zuständig waren. Jedes kam auf eine andere Art und 

Weise über den Eingangsweg. 

Anthony klammerte sich an die Außenseite des Zauns, und sein 

Therapeut sprach durch den Maschendraht zu ihm und brachte 

ihn schließlich dazu, die unsichtbare Linie zum Schulgelände zu 

überqueren. 

Tommy stand am Eingang. Wenn es ihm gut ging, vollzog er so 

etwas wie eine visuelle Überwachung, als inspiziere er die Institu-

tion in Vorbereitung auf eine Art Bericht. Wenn es ihm nicht gut 

ging, beugte er seine geballte Faust in einer ruckhaften Pendel

bewegung vor und zurück, begleitet von einem surrenden Ge

räusch, rannte dann auf das Feld zu und verschwand um die Ecke. 

Sein Therapeut sagte immer: »Hey du, Tommy«, und stellte sich 

seitlich hin, sodass Tommy an ihm vorbei auf das Feld rennen 

konnte. Es dauerte immer einige Minuten, bis die Uhrenbewegung 

langsamer wurde und Tommy zum Sprechen überging. 

Ich war zuständig für ein kleines polnisches Kind namens Nick. 

Wie alle Therapeuten lernte ich, dass es wichtig war, darauf zu 

achten, wie er aus seinem Auto stieg, denn damit konnte ich be

reits ein Gespür dafür bekommen, was das wohl für ein Vormittag 

werden würde. Wenn er mit angespanntem Lächeln und zwin-

kernden Augen auftauchte, wusste ich, dass er beim Überschreiten 

der Türschwelle hochrennen, mich gegen das Schienbein treten, 

anspucken und dann sofort ein Kind in der Nähe angreifen würde, 

wenn ich nicht gerade noch rechtzeitig vorher seine Ellbogen zu 

packen kriegte. Ich lief dann mit ihm zum Feld, drehte mich rasch 
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nach rechts, ließ mich gegen »unsere Mauer« zu Boden fallen und 

hielt ihn mit meinen Armen fest.

Wenn er erst einmal saß, gab er seinen Widerstand auf. Er redete 

dann endlos davon, wen er zusammenschlagen würde und warum, 

und dass ich ihn nicht stoppen könnte. Andere Male, wenn er ohne 

das angespannte Lächeln und Augenblinzeln, aber mit flatternden 

Händen aus dem Auto stieg, wusste ich, dass er sich beim Eingang 

nach links drehen und versuchen würde, den Werklehrer zu atta-

ckieren, der Nicks Schläge im Vorbeirennen schon gewohnt war.

An manchen Tagen verließ er das Auto mit gerunzelter Stirn, 

blickte sich um und drehte sich einige Male. Dann wusste ich, dass 

er wahnsinnig verschreckt war und mich brauchte, um ihn sofort 

ins Schulgebäude zu bringen. Dort verstaute er seine Lunchbox an 

ihrem speziellen Platz und musste dann Larry suchen.

Larry war ein bemerkenswertes Kind. Er war für einen Zehnjäh-

rigen ungewöhnlich groß und hatte lange blonde Haare, die in alle 

Richtungen standen, was irgendwie eine unstete Atmosphäre ent-

stehen ließ. Er betrieb in der Schule eine kontinuierliche Comic-

Book-Version des Lebens. Morgens kam er gewöhnlich auf ein 

Kind zu, das dazu auserkoren war, an diesem Tag in eine Comic

figur verwandelt zu werden, leckte an seinem Zeigefinger und 

berührte mit ihm sanft die Stirn des Kindes. Es war wie ein religiö-

ser Moment, und ich sah nie, dass jemand versuchte, ihm aus dem 

Weg zu gehen. Die Kinder wussten, dass er sie verzaubert hatte, 

und fanden für gewöhnlich bald heraus, was er vorhatte. Er sagte: 

»Das ist der launische Finger des Schicksals!«

Auf diese Weise wusste Nick, dass Larry ihm entweder auf Kos-

ten eines anderen Kindes einen guten Tag vergönnt oder ihn zur 

Verbannung in irgendeine scheußliche Situation geschickt hatte. 

Im letzteren Falle war die Frage: Könnte Nick überleben, wenn er 

den Tag über im Center blieb?

Die Therapeuten am EBAC brauchten Zeit, um aus den krypti-

schen Zeichen der Kinder deren geistigen Zustand zu entschlüs-
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seln. Es war nicht einfach, aber auch nicht unmöglich. Es bedeu-

tete, ihre Körpersprache zu lesen, zu lernen, dass simple Ges

ten  Teil eines individuellen Zeichensystems waren, und dann 

irgendwie die körperlich ausgedrückten Gedanken in Sprache zu 

übersetzen, um ihnen zu helfen, ihre ganz besonderen Ängste 

durchzustehen. Es ging darum, sie aufzufangen, bevor sie aus

einanderfielen und zusammenbrachen, denn wenn das passierte, 

mussten sie normalerweise sofort nach Hause. Wir alle verstanden 

eine Menge Dinge falsch. Die Kinder waren alle sehr verschieden 

voneinander, genauso wie wir anderen auch, und es gab keine vor-

gefertigten Strategien, um ihnen beizustehen. Ihre Reaktionen auf 

die Welt waren ihre Art, uns zu zeigen, wer sie waren. 

Bei der Arbeit mit Nick verstand ich allmählich, was der Psycho-

analytiker Victor Tausk als den »Beeinflussungsapparat« des Schi-

zophrenen beschrieben hatte.1 Nick sagte immer: »Ich muss die 

Klammern richtig setzen.« Er erzählte mir von dem Pendel in sei-

nem Schlafzimmer, das wie bei einer Uhr vor- und zurückschwang. 

Wenn es gut lief, vollendete es seine tägliche Runde ohne Unfall. 

Wenn es nicht klappte, warf es einen Dominostein um, was für 

Nick hieß, dass die Dinge außer Kontrolle waren.

Ein paar Mal, wenn Nick auseinanderfiel, mussten wir seine 

Eltern anrufen, damit sie ihn holen und nach Hause zu seinem 

»Pendel« bringen konnten, und er sich wieder einkriegen konnte. 

Er sprach dann kurz auf Polnisch mit seinen Eltern am Telefon, 

und es dauerte nur Minuten, bis ein Auto an der Schule auftauchte 

und Nick hineinsprang.

Häufiger verlor er im Center die Kontrolle über sich und griff ein 

anderes Kind oder einen Mitarbeiter an. Um den Angriff zu stop-

1	 Victor Tausk, »Über die Entstehung des Beeinflussungsapparates in der 
Schizophrenie«, in: Ders.: Gesammelte Psychoanalytische und Literarische 
Schriften. Hg. Hans-Joachim Metzger (Wien, Berlin: Medusa Verlag, 1983), 
S. 286.
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pen, schlang ich jedes Mal meine Arme um Nick und hielt ihn am 

Boden fest,  – er war fast elf und nur knapp fünfzehn Zentimeter 

kleiner, aber schwerer als ich – und ich hatte das Gefühl, dass wir 

uns Körper an Körper gemeinsam einander bewusst wurden. Da 

hatte ich dann schon regelmäßig seine Tritte und Spuckattacken 

ertragen, aber wenn wir draußen im Gras an das Gebäude gelehnt 

saßen, manchmal anderthalb Stunden lang, war ich buchstäblich 

beeindruckt von seinem Körper. Und er war beeindruckt von mei-

nem. Ich konnte fühlen, wie mein Halt ihn ruhiger machte. 

Nach seinen körperlichen Angriffen und wenn ich ihm festen 

Halt gab, änderte sich seine Art zu reden. Wenn er morgens durch 

das Tor hereinkam, gab er staccatohafte Statements von sich und 

kommunizierte oft durch ängstliches Augenblinzeln, flatternde 

Hände oder ein erstarrtes Lächeln. Sein Körper drückte schreck

liche Angst aus. Aber nachdem ich ihn eine Zeit festgehalten hatte, 

schien seine Stimme ganz natürlich aus dem Körperrhythmus auf-

zutauchen, als müsste er sie zuerst im Körper entdecken. 

Als Nick an das EBAC kam, war er ein klassischer Autist. Erst 

nach einigen Jahren fing er an, zu sprechen. Zu Beginn meiner 

Arbeit mit Nick erklärte mir die klinische Direktorin vom EBAC, 

Frankie, dass er in seiner »symbiotischen Phase« sei. Damit meinte 

sie, obwohl er psychisch noch autistisch sei, sei er am »Ausschlüp-

fen«  – ein Begriff, der von der großen ungarischen Psychiaterin 

Margaret Mahler stammte. Die klinische Frage war, ob er in dieser 

Phase blieb oder genügend weitere Fortschritte machte, um zu 

einem Programm für Jugendliche zugelassen zu werden. Dann 

müsste er nicht zu NAPA, der staatlichen psychiatrischen Klinik, 

die gesetzlich verpflichtet war, ihn im Falle unseres Scheiterns auf-

zunehmen. NAPA, dachten wir, bedeutete, künftig unter schwerer 

Medikation dahinzuvegetieren: Es war das Ende eines Lebens. Wir 

hatten Erfahrungen mit Kindern, die wir an diese Tragödie ver

loren hatten, und wenn wir es nicht schafften, sie abzuwenden, 

würde eine düstere Vorahnung wahr werden. 
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