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Jeder ist ein Genie.
Aber wenn du einen Fisch danach beurteilst,  

ob er auf einen Baum klettern kann,  
wird er sein ganzes Leben glauben,  

dass er dumm ist.

Albert Einstein
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Wie dieses Buch  
überhaupt entstand …

Im Januar 2014 saß ich in der Wartehutschachtel am 
Gate 9 des Flughafens Tegel und wollte nach München 

zu einem Treffen mit meinen Lektorinnen im Verlag flie-
gen. Kurz vor dem Einsteigen  – die Maschine war mit 
einer halben Stunde Verspätung endlich aufgerufen wor-
den – bekam ich einen Anruf von meiner Frau Sandra, die 
mir mit der Frage »Hast du eigentlich dein Testament ge-
macht?« noch rasch beruhigende Abschiedsworte mit auf 
den Weg geben wollte.

Nein, hatte ich nicht. Eigentlich müsste man ja davon 
ausgehen, eine Person, die sich beruflich mit dem Tod be-
schäftigt (und zwar täglich, wenn auch nur fiktional), 
würde als Vater von drei Kindern mal auf den Gedanken 
kommen, das Thema »proaktiv« anzugehen, wie es unter 
Menschen heißt, die den falschen Rhetorik-Kurs besucht 
haben.

Hatte ich aber nicht.
Kontovollmacht? Patientenverfügung? Einen Wegwei-

ser durch den Unterlagendschungel, der nach dem Chaos-
Prinzip geordnet meine Schreibtischschubladen bevöl-
kert? Passwortaufstellung, damit erst mein Computer und 
dann die Datei mit dem noch unveröffentlichten Buch 
geöffnet werden kann, das zwar in der ersten Fassung fer-
tig ist, aber noch nicht abgegeben wurde?

Fehlanzeige. Nein, hatte ich nicht. Kein Testament. In 
solchen Dingen benehme ich mich wie der Arzt, der 
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seinem Patienten rät, das Rauchen einzustellen, und sich 
dabei selbst eine Fluppe ansteckt.

Tatsächlich hatte ich mir bislang nur überlegt, was mal 
auf meinem Grabstein stehen soll: meine Handynummer. 
Kein Witz (oder doch ein Witz, aber eben mein Humor) – 
ich habe mir überlegt, dass ich es lustig fände, wenn Men-
schen, die vor meiner letzten Ruhestätte stehen, eine auf 
meinem Grabstein eingravierte Nummer wählen und 
dann folgende Ansage hören: »Leider bin ich derzeit für 
eine vermutlich sehr lange Weile nicht zu erreichen. Sobald 
ich hier eine Möglichkeit gefunden habe, meine Mailbox 
abzuhören, werde ich mich bei Ihnen melden. Kann aber 
etwas dauern. Bis dahin können Sie mir Ihre Nachricht 
nach dem folgenden Signalton hinterlassen!«

Die Nachrichten würden dann auf meine Homepage 
geroutet und könnten von allen Menschen auf der ganzen 
Welt abgehört werden. Unsinn? Ganz genau! Ich liebe 
Unsinn, wenn er Menschen zum Lachen bringt und dabei 
niemanden verletzt. Allerdings, und das fiel mir dann 
beim Abheben des Fliegers auf, scheiterte diese einzige 
Überlegung, die ich für den Fall meines Ablebens bislang 
angestellt hatte, an ebenjenem fehlenden Testament, das 
Sandra zu Recht angemahnt hatte, sollte ich in Zukunft 
häufiger alleine in Maschinen steigen, die einen mit Bra-
chialgeschwindigkeit in über zehn Kilometern Höhe durch 
die Luft schießen.

Denn wer bitte soll veranlassen, dass mein Handy
vertrag bis in alle Ewigkeit fortläuft? Wer soll einen 
Dauerauftrag einrichten, damit auch noch nach meinem 
Tod die Grundgebühr bezahlt wird? Wer die Mailbox 
pflegen und all die betrunkenen Nachrichten meiner ver-
haltensauffälligen Freunde löschen, wenn niemand davon 
weiß, dass ebendies mein Letzter Wille ist?
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Während ich mir etwa über Hannover einen Tomaten-
saft bestellte (meine Theorie ist, dass wir die dicke Brühe 
da oben so lieben, weil wir von den Fluggesellschaften 
kaum noch etwas zu essen bekommen, wenn wir nicht 
bereit sind, zehn Euro für ein labbriges Brötchen zu be-
zahlen, und da ist Tomatensaft sozusagen ein 2-in-1-Drink: 
sättigt und löscht den Durst, vorausgesetzt, man kippt 
sich nicht wie ich eine Wagenladung Salz und Pfeffer rein, 
aber ich schweife ab) … Während ich also einen Tomaten-
saft bestellte, dachte ich nach. Mein Testament. Ich ging 
im Geiste durch, was ich alles regeln musste, und dabei 
machte ich mir weniger darüber Gedanken, ob zum Bei-
spiel David meine Uhr bekommt, Felix mein Schlagzeug 
oder Charlotte das Von-Hassel-Bild, denn das und alles 
andere wird Sandra schon regeln, auch ohne meine An-
weisungen. Viel mehr, so stellte ich fest, beschäftigte mich 
mein ideeller Nachlass.

Unsere Kinder sind klein. Richtig klein. Die Älteste war 
zu diesem Zeitpunkt fünf. Viel konnte ich ihr also noch 
nicht mit auf den Weg geben. Sollte ich jetzt die Grätsche 
machen, dann würde das, was ich meinem Nachwuchs 
noch hätte sagen wollen, ein ganzes Buch füllen. Aber ich 
würde es eben nicht mehr schreiben können! Ich würde 
die Chance für immer vertan haben, ihnen etwas fürs Le-
ben mitzugeben.

Und so beschloss ich, lange noch bevor wir in das Luft-
loch über dem Frankenwald gerieten und der Tomaten-
saft meinen Schritt vollkleckerte, dieses Projekt anzu
gehen.

Unter der Fragestellung »Was würde ich meinen Kin-
dern heute sagen wollen, wenn ich morgen nicht mehr die 
Gelegenheit dazu hätte?« begann ich meine Gedanken zu 
sortieren. Und heraus kam dieses Buch.
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Nicht sofort und nicht unbedingt in Rekordzeit, um 
ehrlich zu sein. Dabei war ich zu Beginn der Arbeit fel-
senfest davon überzeugt, dass es nicht allzu schwer sein 
könnte, meine grundlegenden Überzeugungen, Prinzi
pien und Werte einfach und verständlich in Worte zu fas-
sen. Doch ich sollte rasch eines Besseren belehrt werden.

Ich wollte ausformulieren, was ich im Leben (für mich, 
rein subjektiv) für wirklich wichtig halte. Und ich musste 
feststellen, dass mir selten etwas so schwergefallen ist, wie 
mich hier unmissverständlich festzulegen.

Dabei hatte ich mich als Autor von Psychothrillern 
schon oft mit grundlegenden Werten beschäftigt. Viele 
denken jetzt womöglich, ich mache mal wieder einen 
meiner merkwürdigen Scherze, aber die wenigsten Thril-
ler-Schriftsteller schreiben ausschließlich über Tod, Ge-
walt und die dunkle Seite des Schicksals. Wir beschäftigen 
uns mit dem Leben und seinen Werten, die es gegen die 
größten Angriffe zu verteidigen gilt. In Der Augensamm-
ler habe ich kaum ein Wort über den Modus Operandi des 
Täters verloren, aber seitenlange Abhandlungen über die 
falsche Prioritätensetzung zwischen Familie und Beruf 
geschrieben.

Je mehr ich versuchte, mich zu meinen Ansichten über 
Lebenssinn, Freundschaft, Erfolg und Glück zu positio-
nieren, desto mehr merkte ich, wie verdammt schwierig 
das war.

Mir wurde klar, dass all die großen Reden, die ich im 
Freundeskreis über Prinzipien und Charakterstärke ge-
schwungen hatte, längst nicht so fundiert gewesen waren, 
wie sie in meinen Ohren geklungen hatten. Und dass 
mein Standpunkt im Leben längst nicht so gefestigt war, 
wie ich geglaubt hatte. Und so machte ich mich an die Ar-
beit, ihn zu definieren.
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Meinen Standpunkt, wohlgemerkt. Ich maße mir hier 
nicht an, irgendeine bahnbrechende, neue Erkenntnis 
gewonnen zu haben. Meine Gedanken sind nicht welt
bewegend, oft banal, wurden von vielen klügeren Frauen 
und Männern schon sehr viel früher gedacht und von 
eloquenteren Menschen sehr viel besser diskutiert. Sie 
mögen nicht einzigartig und neu sein, auch tauge ich ganz 
bestimmt nicht zum Vorbild, das anderen ein Wegweiser 
sein könnte.

Dieses Buch ist folglich kein Masterplan, sein Nutzen 
liegt nicht darin, es wie ein Rezept zu verwenden. Es ist 
vielmehr als ein Stolperstein gedacht, für jeden, der da
rauf stößt. Keine Aufforderung zur Zustimmung, sondern 
eine Ermunterung, selbst zu Stift und Papier zu greifen 
und ein Abenteuer zu versuchen: Markieren Sie Ihren 
Standpunkt im Leben.

Ich habe das hiermit getan. Und als ich endlich fertig 
war, wollte ich dieses Buch selbstverständlich nicht ver
öffentlichen, schon alleine, damit meine Kinder mir kei-
nen Spiegel vorhalten können, sollte ich mal gegen meine 
eigenen Prinzipien verstoßen, nach dem Motto: »Wie, ich 
soll mein Zimmer aufräumen? Du hast doch in Kapitel 11 
selbst geschrieben, es wäre sinnlos, gegen das Naturgesetz 
der Entropie anzukämpfen, das besagt, dass alles im Uni-
versum dem Zustand der geringsten Energie und damit 
der größten Unordnung zustrebt.«

Der Satz »Was kümmert mich mein Geschwätz von 
gestern?« ist noch sehr viel schwerer auszusprechen, wenn 
das Geschwätz sogar schriftlich festgehalten wurde.

Aber genau diese Bedenken gaben am Ende den Aus-
schlag. Ich will mich festlegen. Ich will, dass meine Kinder 
mich an etwas Greifbarem messen können.

Erstmals musste ich die Hosen runterlassen und klipp 
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und klar Stellung beziehen. Ich habe dieses Buch also 
nicht nur für meine Kinder, sondern auch für mich ge-
schrieben. Um meine Gedanken zu ordnen und mir über 
mich selbst klar zu werden. Darüber, wofür ich stehe.

Die Veröffentlichung dieser Gedanken war am Ende 
ein für mich zwingend notwendiger Schritt. Hätte ich nur 
einen Ausdruck für mich allein in der Schublade, könnte 
ich ihn je nach Lebenssituation anpassen. Dann aber wäre 
es so, als würde ich ein Spiel spielen, dessen Regeln ich 
nach Lust und Laune zu meinem Vorteil abändern kann.

Hoffentlich werden David, Felix und Charlotte diese 
Seiten hier erst in vielen, vielen Jahren und in meinem 
Beisein lesen. Hoffentlich ist das hier nur die Feuerver
sicherung, die man nie braucht, es sei denn, man hat ver-
gessen, sie abzuschließen.

Aber wie heißt es so schön: Der Mensch plant, und 
Gott lacht. Weswegen mein erster Tipp schon mal lautet: 
Lachen wir mit ihm gemeinsam!

Oder mit ihr.
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1. Kapitel

Fische, die auf 
Bäume klettern

Liebe Charlotte, lieber David, lieber Felix,
als ich jung war, also vor mindestens dreißig Jahren, 

wollte ich nur eines: Spaß haben. Möglichst viel und mög-
lichst lange. Spaß war für mich damals ein anderes Wort 
für »Glück«, und ich dachte, das finde ich, wenn ich gut 
aussehe und/oder viel Geld verdiene.

Na ja, mit dem Gut-Aussehen ist das so eine Sache, 
wenn man eine »Kartoffelnase« hat, wie eine Journalistin 
in einem ansonsten sehr netten Artikel einmal über mich 
schrieb, und die Geheimratsecken die Ausmaße von 
Landebahnen eines Flughafens annehmen. (Sorry, Jungs, 
ich fürchte, das könnte ich euch neben diesem Buch hier 
auch vererbt haben.) Also brauchte ich wohl, so dachte 
ich früher, mehr Geld, um von meiner fehlenden Brad-
Pitt-Optik etwas abzulenken.

Die meisten Menschen machen in frühen Jahren den 
gleichen Fehler wie ich und denken, um im Leben glück-
lich zu sein, müsse man Millionär sein oder wenigstens 
für einen Millionär gehalten werden, weil man berühmt 
ist.

Keine Sorge, ich belästige euch jetzt nicht mit Allge-
meinplätzen wie »Geld macht nicht glücklich« (obwohl 
mir der Zusatz »Aber wenn ich die Wahl habe, weine ich 
lieber im Taxi als in der U-Bahn« schon sehr gut gefällt).

Keine Frage: Geld ist wichtig. Ohne Geld fehlt euch 
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aber nicht das Fundament, um glücklich zu sein, sondern 
das Fundament, um überhaupt zu leben. Es ist eine tri
viale Überlegung, doch wenn wir die Dinge von Beginn 
angehen, sollten wir den Gedanken wenigstens einmal 
gemeinsam zu Ende denken: Um zu leben, braucht ihr 
Wasser, Lebensmittel, Energie, Kleidung, eine sichere 
Wohnung und medizinische Versorgung. Und das kostet 
Geld.

Auf alles andere könntet ihr verzichten und dennoch 
achtzig Jahre alt werden. Ich sage nicht, dass ihr darauf 
verzichten sollt, aber Autos, Handys, Flugreisen, Puppen, 
Computerspiele, Fahrräder, Bücher – alles nicht zwingend 
notwendig. Anders als ausreichend zu essen, ein warmes 
Dach über dem Kopf und Hilfe im Krankheitsfall.

Das sind alles Dinge, die wir meist für selbstverständ-
lich halten, aber auch nur, weil wir in der Spermalotterie 
gewonnen haben und in Europa zur Welt gekommen 
sind, und hier sogar in Deutschland, einem der reichsten 
Länder der Erde.

Einige Tausend Kilometer weiter südlich geboren, und 
wir würden mit einiger Wahrscheinlichkeit zu der knap-
pen Milliarde Menschen zählen, die aktuell hungern und 
keinen Zugang zu frischem Trinkwasser haben.

Ohne Geld könnten wir uns den Luxus überhaupt nicht 
leisten, darüber nachzudenken, wie wir glücklich werden 
können. Jeder einzelne Gedanke würde allein darum krei-
sen, den Tag zu überstehen und die Nacht zu überleben.

Solange sich unsere Welt- und Wirtschaftsordnung 
also nicht gravierend ändert, ist Geld eine notwendige 
Voraussetzung, um das Leben bestreiten zu können.

Was für ein Glück also, dass ihr euch um Geld keine 
Gedanken machen müsst. Das sage ich nicht, weil ihr ein-
mal sehr viel erben werdet. Wie ihr vielleicht schon mit-
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bekommen habt, hat euer Vater einige kostspielige Hob-
bys, unter anderem das Reisen. Es ist gut möglich, dass 
ihr irgendwann bei der Testamentseröffnung sitzt und 
dem Nachlassverwalter an die Gurgel wollt, weil er euch 
erklärt, dass sämtliche Buchtantiemen für die einjährige 
Weltreise draufgegangen sind, zu der euer Erzeuger auch 
noch seine gesamten Freunde eingeladen hat. Schon mei-
ne Mutter wusste, dass ich große Probleme haben würde, 
mein Geld zusammenzuhalten. Das war eine ihrer größ-
ten Sorgen.

Und dennoch, selbst wenn ich euch Schulden hinter-
lasse und ihr deshalb das Erbe ausschlagt, braucht ihr 
nicht fürchten, verhungern zu müssen. Denn ihr lebt in 
Deutschland.

Was ist das Schlimmste, was euch hier in ökonomischer 
Hinsicht widerfahren kann?

Richtig, aktuell Hartz IV. Das ist übel, in keiner Weise 
erstrebenswert und für die meisten Bezieher dieser Unter-
stützung ein deprimierender, zum Teil diskriminierender 
Zustand. Man kann damit nicht »gut leben«, wie einige 
der wohlhabenderen Menschen es sich und anderen ger-
ne einzureden versuchen. Aber man kann »überleben«. 
Die unabdingbaren Grundvoraussetzungen zum Leben 
sind in Deutschland, anders als in vielen, vielen anderen 
Ländern auf der Welt, gesichert.

Wenn sich die Dinge bei uns nicht dramatisch zum 
Schlechteren wandeln, werdet ihr nicht Joghurtbecher auf 
Müllkippen auskratzen oder auf der Straße verdursten, so, 
wie es unzählige Kinder in den Entwicklungsländern tun.

Für eure minimale Grundversorgung wird also bereits 
gesorgt, und zwar ohne dass ihr etwas dafür tun müsst. 
Dass das Wasser aus dem Hahn kommt, der Strom aus der 
Steckdose, dass die Apotheken mit Medikamenten be-
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stückt sind, die Feuerwehr losfährt, sobald man die 112 
wählt, und ihr auf dem Weg zur Schule keinen Hecken-
schützen aus dem Weg gehen müsst  – das ist toll, aber 
nicht euer Verdienst.

Bitte, vergesst das nie: Kein Mensch hat das Schicksal, 
in das er geboren wurde, verdient. Weder im positiven 
noch im negativen Sinne.

Der sechsjährige Junge in Bangladesch zum Beispiel, 
der sich an Sextouristen verkaufen muss, um zu über
leben, hat sich sein Elend nicht ausgesucht. Er wurde in 
seine Welt hineingeboren – so wie ihr in eure Welt, in der 
es eine staatliche Rechtsordnung gibt, die Kinderarbeit 
und Schlimmeres unter Strafe stellt.

Aber das ist nicht eure Leistung, auch nicht meine, son-
dern die von zahlreichen Frauen und Männern vor unse-
rer Zeit, die diese Gesellschaft erschaffen haben. (Ein 
Grund, weshalb ihr im Geschichtsunterricht nicht auf 
Durchzug stellen solltet.)

Im Übrigen gilt das ebenso im Umkehrschluss: Auch 
das Schicksal der sexuell versklavten Kinder in Bangla
desch ist nicht eure Schuld, denn auch deren Welt habt ihr 
nicht geschaffen. (Allerdings könnt ihr sie gestalten, dazu 
später mehr!)

Aus den bisherigen Überlegungen folgen zwei wichtige 
Erkenntnisse, die ihr auf eurem Lebensweg immer und 
immer wieder beachten solltet:

Habt kein Anspruchsdenken!
Habt keine Schuldgefühle!

Lebt euer Leben nicht im ständigen Gram, weil es Men-
schen gibt, denen es schlechter geht als euch. Aber bitte 
denkt auch nie, nie, nie, dass euch das Leben, das ihr 
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führen dürft, zusteht. Nichts im Leben ist selbstverständ-
lich. Allein die Tatsache, dass ihr lebt – mit anderen Wor-
ten: dass ihr, nachdem ihr aus dem Bauch eines anderen 
Wesens gequetscht wurdet, auf einer rotierenden Kugel 
hockt, die mit einer Umlaufbahngeschwindigkeit von 20,1 
Kilometern pro Sekunde durchs Weltall rast, während sie 
sich dabei im Rotationsschleudergang von 1650 Kilome-
tern pro Stunde befindet –, ist ein unglaubliches Wunder. 
Dass ihr Deutsche seid und weiße Hautfarbe habt, ist rei-
ner Zufall und keine Vorherbestimmung, wie manche 
Rassisten euch glauben zu machen versuchen werden.

Doch nun, da ihr das unverdiente Glück habt, in 
Deutschland zu leben, nutzt dieses wunderbare Geschenk, 
um ein erfülltes, glückliches, sprich: ein gutes Leben zu 
genießen.

Doch was ist das? Was macht ein Leben zu einem guten 
Leben?

Viele, gerade konservative Menschen denken, es käme 
im Leben darauf an, tolle Noten zu haben, einen aner-
kannten Berufsabschluss zu machen, Geld zu verdienen 
und rechtzeitig etwas für die Altersvorsorge zurückzu
legen. Das ist sicher ein vernünftiger Plan, um ein mög-
lichst komfortables Leben zu führen, und dagegen ist 
natürlich nichts einzuwenden. Wenn man anderen Men-
schen gefallen will. Was im Grunde ja nicht verwerflich 
ist, aber meiner Meinung nach nicht lebenserfüllend 
sein kann. Daher die Frage, die ihr euch ganz egoistisch 
stellen dürft und sollt: Was ist mit mir? Was will ich vom 
Leben?

Bevor ihr jetzt über das Ziel nachdenkt, möchte ich 
eure Aufmerksamkeit auf das wichtigste Wort in dem Satz 
lenken: ich! Nicht: Was wollen andere?, sondern: Was will 
ich vom Leben?
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Das ist die schwierigste aller Fragen. Und weil sie so 
schwierig zu beantworten ist, verdrängen wir sie gerne 
und lassen andere entscheiden, was das Beste für uns 
wäre. Am Anfang sind das aus gutem Grund die Eltern, 
aber – ja, ich gebe es zu, wenn auch ungern – auch die 
haben nicht immer die Weisheit mit Suppenkellen ge
löffelt.

Ich zum Beispiel war ein Lehrerkind und bin stink
konservativ erzogen worden. Einer der Lieblingssprüche 
von Mama und Papa war der von der »Leistungsgesell-
schaft«. Um in ihr zu bestehen, sprich, um ein »erfolg
reiches« Leben führen zu können, sollte ich am besten 
immer gute Noten haben und studieren.

Und auch ihr seid in eine Welt geboren, in der man von 
Anfang an von euch verlangt, dass ihr funktioniert. Wenn 
es nach meist selbst ernannten Karriereexperten geht, 
sollt ihr schon möglichst im Kindergarten zweisprachig 
erzogen werden, ballett- und kampfsporterfahren von der 
Grundschule an gute Noten nach Hause bringen, mit 
Auslandspraktika gestützt in Rekordzeit das Studium ab-
solvieren, um danach der Gewinnmaximierung eines 
Konzerns zu dienen, also reiche Menschen noch reicher 
zu machen, die ihr gar nicht kennt.

Dabei ist euer Lehr- und Auswendiglernplan so vollge-
stopft mit prüfungsrelevantem Wissen, dass ihr gar nicht 
mehr zum Nachdenken kommt. Und das will auch kaum 
jemand. Ihr sollt nicht nachdenken, zumindest nicht über 
euch und schon gar nicht über den Sinn und Unsinn des-
sen, was ihr da gerade lernt.

Ich selbst bin das beste Beispiel für einen Hamster im 
Laufrad gewesen. Ich habe Anfang der Neunzigerjahre 
Jura an der FU Berlin studiert. Da ich das Studium mög-
lichst schnell hinter mich bringen und eine gute Note 
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erzielen wollte, sah ich mir den Prüfungsstoff fürs erste 
Staatsexamen an. Es war so unglaublich viel, dass ich 
wusste: »Sebastian, in acht Semestern bekommst du das 
niemals alles in deinen Kopp!«

Also ging ich strategisch vor und strich alle Fächer 
aus meiner Lernliste, die nicht oder nur selten geprüft 
wurden. Mit anderen Worten: Ich besuchte keine einzige 
Vorlesung in Rechtsgeschichte, Rechtsphilosophie oder 
Rechtsethik.

Ich legte ein Prädikatsexamen ab, das dazu führte, dass 
mich die besten und größten Kanzleien für sich gewinnen 
wollten. Dabei hatte ich mich nicht ein einziges Mal mit 
dem Sinn und Unsinn unseres Rechtssystems beschäftigt. 
Ich hatte auch gar nicht die Zeit dazu, denn ich musste 
eine Prüfung bestehen. Ich musste sie gut bestehen, weil 
ich funktionieren wollte. In einem System, dessen Regeln 
ich zwar auswendig gelernt, aber nie infrage gestellt hatte.

So ergeht es Millionen von jungen Menschen weltweit. 
Und es passiert nicht nur an der Uni, schon bereits in der 
Schule. Die Lehrpläne sind so überfrachtet, dass einige 
Schüler nach dem Unterricht bis dreiundzwanzig Uhr 
Hausaufgaben machen müssen und es schon Grund
schüler gibt, die wegen Burn-out in psychologischer Be-
handlung sind. Und das – ich sage es noch einmal –, um 
in einem System zu funktionieren, das sich andere ausge-
dacht haben.

Man könnte den Eindruck gewinnen, die Gesellschaft 
erwarte von euch Sprösslingen, dass ihr noch vor dem 
Einser-Abi an die Altersvorsorge denkt und zu Sports
kanonen werdet, später neben einer Sechzig-Stunden-
Arbeitswoche die formvollendeten (verheirateten) Ehe-
partner seid, also die statistischen 1,3 Kinder mit Wonne 
ins Bett und in den Kindergarten bringt, zwischen den 
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ehrenamtlichen Tätigkeiten und der politischen Aktivität, 
den Fortbildungsmaßnahmen und regelmäßigen medizi-
nischen Check-ups.

Wenn wir euch das alles tatsächlich abverlangen wür-
den, würdet ihr in einem Leben funktionieren, das 
womöglich sogar ein Traumleben ist. Nur nicht eures, 
sondern das eurer Eltern, denen ihr keine schlaflosen 
Nächte bereitet, eurer Lehrer, denen ihr keinen Ärger in 
der Klasse macht, und das eures Chefs, für den ihr schöne 
Umsätze erwirtschaftet.

Aber ist es euer Leben?
Ein Literaturkritiker schrieb einmal über meine Bü-

cher: »Fitzek sollte sich lieber mit dem Schreiben von 
TV-Drehbüchern versuchen. Das würde besser funktio-
nieren.«

Vorab muss ich eines klarstellen: Ich habe mir nicht 
ausgesucht, Schriftsteller zu werden. Die wenigsten Men-
schen, die ich kenne, wachen eines Tages auf und sagen: 
»Oh, ich glaub, ich werde doch nicht Anwältin.« Oder: 
»Die Mechatroniker-Ausbildung sagt mir nicht zu. Ich 
mach eine Lehre als Schriftsteller.«

Schreiben ist, wenn es ernsthaft betrieben wird, ein 
Ausdruck der Persönlichkeit. Auf die Frage: »Wieso 
schreiben Sie?«, antworte ich mit der Gegenfrage: »Wieso 
atmen Sie?«

Doch nicht, um zu funktionieren. Sondern, um zu 
leben.

Als der Kritiker also meinte, ich solle etwas machen, 
das besser funktioniert, hatte ich nichts als Fragezeichen 
im Kopf: Wieso?

Warum sollte ich mich und mein Schreiben (und damit 
mein Leben!) verändern? Für wen? Wem ginge es dann 
besser? Ihm, dem Kritiker, dem ich nie begegnet bin? 
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Oder mir? Aber woher weiß der Kritiker, der mich als 
Mensch gar nicht kennt, womit es mir besser gehen wür-
de? Und was ist der Maßstab dieses »Funktionierens«? 
Immerhin war ich damals nicht ganz erfolglos mit mei-
nen Büchern. Auflage konnte er nicht meinen. Klar war 
nur, dass er meine Bücher nicht mochte.

Ich konnte also nur davon ausgehen, dass der Mann 
meinte, ich als Autor solle etwas schaffen, das für ihn, 
einen mir unbekannten Menschen, funktioniert, indem 
ich mich für ihn beruflich verändere. Selten spricht 
jemand so deutlich aus, dass er Mitbürger für Menschen 
hält, die einem von ihm festgelegten Daseinszweck zu 
entsprechen haben.

Sollte euch jemals Ähnliches passieren (und das wird 
es, wenn ihr euer Leben selbstbestimmt lebt, es ist nur 
eine Frage der Zeit), dann denkt bitte an diesen Satz:

Ihr seid keine Mikrowellen!

Kaffeemaschinen funktionieren, Computer, Flugzeuge 
(hoffentlich), und manchmal tun es sogar Tipps, zum Bei-
spiel, wie man im Laden testen kann, ob einem die Hose 
passt, ohne sie anziehen zu müssen. (Einfach zugeknöpft 
den Bund einmal um den Hals legen. Wenn er einmal 
rumgeht, ohne zu eng oder zu weit zu sein, dann passt es!)

Aber der Daseinszweck eines Menschen besteht nie-
mals darin, eine Funktion erfüllen zu müssen. Auch ihr 
müsst leben und nicht funktionieren, wie häufig man 
auch immer es euch einzureden versucht. Ihr seid Men-
schen, keine Mikrowellen. Das allerdings macht die ganze 
Sache mit dem Leben so schwer. Wir alle bekamen keinen 
Beipackzettel von der Hebamme in die Hand gedrückt, 
kaum dass wir unsere Lungen freigebrüllt hatten und 
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unter der Wärmelampe strampelten. Wir müssen selbst 
herausfinden, was wir vom Leben wollen und welchen 
Platz wir uns in ihm suchen müssen.

Setzt euch eigene Ziele und keine fremden.

Doch wie gelingt das? Am besten, indem ihr eurem Talent 
folgt. Ich bin felsenfest davon überzeugt, dass jeder Mensch 
irgendein Talent hat, oftmals ist es jedoch eins, das von sei-
nen Mitmenschen keine Wertschätzung erfährt.

Einstein sagte einmal: »Jeder ist ein Genie! Aber wenn 
du einen Fisch danach beurteilst, ob er auf einen Baum 
klettern kann, wird er sein ganzes Leben glauben, dass er 
dumm ist.« Und ich ergänze: Lasst euch umgekehrt auch 
nicht davon abhalten, auf einen Baum zu klettern, nur 
weil andere euch für einen Fisch halten. Hört nicht auf 
diejenigen, die euch sagen: »Das geht nicht, das kannst du 
nicht!«

Seid Fische, die auf Bäume klettern wollen.

Versucht es, aber ärgert euch nicht, wenn ihr zurück in 
den Bach plumpst und es vergebene Liebesmüh war. Oder 
wenn euch der Ausblick auf dem Baum nicht so gut gefällt 
wie in eurer Vorstellung.

Solltet ihr aber auf dem Weg erkennen, dass ihr gar kei-
ne Fische seid, so wie euch alle immer einzureden ver-
suchten, sondern die besten Baumkletterer der Welt  – 
dann habt ihr eure Leidenschaft gefunden. Hegt und 
pflegt sie.

Was ich euch mit alledem also sagen möchte:

Lebt nicht das Leben anderer.
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Ich ermutige euch, wie ihr sicher längst mitbekommen 
habt, zu einem eigenständigen, selbstbestimmten Leben, 
in dem ihr die Entscheidungen anderer stets hinterfragt. 
Allerdings kommt hier eine wichtige Ergänzung, die ihr 
jetzt vermutlich gar nicht hören wollt: Leider gibt es eine 
Phase in eurem Leben, in der euch eher wenig Spielraum 
für Eigenständigkeit in dem hier beschriebenen Sinne ge-
währt wird. Sie heißt Kindheit, und sie endet meistens 
nicht vor der Volljährigkeit.

Hier gibt es einige Spielregeln, die ihr im Grundsatz 
nicht infrage stellen könnt. Allen voran die Schulpflicht, 
die sogar gesetzlich verankert ist. Ihr müsst zur Schule ge-
hen. Überhaupt werdet ihr in vielen, vielen Punkten das 
Gefühl haben, in einer Diktatur zu leben, in der euch eure 
Stalin-Eltern Dinge befehlen, die ihr aus tiefstem Herzen 
hasst, ablehnt oder einfach nur total doof findet, wie vor 
Mitternacht zu Hause zu sein, das Zimmer aufzuräumen, 
die Hausaufgaben zu machen und keine Böller im Brief-
kasten des Nachbarn zu zünden.

Sorry, aber durch diese Phase müsst ihr durch. Die 
Natur hat es nun einmal leider so eingerichtet, dass wir, 
anders als viele Tiere, ziemlich unfertig ins Leben kom-
men.

Denken wir an unseren Stuhlgang. Glaubt mir, auch 
wir hätten es schöner gefunden, wenn ihr mit dem ersten 
Schrei um ein Töpfchen gebeten hättet, aber so mussten 
wir Tonnen von Pupu in stinkenden Windeleimern zur 
Mülltonne tragen. Als ihr drei gleichzeitig noch in die 
Windeln gemacht habt, war das einmal so viel, dass die 
Müllabfuhr bei uns klingelte und sich weigerte, die schwe-
re Tonne auf ihr Fahrzeug zu wuchten, kein Witz.

So, wie wir uns um euren Stuhlgang kümmerten, so 
müssen wir auch an eure sprachliche Entwicklung denken 
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und an Millionen andere Dinge, die wir euch fürs Leben 
beibringen müssen. Nicht damit ihr funktioniert, sondern 
damit ihr später einmal selbst herausfinden könnt, was ihr 
wollt.

Also, was wollt ihr? Nun, da die Geschmäcker bekannt-
lich verschieden sind, kann ich euch keinen »Ich bastle 
mir das perfekte Leben«-Baukasten in die Hand drücken. 
Es gibt keine allgemeingültige Gebrauchsanweisung na-
mens »Leben für Dummies«.

Eine gute Freundin von mir zum Beispiel liebt es zu 
campen. Ich als Warmduscher krieg schon beim Gedan-
ken ans Zelten einen Bandscheibenvorfall, weswegen mir 
der Ratschlag »Mach Urlaub in der Natur« nicht zur 
Glückseligkeit verhelfen würde. Der eine läuft gerne Ma-
rathon, der andere würde eher eine Wurzelkanalbehand-
lung ohne Betäubung erleben wollen, als bei Kilometer 30 
auf den Herztod zu warten.

Ein guter Freund von mir feiert gerne die Nacht durch, 
andere bekommen schon nach zehn Minuten in der Disco 
einen Tinnitus. Es hilft also nichts: Was euch im Leben 
glücklich macht, müsst ihr selbst herausfinden.

Ich kann euch nicht sagen, was ihr auf jeden Fall tun 
müsst, um eure Ziele zu erreichen (auch wenn ich – das 
haben Eltern so an sich  – euch natürlich trotzdem mit 
Vorschlägen nerven und täglich in eure Lebensplanung 
reinreden werde).

Doch am Ende müsst ihr euch euer eigenes Urteil bil-
den, wonach es sich im Leben zu streben lohnt. Ein Eigen-
heim oder eine Mietwohnung? Die Luxusvilla am Strand 
oder ein Nomadenleben? Ein Leben im Dienst der Wis-
senschaft oder der Familie? Wollt ihr die Welt bereisen, 
oder reicht es euch, eure Gedanken auf Reisen zu schi-
cken, indem ihr täglich ein Buch lest? Wollt ihr die Welt 
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verändern oder sie bewahren? Kinder zeugen, adoptieren 
oder ohne Nachwuchs bleiben?

Findet es heraus, denn genau das ist es, was das Leben 
ausmacht: ein unentwegter Erkenntnisprozess. Oder  – 
anders ausgedrückt – eine hoffentlich lange Reise, die sich 
aus vielen einzelnen Reisen zusammensetzt.


