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(e seid ein ) -iebendex:
bovgt Amovs Fliigel euch

Wir waren drei Schtiler der siebten Klasse und kamen
aus so unterschiedlichen Welten, dass nichts darauf
hindeutete, wir konnten uns eines Tages Ich liebe dich
sagen.

Chloés Eltern waren Monsieur und Madame Lacouture,
er Direktor der Charles-Péguy-Schule, sie Deutsch-
lehrerin.

Bastien war der Sohn der Vions, die einen kleinen Le-
bensmittelladen ftihrten. Da die Kunden ihn nur »den
Sohn vom Laden« nannten, dauerte es eine Weile, bis
Bastien verstanden hatte, wozu Eltern da sind. In sei-
nem Falle lautete die Antwort: zu nichts.

Neville hatte Steevy geheifsen, wenn die Nachbarin
von gegeniiber den Namen nicht fur ihren eigenen
Sohn genommen hatte. Magali Fersenne, alleinerzie-
hende Mutter, griff daher auf Neville zurick, einen
Vornamen, den sie wihrend der Schwangerschaft in
einer Fernsehserie der BBC gehort hatte. Thr war nicht
aufgefallen, dass der britische Held ein schweigsamer



und leidender Typ war. Schon in der Wiege beschloss
Neville, es ihm nachzumachen.

Wir hieffen also Chloé Lacouture, Bastien Vion und
Neville Fersenne. In jenem Jahr hatten wir als Fran-
zosischlehrerin die bertichtigte Madame Plantié, die
von ihren Schulern fur verruckt und von den Eltern
far hochst kompetent gehalten wurde. Die energische,
frohliche Frau hatte eine seltsame Allergie: Sie konnte
keine Romane mit Happy End ertragen, sie war der
Ansicht, die seien fur Idioten und Amerikaner. Wih-
rend wir — mit zwolf oder dreizehn Jahren, Pickeln,
Regelschmerzen und nervigen Eltern — in die Win-
terdepression verfielen, begann Madame Plantié auf-
zubluhen, als sie uns Der Tod des Olivier Bécaille von
Emile Zola vorlas. Es war die abscheuliche Geschichte
eines armen Kerls, der lebendig begraben wurde und
versuchte, den Deckel seines Sarges anzuheben.

Und eines schonen Tages (»schon« fur Madame Plan-
tié, also mit tiefen, schweren Wolken) verkiindete uns
unsere Lehrerin, die nichste Lerneinheit habe das
Thema »Theater«. Wir beftirchteten das Schlimmste,
denn mit leuchtenden Augen fugte sie hinzu, Ziel
des Theaters sei es, uns die Tragik der menschlichen
Existenz zu vermitteln. Sie hatte sich bemuht, Karten
zu bekommen, um mit uns im Theater unserer Stadt
Der Konig stirbt anzusehen. Es war die abscheuliche
Geschichte eines armen Kerls, dem angekundigt wird:
»Du stirbst in anderthalb Stunden«, und der nach
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einem Todeskampf von anderthalb Stunden auf der
Buhne stirbt. Zu unserem Gluck war die Auffihrung
ausverkauft gewesen, und Madame Plantié musste sich
mit Don Juan begnugen. Ich glaube, sie trostete sich
mit dem Gedanken, dass Don Juan die einzige Komo-
die von Moliere ist, die schlecht ausgeht.

Keiner von uns dreien war je im Theater gewesen.

Bei den Lacoutures spielte sich alles zu Hause ab. Papa,
Mama, Chloé und ihre kleine Schwester Clélia sahen
sich DVDs aus der Mediathek an, safSen dabei in einer
Reihe auf dem Sofa im Wohnzimmer und hatten die
Fernbedienung in Griffweite, um alle Szenen zu tiber-
springen, die Albtraume machen konnten.

Bei den Vions kannte man nur eine Form der Beschaf-
tigung: »Gibt’s was Lustiges im Fernsehen?«

Bis zu einer Offenbarung in seinem funften Lebensjahr
hatte Bastien sogar geglaubt, »Waslustiges« sei ein ein-
ziges Wort.

Die Mutter von Neville wiederum ging weder ins Thea-
ter noch ins Kino, beides hatte von ihr zwei vollstandig
unmogliche Dinge verlangt: den Mund zu halten und

anderen zuzuhoren.

Unsere kleine Stadt hatte das Gluck, dass sie tiber ein
Theater mit einem klassischen Zuschauerraum ver-
fugte, mit gemalten Amor-Figuren an der Decke, roten
Samtsesseln und vergoldeten Rangen. Madame Plantié
hatte gute Platze in der Mitte des Rangs bekommen,
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gegentuiber der Buhne, und da sie sich das Gedrange
der Schulvorstellungen am Vormittag ersparen woll-
te, gingen wir abends ins Theater und mischten uns
unter das Erwachsenenpublikum. Bastien, der immer
den Clown spielte, musste sich neben unsere Lehrerin
setzen. Vom Parkett stieg ein dumpfer Larm aus La-
chen, BegrufSungen, Schritten und schlagenden Turen
empor, der zusammen mit den Lichtern erlosch. Aus
den Kulissen drang das Gerausch von neun raschen
Stockschlagen, gefolgt von drei langsameren, poch,
poch, poch, dann hob sich surrend der purpurrote,
mit goldenen Fransen verzierte Vorhang.

Als wir uns sechs Jahre spater tber den Abend unter-
hielten, erkldrten wir alle drei, er sei entscheidend fur
unser weiteres Leben gewesen, und als der Vorhang
am Ende fiel, hatten wir gewusst, dass wir Schauspie-
ler sein wtirden.

Um die Wahrheit zu sagen, hatten wir uns wahrend
der Vorstellung ab und zu gelangweilt.

Die Magie entfaltete ihre Wirkung mit Verzogerung.
Als Chloé ihrer kleinen Schwester den Zuschauer-
raum, das Buhnenbild und die Kostuume beschrieb, die
sie verzaubert hatten. Als Bastien, um seine Alten zum
Lachen zu bringen, die Grimassen des Schauspielers
nachmachte, der Sganarell gespielt hatte. Als Neville
in der nichsten Nacht von sich als grofSem Herrn

und bésem Mann traumte, der den Frauen das Herz
bricht.
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Dieser blutrot-goldene Theatermoment, der aus dem
Nichts aufgetaucht war, schlug in uns ein wie ein
Granatsplitter in den Kopf eines Frontsoldaten! Aber
damals wussten wir davon nichts, weil wir nicht mit-
einander redeten.

Neville fand Chloé sufs, aber er verwechselte sie
manchmal mit ihrer Freundin Clémentine, und vor
Bastien nahm er sich in Acht. Bastien wiederum nannte
Neville innerlich »den Psychopathen«, und da Chloé
ihm auf einen seiner etwas plumpen Scherze »Du bist
nicht witzig« geantwortet hatte, naherte er sich ihr
nicht mehr. Und Chloé blieb unter Madchen. In der
Rangliste der schonsten Jungen in der Klasse, die sie
mit Clémentine aufgestellt hatte, hatte sie Neville al-
lerdings auf Platz eins gesetzt.

Im Jahr darauf trennten sich unsere Wege, Bastien kam
in die 8a, Chloé in die 8b, Neville in die 8¢, und es
hitte sehr gut nie zu der Geschichte kommen kon-
nen, die ihr hier lest. Aber Madame Plantié, die nicht
mehr unsere Franzosischlehrerin war, beschloss, fur
die Ganztagsschtler eine Theater-AG zu organisieren.
Thre ehemaligen Schiiler, die sie immer noch »die Ver-
ruckte« nannten, wenn sie tber sie sprachen, dran-
gelten sich am Tag der Anmeldung. Sie nahm uns alle
drei mit Worten an, die zeigten, dass sie uns gut kann-
te: »Durch das Theater wirst du ein bisschen aus dir
rausgehen, Chloé. Bastien, wenn du kommst, um hier
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Chaos zu veranstalten, behalte ich dich nicht. Ach,
Neville? Dich interessiert tatsachlich mal etwas ...«

Madame Plantié hatte nicht die geringste Vorstellung
davon, was man in einer Theater-AG tun koénnte. Sie
machte nicht den Eindruck, als konne sie sich vor-
stellen, dass Schauspielerei etwas ist, was man lernen
kann. Beim ersten Treffen waren funfzehn Teilnehmer
anwesend, eine ausreichend grofle Anzahl, um eine
gute Truppe zu bilden. Als Madame Plantié¢ anktundig-
te, dass wir am Ende des Schuljahres ein Stuck auf-
fithren wuirden, wurden wir wie durch Zauberei alle
drei auf die Bithne des Theaters mit dem prunkvollen
Zuschauerraum im Moment des Schlussapplauses ver-
setzt. Zuvor aber waren ein paar Formalitaten zu erledi-
gen, zum Beispiel musste ein Stuck gefunden werden,
das wir spielen wuirden. Dieses musste fur alle Schuler
eine Rolle bieten und naturlich ein unglickliches Ende
haben. Warum entschied sich Madame Plantié ftr Ro-
meo und Julia? Vielleicht weil das berithmteste Liebes-
paar der Theatergeschichte sich in der Schule begegnet
wire, wenn die beiden zu unserer Zeit gelebt hatten;
Fiinfzehn, o Romeo, das ist das Alter Julias! Aber unsere
Lehrerin hatte nicht damit gerechnet, welche Wirkung
Shakespeare auf Schiiler hatte. Wenn man sich bei den
Montagues zum Abendessen einladt, sagt man nicht:
»WIir erwarten Sie gegen zwanzig Uhr«, sondern: Heft’
Federn dir an deine Fersen, und komm, geschwind wie
ein Gedanke, zur Stund’, in der Gott Phobus im See sein
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silbriges Gesicht betrachtet. Das macht es ein bisschen
kompliziert.

Da ihre Schauspieler mit den Rollen durcheinander-
kamen, hatte Madame Plantié die Idee, dass alle Ca-
pulets ein rotes T-Shirt tragen sollten, und ihre Feinde,
die Montagues, ein blaues T-Shirt. Weil die Lehrerin
bei den Proben standig rief: »Die Blauen hierher! Jetzt
die Roten, los!«, hatte man zunehmend den Eindruck,
man sei beim Fuf$balltraining. Ubrigens hatte die auf-
opferungsvolle Madame Plantié zwei professionelle
Nervensagen in ihre AG aufgenommen, das Duo Kamil
und Erdogan, was Anlass zu Wortwechseln der folgen-
den Art gab:

»Madame, der Kamil, der beleidigt mich krass!«

»Ey, Capulette, halts Maul!«

»Wo hast du gesehn, dass ich Capulet bin, du Wixer?
Bin ich Montague!«

»Bist du krank, oder was? Du bist 'n Roter!«
»Madame, Madame, wer sin’ die Roten?«

AufSerdem sah sich Madame Plantié mit dem Ego der
Schauspieler konfrontiert, von dem jeder weifS, dass es
ubermalSig grofs ist.

»Fur die Rolle der Julia dachte ich an Chloé«, sagte sie
unschuldig.

»Warum nicht ich?«, protestierte Ludivine lauthals.
Es war heikel, ihr zu antworten: Weil du hasslich bist.
»1ch bestehe nicht drauf, Julia zu spielen, sagte Chloé
sofort in jenem schnippischen Ton, den man bei den

15



Lacoutures annahm, wenn man eigentlich die Gift-
spritze oder das Fleischermesser zticken wollte.
Madame Plantié seufzte, als sie so wenig Unterstut-
zung fand. Chloé hatte ein feingeschnittenes, vorneh-
mes Gesicht wie Audrey Tautou oder Marion Cotillard
und war fur die Rolle der Julia wie geboren. Aber Lu-
divine hatte eine grofSe Klappe und wurde alle anderen
Rollen ablehnen und die Stimmung vergiften.

»Magst du die Mutter von Julia spielen, Chloé?«, fragte
Madame Plantié, der dieses Durcheinander sehr leid
tat.

»Das ist mir egal«, erwiderte Chloé, die sich tapfer
ihrem Schicksal ergab.

Als Madame Plantié die Rolle von Romeo vergab, war
sie weniger sicher als beim ersten Mal und sagte: »Ich
hatte ... hm ... an Neville gedacht.«

»Sehr gut«, pflichteten Kamil und Erdogan ihr bei, die
sich Statistenrollen ohne Text erhofften.

Neville WAR Romeo. Wie konnte man ihn einordnen?
Irgendwo zwischen George Clooney und Colin Firth.
Im Alter von dreizehn.

Bastien hatte keine Verwendung gefunden. Es blieb
nur noch eine Rolle, die keiner wollte, und zwar die
der Amme von Julia.

»Ist schon okay, Madame! Ich spiel die Ammex, sagte
Bastien. »Mit einer Perticke von meiner Mutter und
Pampelmusen in einem BH.«

»Booah! Schande!« Kamil brach in Lachen aus.
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»Also wirklich, es reicht jetzt!«, wies ihn Madame Plan-
tié zurecht. »Wenn wir hier Theater spielen, bemuhst
du dich, normal zu reden.«

»Ey, aber Thr Shakespeare da, der redet voll normal,
oder was!«, bemerkte Erdogan ironisch.

Es wurde ernst, als unsere Lehrerin jedem von uns
eine Fotokopie seiner Rolle gab. Der Einzige, der nicht
vor Entsetzen aufschrie, war Bastien, der sich auf der
Stelle schwor, kein einziges Wort zu lernen. Er wusste,
es wurde ausreichen, irgendwas zu sagen und dabei
seine Pampelmusen hin und her zu schitteln, und alle
wurden sich vor Lachen biegen.

»Aber Madamex, brullte Kamil, »das krieg ich NIE in
meinen Kopf, der platzt sonst!«

Madame Plantié versprach ihm, dass er nichts aus-
wendig lernen miusse, da seine Aufgabe darin bestehe,
die Handlung zwischen zwei gespielten Szenen fur die
Zuschauer zusammenzufassen.

»Dann liest du deinen Zettel vor.«

»Aber Madamex, erwiderte er genauso emport. »ICH
KANN NICHT LESEN!«

Bei Ludivine brodelte es innerlich, seit Kamil und
Erdogan sie darauf hingewiesen hatten, Julia sei echt
heif$ und wtirde schon mit funfzehn mit jedem ins Bett
gehen.

»Madame, ich werd Julia nicht spielen konnen. Sie ist
ein frihreifes Flittchen!«

Madame Plantié mochte noch so wortreich Julias Un-

17



schuld hervorheben, Ludivine setzte ein gekranktes
Gesicht auf, das sie bis zum Tag der Auffiuhrung bei-
behielt. Sehr bald schon konnte Chloé die Rolle von
Lady Capulet auswendig und sagte sie ordentlich und
deutlich auf. Sie langweilte alle, einschliefSlich Ma-
dame Plantié, die sie mit einem Kompliment unter-
brach: »Perfekt, du kannst deine Rolle.«

Chloé verbiss sich ihren Arger. Sie spurte, dass etwas
mit ihr geschehen wurde, sobald sie verkleidet und
geschminkt auf der Bithne sttinde. Eine Verwandlung.
Neville wiederum ... ach, Neville! Jedes Wort, jeden
Satz von Romeo empfand er. Er identifizierte sich mit
ihm, genau wie er sich mit Leib und Seele mit Don
Juan identifiziert hatte. Das Problem war, dass man ihn
tberhaupt nicht horte.

»Nuschel nicht so, Neville«, schimpfte Madame Plantié.
»Wirf deine Stimme ins Publikum, lass dich horen!«
Der erste Aulftritt von Bastien als Amme, mit schiefsit-
zender Perticke und rollenden Brusten unter seinem
Oberteil, war ein Triumph, den er noch verlangerte,
indem er sich seine Mutter zum Vorbild fur die Dialoge
nahm: »Oh, 1a, 1a, was hab ich wieder fur Rucken-
schmerzen, Fraulein Julia! Ich hol mir noch den Tod,
wenn ich standig hinter Threm Romeo herrenn! Ach
war’s doch schon Abend, und man konnt’ ins Bett!«



