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März 1970
Käthe nahm einen kleinen Anlauf und sprang. Stand auf der
anderen Straßenseite, schien einen Augenblick lang atem-
los, doch dann winkte sie zu Henny hinüber und sprang
noch einmal. Fiel der Freundin in die Arme, die Käthe er-
leichtert auffing. Acht Sprünge. Vom Haus der einen zum
Haus der anderen. Ein Spiel aus Kindertagen, damals hat-
ten sie einander in die Küche blicken können.

«Ich kann’s noch.» Ein Jubilieren in Käthes Stimme.
Autos verlangsamten das Tempo. Vielleicht hörte die

Verrückte nicht auf, das Känguru zu geben. Fußgänger
drehten sich um nach den beiden Frauen. Lachten. Staun-
ten. Je oller, je doller.

Der erste Sonnentag in einem März, dessen Himmel bis-
her voller Wolken gehangen hatte. Waren Henny und Käthe
darum so ausgelassen auf ihrem Weg in die Eilenau?

«Spring du mal», sagte Käthe.
Henny schüttelte den Kopf. Weiche blonde Wellen, die

ihr dabei ins Gesicht fielen, Käthe hatte kräftige dunkle. Da
halfen sie beide nach, vertrauten sich Wellas Haarfarben
an. Die weißen Haare überließen sie ihren Männern.

«Ich bin lieber diejenige, die auffängt», sagte Henny.
«Dein Rock ist ja auch eng wie eine Knackwurstpelle.»

Käthe griff in ihr Strickkleid, das unter der halblangen Ja-
cke hervorkam. «Das hier dehnt sich. Ich lass mich doch
nicht von einer Klamotte behindern.»

Dass sie noch Leichtigkeit im Körper hatten, sie wussten
das zu schätzen. Siebzig würde Henny am Ende des Monats
werden, so alt wie das Jahrhundert, Käthe war es seit Janu-
ar. In ihrer Wahrnehmung fühlte sich alles jünger an. Wo
war die Zeit geblieben?

«Wollen wir über die Finkenau gehen?», fragte Käthe.
«Unserer alten Wirkungsstätte die Ehre geben?»
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«Das ist mir zu viel Erinnerung, unsere Elternhäuser
genügen mir für heute», sagte Henny. «Lass uns nun mal
schnurstracks zu Lina.»

Lina, die Schwester von Hennys erstem Mann. Ihre
Schwägerin war nach Luds frühem Tod ihre lebenslange
Freundin geblieben.

«Und Ida wird auch da sein? Ich dachte, die wollte in
Paris nach ihrer verlorenen Tochter gucken?»

«Florentine kommt nächste Woche nach Hamburg zu-
rück.» Henny drehte sich um und blickte noch einmal auf
das Haus, in dem sie ihre Kindheit und Jugend verbracht
und auch wieder gelebt hatte, nachdem die eigene Woh-
nung von den Bomben des Juli 1943 zerstört worden war.
Eine Gardine wurde bewegt am Fenster im zweiten Stock,
als stünde ihre Mutter dort, die nun schon bald vier Jahre
tot war.

«Im Mai wird Karstadt eröffnet», sagte Käthe, als sie in
die Hamburger Straße einbogen. Sie blickte zu dem gro-
ßen Einkaufszentrum, das dort entstand. «Ein Betonklotz.
Schön ist anders.»

«Fang nicht damit an, dass früher alles besser war.»
«Da wäre ich die Letzte. Doch das alte Karstadt ist ein

Gedenken wert. Weißt du noch? Die Tanzkapelle auf der
Dachterrasse?»

Wie wohltuend, das zweistöckige Haus am Kanal zu se-
hen, das seit sieben Jahrzehnten unbeschadet in der Ei-
lenau stand und in dessen Mansarde Lina und Louise leb-
ten. Rote Backsteine. Weißer Stuck. Das dreiflügelige Fens-
ter war weit geöffnet an diesem weichen Tag. Konnten sie
da oben Käthe hören, die einen kleinen Gesang angestimmt
hatte?

Frühling kommt, der Sperling piept,
Duft aus Blütenkelchen.
Bin in einen Mann verliebt
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und weiß nicht in welchen.

Henny sah ihre Freundin amüsiert an. Die Brüchigkeit, die
Käthes Stimme nach den Kriegsjahren behalten hatte, ließ
sie lasziv klingen.

«Hast du deinen Mann je betrogen?»
«Nicht mal ein Zwinkern im Auge gehabt. Einen Hinrei-

ßenderen als Rudi kann ich kaum kriegen.»
Sie kicherten noch, als sie vor Lina standen, die ihnen

die Tür öffnete, um sie einzulassen in diesen Nachmittag.

«Eclairs.» Käthe schluckte schon vor lauter Lust auf die
schokoladigen Kuchenstückchen. Sie betrachtete die Kaf-
feetafel, die für fünf gedeckt war. Die Tischdecke mit Hohl-
saum, das gute alte Porzellan von Louises Eltern, Kännchen
aus Kristall, in denen blaue Perlhyazinthen standen und ro-
sa Bellis. Eine Etagere voller Eclairs und anderer Süßigkei-
ten.

Käthe schätzte die französische Konditorkunst. Zu ihren
ersten Verabredungen hatte Rudi sie in das Hotel Reichshof
ausgeführt, ihr Gedichte vorgelesen, Petits fours spendiert,
und das kurz nach dem Ersten Weltkrieg. Hennys Mutter
hatte das Verzehren der Küchlein da noch für Verrat am
Vaterland gehalten.

«Lina und ich haben für die Eclairs eben den guten alten
Namen Liebesknochen wiederentdeckt», sagte Louise.

«Das versteht kein Mensch mehr», sagte Ida.
«Und außerdem ist der Begriff bar jeder Erotik», fügte

Käthe hinzu.
«Der Frühling geht Käthe ganz schön ins Blut. Eben auf

der Straße hat sie ein Lied aus dem Blauen Engel gesungen.
Habt ihr’s nicht gehört?»

Ida setzte sich neben Käthe. «Steck mich bitte an mit
deiner frivolen Stimmung.»

«Hast du das nötig?»
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«Ich lechze nach Veränderung. Innerlich und äußerlich.
Tian ist stur, nicht mal neue Tapeten oder Sesselbezüge. In
der Wohnung unserer Tochter ist alles hypermodern und
irgendwie sexy. Wie geht denn das Lied aus dem Blauen
Engel?»

Käthe grinste. «Ich hab schon von Henny gehört, dass
Florentine kommt.»

«Höchste Zeit. Wir haben sie seit Neujahr nicht gese-
hen», sagte Ida.

«Hat sie ihren Freund noch?», fragte Lina.
«Ja. Robert ist sehr geduldig.»
«Er liebt sie», sagte Lina.
Das ließ sich von Robert sagen, beides.
«Florentine wird dreißig im nächsten Jahr.» Ida nahm ein

Obsttörtchen von der Etagere. Das hatte doch wohl kaum
Kalorien.

«Sie ist gerade erst neunundzwanzig geworden», sagte
Henny. «Willst du sie unter der Haube haben? Die Zeiten
sind vorbei.»

«Sie denkt nicht im Traum an Heirat. Kinder will sie auch
keine. Tian und ich hätten so gern Enkel.»

Ein glücklicher Seufzer, der von Henny kam. Sie hatte
eine Enkelin und einen Enkel, die einzige Großmutter im
Kreis der Freundinnen.

Ida sah zu ihr hinüber. «Du hast es gut», sagte sie.
Henny hob die Schultern. Beinah schuldbewusst.

Ein frühlingswarmer Tag, auch in Paris. Florentine hatte
den langen weiten Wintermantel ausgezogen und über ei-
nen der Korbstühle des Deux Magots geworfen. Der Blick
von Jean lag auf ihr, ein langer Blick, der ihrem klei-
nen Bauch galt. «Ich habe den Gerüchten keinen Glauben
schenken wollen. Wer ist denn der glückliche Vater?»

«Ein Mann aus Hamburg. Mit Mode hat er nichts zu
tun.»
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«Geheimnis?»
«Ja.» Florentine lächelte.
Mit Jean, dem Fotografen aus Luxemburg, hatte sie vor

zehn Jahren zum ersten Mal gearbeitet, da hatte ihr Leben
als Modell in den Anfängen gesteckt. Empfand sie darum
hier auf der Terrasse eine Vertrautheit, dass sie seinen Vor-
schlag nicht gleich vom Tisch wischte, auf den der Kellner
im nächsten Moment zwei Tassen Milchkaffee stellte?

«Lass mich Fotos machen, die ich Paris Match anbiete.
Du in einem supersexy engen Teil. Der Art-Director wird
begeistert sein, Florentine Yan mit Babybauch. Ich hätte für
die nächsten Tage ein Studio an der Hand. Hier im Quar-
tier.»

Florentine nahm sich Zeit, um den Zuckerwürfel aus
dem Papier zu wickeln. «Willst du das wirklich?»

«Wichtig ist, dass du es willst. Oder denkst du, deinem
Mann aus Hamburg würde das nicht gefallen? Wollt ihr hei-
raten?»

«Ich denke nicht im Traum an Heirat», sagte Florentine
und wiederholte in Paris, was ihre Mutter gerade in Ham-
burg gesagt hatte. «Egal, was er darüber denkt.»

«Ihr Emanzen.» Jean stand auf. «Ich ruf mal in der Re-
daktion an», sagte er. Die Idee, Florentine als werdende
Mutter zu fotografieren, elektrisierte ihn. Er kramte in sei-
ner Hosentasche nach Francstücken und verschwand ins
Innere des Cafés, um eine der drei Telefonkabinen im Sou-
terrain aufzusuchen.

Florentine blickte über den Boulevard Saint Germain,
und einen Augenblick lang war ihr bange vor der eigenen
Courage. Ihre Eltern durften nicht erst aus einer Illustrier-
ten von ihrem Enkelkind erfahren, auch den beiden gelieb-
ten Männern gegenüber wäre es kaum fair.

Sie zerkrümelte den Keks, der auf ihrer Untertasse lag,
und streute die Krümel den Spatzen hin, die um den Tisch
hüpften. Würde Paris Match die Fotos denn eilig ins Blatt
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heben? Nein. Bis die das druckten, war sie in Hamburg
und hatte ihre Schwangerschaft kundgetan. Wenn sie auch
beabsichtigte, ihrer Familie und Robert zu verschweigen,
dass nicht nur er als Vater des Kindes in Frage kam.

Jean kehrte an den Tisch zurück und sah aus, als habe
er in der Lotterie gewonnen. «Sie wollen es für die nächste
Ausgabe haben. Ihnen sind zwei Doppelseiten über diesen
Film mit Ali McGraw geplatzt, Love Story.»

Die Dinge nahmen ihren Lauf.

Ida kehrte kurz vor elf in die Johnsallee zurück. Stille im
Haus, dessen Bewohner wohl schon ins Bett gegangen wa-
ren, nur bei ihnen brannte Licht. Tian setzte sich auf, als sie
ins Schlafzimmer kam, und legte das Buch auf den Nacht-
tisch. «War es schön bei Lina?», fragte er.

Ida sah ihren Mann an. «Der Nachmittag hat mir gutge-
tan», sagte sie.

«Ich freue mich, dass er in einen angenehmen Abend
übergegangen ist.» Wäre er so lange weggeblieben, Ida
hätte ihm eine Szene gemacht, er war da immer großzügi-
ger gewesen. «Florentine hat angerufen. Sie freut sich auf
uns. Und auf Robert.»

«Na, Gott sei Dank. Was machen deine Kopfschmerzen?»
«Sind weg. Ich habe noch mal eine Temagin genommen.

Ich dachte, dass ich mich ein wenig meiner Frau widmen
könnte.»

«Ich bin zu müde, Tian.»
«Dann komm an meine Schulter.»
Tian sah ihr nach, als sie in das Badezimmer ging. Ida

und er waren beide achtundsechzig und noch immer ein
gutaussehendes Paar. Warum fühlte er sich gerade steinalt?

Ida kam in einem ihrer vernünftigen Nachthemden ins
Schlafzimmer zurück, sie besaß auch andere. «Lösch bitte
das Licht.»
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Nur noch die Lampe auf Tians Nachttisch war an, ein
sandfarbener Seidenschirm, der sanft leuchtete. Tian schal-
tete die Lampe aus. Ein Fitzelchen Mond schien ihnen zum
Fenster hinein, er konnte erkennen, dass Ida das Nacht-
hemd über den Kopf zog und nackt in der Mitte des Zim-
mers stand.

«Komm», sagte sie. «Zieh deinen Pyjama aus.»
Träumte er schon? Tian stand auf. Tat wie geheißen.

Traute sich kaum zu atmen, als könne die nackte Ida wie
eine Fata Morgana vergehen.

«Ich habe mich tatsächlich bei Käthe angesteckt.»
Tian fragte nicht nach, was das bedeutete. Er küsste sei-

ne Frau. Ihm kam ein Sommerhüttchen in den Sinn. Liebe
an einem kalten Tag im Dezember, ihnen war auch ohne
Ofen wunderbar warm geworden. Eine Erinnerung, die ihm
half, sich auf einmal jung und stark zu fühlen hier oben in
ihrem Schlafzimmer. Jung und stark, wie er damals gewe-
sen war.

«Nein. Keinen Alkohol mehr, Louise.»
«Nur noch einen nightcap. Zum guten Einschlafen.»
«Ich bin todmüde», sagte Lina.
«Komm zu mir aufs Sofa, statt im Zimmer herumzukra-

men. Ist doch schon alles aufgeräumt.»
Lina bedachte ihre Gefährtin mit einem strengen Blick,

als Louise sich einen weiteren Whisky einschenkte. Früher
hatten die Drinks wenigstens noch einen Fruchtanteil ge-
habt. «Mach einen zweiten Versuch mit dem Therapeuten,
ich bitte dich», sagte sie.

«Ich denke eher an kosmetische Chirurgie.»
«Das glaube ich jetzt nicht.»
Louise setzte ihre Zeigefinger an die Schläfen und zog

die Haut zum Haaransatz hin.
«Gibt dir was von Suzie Wong», sagte Lina.
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«Schlupflider ade», sagte Louise und zerrte auch an
Kinn und Hals. «Bobo sagt, er habe Kundinnen, die sähen
nach vier bis sechs Schnitten aus wie frisch aus dem Ei.»

«Wer ist Bobo?»
«Mein Coiffeur. Er ist neu im Salon.»
Lina setzte sich neben die Frau, die sie liebte und mit der

sie seit Jahrzehnten lebte. «Deine Seele braucht Hilfe, nicht
dein Gesicht», sagte sie. «Tu mir den Gefallen und versuch
es erst mal mit der Therapie.»

«Um meine Seele sorg dich mal nicht länger, die Depres-
sionen sind vorbei, sobald ich keine alte Trutsche mehr im
Spiegel sehe. Lina, wir waren so jung, als wir uns trafen.»

Lina seufzte. Der Mensch war viel zu früh jung. Zu dem
Zeitpunkt wusste er das noch nicht wirklich zu schätzen.

«Ich habe mit Ida darüber gesprochen, sie würde auch
was an ihrem Gesicht machen lassen.»

«Ihr seid beide verrückt geworden.»
«Sei nicht so altmodisch, in Amerika macht das jede.»
Lina stand vom Sofa auf. «Das glaube ich kaum», sagte

sie. «Versuch es einfach mal mit Schönheitsschlaf.»
«Da müsste ich schon hundert Jahre schlafen.»
«Hat Bobo bereits einen Chirurgen an der Hand?»
«Er hat mir dessen Visitenkarte gegeben.»
«Sprich mit Marike drüber. Oder mit Theo.»
«Die beiden sind Gynäkologen. Ich will mir ja nicht

meine Schamlippen straffen lassen. Obwohl das gar keine
schlechte Idee wäre.»

«Du bist betrunken», sagte Lina. Sie schloss auch den
letzten der Fensterflügel und fing an die Lampen auszu-
schalten. «Ab ins Bett.»

«Du hast noch immer was von einer Lehrerin an dir»,
sagte Louise. Doch sie stand auf und ging ins Badezimmer.
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Henny hatte den kleinen Bogen gemacht und Käthe nach
Hause begleitet. Von da war es nur noch ein kurzer Weg zur
Körnerstraße, in der sie seit vielen Jahren mit Theo lebte.

Rudis dunkle Silhouette hinter dem einen Fenster im
Erdgeschoss, in dem noch Licht war. Vielleicht sah er sie
vor dem Haus stehen, vielleicht auch nicht, er zog sich ins
Innere der Wohnung zurück. Vielleicht war er einfach nur
diskret.

«Denkst du manchmal daran, dass dir Theo sterben
könnte?»

«Er hat mir versprochen, neunzig zu werden.»
«Möge ihm das gelingen.» Käthe seufzte. «Ich weiß

nicht, ob ich ohne Rudi leben will. Als er so lange nicht aus
dem Krieg zurückkam, glaubte ich, mich mit seinem Tod
abgefunden zu haben.»

«Gibt es einen Grund, darüber nachzudenken?»
«Nein», sagte Käthe. «Keine Krankheit. Keine, von der

wir wüssten. Doch die Zeit vergeht auf einmal zu schnell.»
«Du warst so übermütig heute Nachmittag.»
Käthe blickte sie an. «Ich habe die Nacht nicht mehr

gern, Henny. Im Dunkeln greifen die Dämonen nach mir
oder vielmehr die Erinnerungen. Die Erinnerung kann ein
schrecklicher Ort sein. Den Tod meiner Mutter in Neueng-
amme habe ich dann vor Augen. Und Kurt kommt mir in den
Sinn, vielleicht hätte er die Nazis überlebt.»

«Er wäre nicht emigriert.»
«Rudi und ich haben die KZs ja auch überlebt.»
«Ihr wart viel jünger als Kurt.»
«Er war noch keine sechsundfünfzig, als er sich das Le-

ben nahm.»
«Sein Freitod hat ihm die Würde bewahrt. Ihm war wich-

tig, sich nicht von den Nazis umbringen zu lassen.» Henny
fing an zu frieren, weil die alte Trauer in ihr hochkam um
den Arzt und Freund Kurt Landmann.

«Dir ist kalt», sagte Käthe.
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«Dir nicht?»
«Doch. Danke, dass du mich bis vor die Tür gebracht

hast.» Käthe beugte sich vor und gab Henny einen kleinen
Kuss auf die Wange. «Früher war ich die Unerschrockene»,
sagte sie.

«Du bist es noch immer, wenn du den Autos vor die Küh-
ler springst.»

«Ich bin keinem vor den Kühler gesprungen.»
«Acht Sprünge. Ich bin stolz auf dich.»
«Lass uns noch lange am Leben bleiben», sagte Käthe.
«Unbedingt. Um mit Kurt zu sprechen.»
Käthe sah ihrer Freundin nach, die nun eiligen Schrittes

davonging. Trotz des engen Rocks, den Henny trug.

Gar nicht leicht, supersexy enge Teile in den Ateliers auf-
zutreiben. Die Pariser Szene fing an, den Folklorelook der
Hippies nachzuahmen, lauter Volantkleider, vieles schlab-
berte, und auch die Bauernblusen, die gerade en vogue wa-
ren, wirkten wie voluminöse, bestickte Sofakissen.

In der Werkstatt eines Modeschöpfers in der Rue Ti-
quetonne wurde Jean schließlich fündig, der junge Mann
experimentierte mit einem Kunstmaterial, das aussah wie
Schlangenhaut, und nähte schmale Kleider daraus.

Florentine fand, sie sähe in dem knöchellangen Kleid in
Kittweiß mit schwarzem Muster aus wie eine Python, die
gerade ein Kaninchen verschluckt hatte und sich besser
zum Verdauen hinlegen sollte.

«Du bist eine prächtige Schwarzkopfpython», sagte
Jean. «Die Leute in der Redaktion werden hingerissen
sein.»

Florentine balancierte auf den hohen dünnen Absätzen
der Stiefel, das Körpergefühl fing an, ein anderes zu wer-
den.

«Vous êtes un rêve», sagte die alte Audrey, die sie
schminkte. Sähen Robert oder Alex diese Bilder, würden sie
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ohne Zweifel annehmen zu träumen. Oder eher zu halluzi-
nieren. Doch warum sollten sie die Paris Match lesen? Alex
sprach zwar ein ganz passables Französisch, die Illustrier-
te gehörte aber kaum zu seiner Lektüre. Er las neben den
Tageszeitungen nur den Spiegel und das Jazz Podium.

«Genau so», sagte Jean. «Lass die Hände mal auf dem
Bauch liegen. Florentine Yan im Mutterglück. Perfekt.» Er
zog ein weiteres Bild aus der Polaroidkassette, die der Has-
selblad anhing. «Audrey hat recht, du bist ein Traum», sag-
te er und zeigte ihr die Polaroids.

«Ich gucke drein wie ein schläfriges Schaf.»
«Unsinn. Du guckst seelenvoll. In welchem Monat bist

du eigentlich?»
«Anfang des siebten.»
«Dann ist der Geburtstermin wann?»
«Im Juni.»
«Warum bist du nervös? Dauernd leckst du an deinen

Lippen rum. Rouge à lèvre, Audrey.»
Florentine ließ sich das Rot auf die Lippen legen und

stieß einen Seufzer aus. «Ich zweifle, ob die Fotos eine gute
Idee sind.»

Jean grinste. «Zu spät», sagte er.
«Würde ich dein verwaschenes Deutsch nicht so gerne

hören, wäre ich gar nicht darauf eingegangen», sagte Flo-
rentine.

«Deine Tochter wird mir einmal danken. Diese tollen
Aufnahmen von eurer Schwangerschaft.»

«Tochter?»
«Schön wie ihre Mutter», sagte Jean. «Ich vermute, du

hast ihr einen gutaussehenden Vater ausgesucht.»

Robert sah auf die Uhr, als er aus dem Funkhaus kam. Noch
war es zu früh, in die Johnsallee zu gehen, um Gustes Es-
senseinladung zu folgen und dort Ida und Tian zu treffen,
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die ihn gern als Schwiegersohn sähen. Doch er hatte die
Hoffnung aufgegeben, Florentine zu heiraten.

Dabei zweifelte er nicht länger, dass sie ihn liebte. Ihn
und Alex. Der war vergeben, das sah auch Florentine ein.
Er schob den Gedanken, der da in seinen Kopf geriet, zur
Seite und entschied, ins Funk-Eck hinüberzugehen auf ei-
nen Kaffee und eine Zigarettenlänge.

Eine zweite Zigarette, die er gerade anzündete, als Klaus
in das Café kam. Robert brauchte einen Augenblick, bis er
die junge Frau an der Seite des Freundes und langjährigen
NDR-Kollegen als dessen Nichte erkannte. Erwachsen war
sie geworden, die kleine Katja. Er stand auf, als sie an sei-
nen Tisch kamen. «Setzt euch. Oder habt ihr was zu bere-
den und wollt lieber allein sein?»

«Geht lediglich um eine Beziehungskrise», sagte Katja.
Sie sah, dass Robert ihrem Onkel einen fragenden Blick zu-
warf. «Meine. Klaus ist nur die Klagemauer.»

«Bin auch gleich weg», sagte Robert. «Essen in der
Johnsallee.»

«Ich habe gehört, Florentine kommt nächste Woche zu-
rück», sagte Klaus.

«Ein Glück. Die Telefonrechnungen ruinieren mich.»
«Das wird wohl nicht das einzige Glück eures Wiederse-

hens sein.»
«Du weißt doch, wie sehr ich an Sweet Florraine hänge.»
«Ja», sagte Klaus. Das wusste er.
«Und Alex ist ab Sonntag mit dem Quintett in Mon-

treux?», fragte Robert, um von der eigenen Liebe abzulen-
ken.

Klaus nickte. «Ich vermisse ihn jetzt schon.»
Robert hob die Hand und fing den Blick des Kellners ein.

Er zahlte und verabschiedete sich von den beiden. «Ich has-
se Karsten», hörte er Katja noch sagen, als er ging. Klang
nach Liebe.
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Er kam an seinem Auto vorbei, das in der Rothenbaum-
chaussee stand, und nahm die Tüte mit den Weinflaschen
vom Rücksitz. Ein Gastgeschenk für Guste. Gut gekühlt, der
Riesling. Der Tag war nicht sonnenwarm gewesen wie der
gestrige.

«Ich hoffe, du hast dein blaues Auge noch, lieber Hus-
ky», hatte Florentine am Telefon gesagt. «Du weißt, wie
sehr du mir damit gefällst. Tausch es nicht aus.»

Als habe sie geahnt, dass er sich mit der Absicht trug,
genau das zu tun, sein blaues Glasauge endlich durch ein
grünes zu ersetzen. Einäugig war er 1945 aus dem Krieg
zurückgekehrt, fünfundzwanzig Jahre später hätte er nichts
dagegen, noch einmal zwei grüne Augen zu haben.

Vor dem Haus in der Johnsallee fuhr sich Robert mit der
Hand durch das noch immer dichte schwarze Haar. Ob blau.
Ob grün. Er hielt sich gut. Wenn Florentine ihn nur nicht
eines Tages zu alt fände.

Hatte Karsten jemals gesagt, er sähe Katja als kongeniale
Partnerin? Die Idee von Ebenbürtigkeit schien verlorenge-
gangen, er gab längst den großen Zampano.

Ihr Studium an der Werkkunstschule in der Armgart-
straße war für Karsten nur Spanschachtelmalerei, während
er das Weltgeschehen vor der Kamera hatte. Er liebäugel-
te damit, nach Vietnam zu gehen. Als Kriegsreporter. Ließ
sich damit liebäugeln?

«Lieg nur oben», sagte Karsten. «Ich habe nichts dage-
gen.»

Katja sprang von der Matratze und zog Jeans und Pull-
over an, ohne lange nach Höschen und BH zu suchen. «Hast
du eine Ahnung, wie gönnerhaft du klingst?», fragte sie.

«Kleines, komm wieder unters Laken und reib dich an
mir. Ist kalt in der Bude.»

«Ich habe gestern mit Klaus über dich und mich gespro-
chen.»
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«Deinem schwulen Onkel Klaus.»
«Was hat das damit zu tun?»
«Nichts. Nur dass er und sein Lebensgefährte kaum Ah-

nung von echten Kerlen haben.»
«Einem, wie du es bist?» Katja zog die Augenbrauen

hoch und blickte den Kerl an, in den sie noch immer ver-
knallt war.

«Hat er dir einen Rat gegeben?»
«Schluss zu machen mit dir.»
Karsten stieß einen kleinen Pfiff aus. «Und? Wirst du es

tun?»
«Lass unser Leben wieder so sein wie im November, als

wir in der Schanze fotografiert haben.» Sie blickte auf das
plakatgroße Foto in Schwarzweiß, das über dem Bett hing,
Reißzwecken hielten es an der Raufasertapete fest. Katja,
die an einem Torbogen lehnte, auf dessen Mauern in Ölfar-
be Verbote ausgesprochen wurden.

Karsten nickte. «Ich liebe dich, Katja Kratzbürste. Komm
her.»

«Ich will zu Hause noch was für den Kurs vorbereiten.»
Er zog ihren Slip unter seinem Kopfkissen hervor. Warf

ihn Katja zu. «Du brauchst nicht länger in deinem Kinder-
zimmer zu wohnen. Ich kann dir hier das erwachsene Le-
ben bieten.»

«Sogar mein kleiner Bruder stört mich beim Arbeiten
weniger, als du es tust. Hast du auch noch den BH unterm
Kissen?»

«Der liegt in der Küche. Ich habe ihn dir dort ausgezo-
gen.»

Katja sah noch einmal ins Zimmer, als sie aus der Küche
kam.

«Komm», sagte Karsten, «morgen fliege ich nach Bel-
fast. Vielleicht erschießt mich die IRA, dann wirst du bereu-
en, nicht noch mal mit mir geschlafen zu haben.»

«Gib auf dich acht, Karsten», sagte sie.
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«Ich liebe dich», sagte er. Seine Stimme kratzte.
Katja hatte da schon die Tür laut ins Schloss fallen lassen

und stieg die sechs Treppen des Hauses hinunter.

«Wo hast du denn den gefunden?» Ida nahm Tian den Teddy
aus der Hand und streichelte die Schnauze mit der kunst-
ledernen Nase.

«Er saß im Dielenschrank hinter den alten Kleidern. Ich
hatte gedacht, Florentine hätte ihn längst an sich genom-
men.»

«Unsere Tochter ist nicht sentimental.»
Tian nickte. «Ihr Vater ist es», sagte er.
«Und was tust du hinter den alten Kleidern?»
«Aussortieren. Das ist doch in deinem Sinne.»
Ida seufzte. «In meinem Sinne ist, sich neu einzurich-

ten.» Sie setzte den Teddy auf die Armlehne des Sessels.
«Da passt er gut hin», sagte sie. «Genauso verschlissen.»

«Eines nach dem anderen», sagte Tian. «Die Heizung
geht vor. Und nun freuen wir uns erst einmal auf Florenti-
ne.»

«Du warst immer ein guter Vater.»
Tian sah Ida an und lächelte. Nahm ihre Hand und küsste

sie. Viele Momente ihrer Ehe, die ihnen missglückten, doch
sie liebten Florentine, darin waren sie sich einig. «Vorges-
tern Nacht», sagte Tian. «Das war wunderbar.»

«Ja», sagte Ida und klang schon wieder spröde, als ob sie
diese Liebesnacht eines alten Ehepaares aus dem Gedächt-
nis drängen wollte.

«Du hast gehört, dass Robert sich nicht nehmen lässt,
Florentine vom Flughafen abzuholen?», fragte Tian. Lieber
das Thema wechseln.

«Ich habe mit am Tisch gesessen, Tian. Wie kam Robert
dir vor?»

«Liebenswert. Wie immer. Warum fragst du?»
«Ich fand ihn ernster als sonst.»
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«Er hat Florentine seit dem Jahreswechsel nicht gese-
hen, ich fürchte, das verunsichert ihn. Dass sie einen Pari-
ser Liebhaber aus dem Hut zaubert. Sie soll ihm endlich sa-
gen, was sie will. In ihrem Alter warst du schon neun Jahre
verheiratet, wenn auch leider nicht mit mir.»

«Heute ist das alles anders», sagte Ida. «Übrigens will
Florentine den Frühling und den Sommer in Hamburg ver-
bringen.»

Tian ließ den Mund leicht offen stehen vor lauter Stau-
nen. «Das hat sie dir gesagt? Will sie eine Auszeit nehmen?»

Ida hob die Schultern.
«Und warum höre ich jetzt erst davon?»
«Vielleicht habe ich es nicht ernst genommen. Robert

scheint nichts davon zu wissen, sonst hätte er es gestern
erwähnt.»

«Irgendein lockendes Angebot aus New York oder Paris,
und sie fliegt uns davon. Bleibt es bei ihrer Ankunft am Frei-
tag?»

«Soweit ich weiß», sagte Ida. «Ich geh jetzt mal zu Guste
hinunter. Anni, Momme und die Kinder sind gerade mal ei-
nen Tag weg, und sie leidet schon an der Stille im Haus. In
Florentines Kindheit waren wir nie in den Skiferien, nicht
mal im Harz.»

«Als die Skiferien in Hamburg eingeführt wurden, war
Florentine schon dreiundzwanzig.»

«Wir haben viel versäumt, Tian.»
Er sagte nicht, dass Ida zu lange gezögert hatte, sich

von Campmann zu trennen, weil sie nicht auf das luxuriöse
Leben verzichten wollte, das der Bankier ihr bot.

Doch Idas Ehemann war fair gewesen, als Ida von Tian
schwanger wurde; er hatte die Vaterschaft bis zum En-
de der Nazis nicht bestritten und damit verhindert, dass
Tian, der Sohn chinesischer Eltern, aus Gründen der Ras-
senschande von der Gestapo abgeholt wurde.
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«Ich würde dich und Guste gern zum Essen einladen.
Vielleicht ins Ehmke. Am Sonntag?»

«Ehmke soll inzwischen eine ziemliche Bruchbude sein»,
sagte Ida.

«Dann gehen wir ins Gustav Adolph und essen Königin-
pasteten.»

«Ach was. Lass uns zu Ehmke gehen, wer weiß, wie lan-
ge es die noch gibt, Guste liebt deren Roastbeef. Können
wir uns das denn leisten?»

«Viel eher als Skiferien auf der Bettmeralp», sagte Tian.

«Ich habe mich von András getrennt.» Ruth blickte in das
Gesicht ihres Vaters, Ungläubigkeit las sie darin und Hoff-
nung.

Rudi ließ die Gabel sinken und legte sie auf den Teller
neben den Auberginenauflauf. Griff die Hand der jungen
Frau, die als sechsjähriges Kind in sein Leben gekommen
war, die Käthe und er adoptiert hatten, als sie allein dastand
nach dem Tod ihres Großvaters.

«Ich ertrag es nicht länger, ihn mit anderen Frauen zu
teilen.» Ruth entzog Rudi die Hand und stocherte in ihrem
Auflauf.

«Das hast du dir lange gefallen lassen.»
«Da war ich seine Hauptfrau.»
«Ruth. Um Himmels willen. Ist er ein afrikanischer

Häuptling?» Steif saß Rudi auf dem schlichten Holzstuhl
des griechischen Restaurants. Sein ganzer Körper spann-
te sich an, wenn er nur an den aufgeblasenen András Bing
dachte, der sich für einen Linken hielt, einen Revolutionär.

«Ich weiß», sagte Ruth. «Das widerspricht allem, was ich
denke und verwirklichen und wahrhaben will.»

«Ich flehe dich an, nicht zu wanken in deinem Ent-
schluss.»

«Entspann dich, Papa. Das mit András und mir ist vor-
bei.»

22



Lass es wahr sein, dachte Rudi. Gott, lass es wahr sein.
Er blickte aus dem Fenster auf die Straße, von der Legen-
den erzählten, warum sie den Namen Schulterblatt trug. Er
war als junger Mann in den Kommunismus hineingeraten,
den Nazis zum Trotz Kommunist geblieben, als er längst
nicht mehr daran geglaubt hatte. Unerträglich, wenn Ruth
in einen anderen Wahn geriete, der sich mit Idealen tarnte
und doch nur Brand stiftete.

«Geht es dir gut in der Redaktion?»
Ruth schob ihren Teller zur Seite. «Vielleicht höre ich da

auf», sagte sie. «In Berlin entsteht eine Zeitung, an der ich
mitarbeiten könnte. Bei der konkret ist alles festgefahren.»

«Berlin», sagte Rudi. Die Sorge war zurück in seinem
Gesicht.

«András ist nicht mehr in Berlin, Papa.»
Ein Versuch, ihn zu beschwichtigen mit dem nun schon

zweifachen Einsatz des Wortes Papa, das er als Kosename
empfand, weil Ruth es so zögerlich verwendete.

«Was ist das für eine Zeitung?»
«Noch nicht spruchreif.»
«Aber reif genug, um deine Redakteursstelle aufzuge-

ben, die du gerade erst ein Jahr hast?»
«Du bist 1933 auch deinen Weg gegangen, um für das

einzustehen, was du für wichtig hieltest.»
«Da stand im Vordergrund, die Nazis zu bekämpfen. Ge-

gen wen kämpfst du, Ruth?» Gleich würde sie sagen, ge-
gen den amerikanischen Imperialismus, den Vietnamkrieg,
doch es war nur ein kühler Blick, der Rudi traf. Nun schob
auch er den Teller beiseite.

«Die Moussaka hat Ihnen nicht geschmeckt?», fragte der
Wirt des Olympischen Feuer, als er die Teller vom Tisch
nahm.

«Wir haben uns um den Appetit gebracht», sagte Rudi.
«Leider.»

«Vielleicht hilft ein Ouzo?»
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Rudi nickte lächelnd. Er wollte keinen Anisschnaps trin-
ken, doch er fühlte sich schuldig des kaum angerührten Es-
sens wegen.

«Für mich nicht», sagte Ruth. Auf ihrer hohen Stirn zo-
gen sich strenge Linien. Sie schüttelte die kurzen Locken,
die ihr nun fast in die grauen Augen fielen und die Strenge
verdeckten.

«Bitte vertrau dich mir an», sagte Rudi.
«Du wirst der Erste sein, der etwas erfährt.»
«Wo hält sich András auf?»
«Es ist vorbei. Glaub mir das einfach. Er ist mit Janne

nach Jordanien abgedampft.»
Rudi neigte nicht dazu, Ängste zu schüren. Nicht in sich

und nicht in anderen. Der Name András jedoch war für ihn
seit Jahren mit einem drohenden Unheil verbunden.

«Jordanien?» War dieser Unruheherd ein Urlaubsziel?
«Lass uns zahlen», sagte Ruth.
Rudi gab dem Wirt ein Zeichen. «Wer ist Janne?», fragte

er.
«So nennt sie sich.»
«Und wer ist sie? Außer Bings neuer Hauptfrau?»
«Ich bin nicht hergekommen, um Quiz zu spielen.»
Rudi trank den Ouzo und zückte sein Portemonnaie.

Guste hätte glatt einen Ochsen geschlachtet, um die Heim-
kehr der verlorenen Tochter zu feiern, doch sie begnügte
sich damit, einen Sauerbraten in Essig einzulegen, zusam-
men mit der Zwiebel, den Pfefferkörnern, Wacholderbee-
ren, den Kemm’schen Kuchen. Gustes Sauerbraten aß Flo-
rentine gern, auch die Klöße, die es dazu gab. Höchste Zeit,
dass sie mal tüchtig zulangte, hatte verhungert ausgesehen
auf den jüngsten Fotos.

Nun die schwere Steingutterrine mit dem Fleisch in den
Kühlschrank, dort konnte das dann sechs Tage lang ziehen.
Guste setzte sich an den Küchentisch und sah in ihren Gar-
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ten. Ganz einsam, die Schaukel, auf der schon Florentine
gesessen hatte. Nein. Brett und Seile waren ja erneuert
worden, nur das Eisengestell war noch das alte, von Mom-
me im letzten Jahr entrostet und neu lackiert. Schaukelten
ja jetzt auch seine drei Töchter drauf.

Hoffentlich brach sich keiner was bei dieser Skilaufe-
rei. Die Kleinste würden Momme und Anni ja wohl auf ei-
nen Schlitten setzen und nicht auf diese tückischen Bret-
ter stellen. Das Kind war noch keine fünf. Guste schüttelte
den Kopf. Schnee schätzte sie nur zur Weihnachtszeit, dann
taugte er als Stimmungsmacher.

Robert war ihr ziemlich still erschienen beim Essen am
Donnerstag, Florentinchen machte es ihm auch nicht leicht.
Im Dezember war der Junge siebenundvierzig geworden,
ihm lief die Zeit davon. Alex ließ sich seine Jahre noch im-
mer nicht ansehen, das hatte sie gestern wieder gedacht, da
war er vom Funkhaus auf einen Sprung zu ihr gekommen.
Doch die Angst vorm Fliegen wurde Alex nicht los, morgen
musste er mit seinen Musikern nach Montreux. Er hatte ge-
lächelt, als sie ihm das Fläschchen mit den Baldriantropfen
gab, und gesagt, er brauche eher eine Vollnarkose.

Guste stand auf, um Kaffee zu mahlen und einen Kessel
Wasser aufzusetzen, vielleicht lockte der Duft Ida herbei,
ein kleiner Tratsch täte gut. Tian war ein Teetrinker geblie-
ben trotz des Kaffeekontors, dem er noch immer vorstand.
Eine feine Idee von ihm, sie und Ida morgen ins Ehmke ein-
zuladen.

Die alte Kaffeemühle mit der Kurbel, an der hing sie,
Momme hatte schon längst eine elektrische anschaffen wol-
len. Da fielen einem doch die Ohren ab, so einen Krach
machten die. Guste stellte die Mühle auf den Tisch und
wandte sich gleich wieder dem Herd zu. Wer heißes Wasser
wollte, sollte den Herd anschalten. Irgendwie war sie fah-
rig heute. Kriegte seit Tagen den Gedanken nicht aus dem
Kopf, dass was im Busche sei.
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Klaus legte den Hörer auf. Alex war gut gelandet in Genf
und schien nun in der Lage, sich auf die Konzerte in Mon-
treux zu konzentrieren. Sein lieber Gefährte sollte den Ge-
sprächstherapeuten im Neuen Wall noch einmal aufsuchen,
es wurde schlimmer mit Alex’ Flugangst.

Er kehrte zum Schreibtisch zurück, las die Liste der Mu-
siker, die zum Workshop des Norddeutschen Rundfunks
eingeladen waren, Chet Baker unter ihnen, zum ersten Mal
seit Bakers großem Karriereeinbruch. Bei einer Schlägerei
in Kalifornien hatte er einige Zähne verloren und musste
sich schließlich alle ziehen lassen. Eine Zahnprothese war
der Albtraum eines Trompeters.

Die Vorbereitung der Workshops gehörte nicht zu Klaus’
Aufgaben, doch er hatte vor, Titel der Teilnehmer in seiner
Sendung zu spielen.

Nach der Dämmerung hielt seit siebzehn Jahren den fes-
ten Sendeplatz am Freitag ab zweiundzwanzig Uhr, Klaus
als Macher war inzwischen eine Institution und über den
Sendebereich des NDR hinaus bekannt.

Im Sommer war er zum Newport Jazz Festival eingela-
den, er hatte noch nicht zugesagt, sie hatten in der Zeit Ur-
laub machen wollen, und Alex würde ihn kaum an die ame-
rikanische Ostküste begleiten, es sei denn, er könnte auf
einem Frachter reisen. Undenkbar, dass er sich auf einen
Langstreckenflug einließ.

In welch ein Sensibelchen hatte er sich da im Januar
1951 so lebenslang verliebt.

Er stand auf, als das Telefon erneut klingelte. Sie hat-
ten einen zweiten Apparat im Schlafzimmer, doch den hier
nicht am Schreibtisch greifbar zu haben, war ärgerlich.
Vielleicht sollten sie ohnehin noch einmal über eine ande-
re geräumigere Wohnung nachdenken, leisten könnten sie
sich das, doch sie hatten den Gedanken immer wieder fal-
len lassen. Alex und er betrachteten diese beiden großen
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Zimmer mit der Dachterrasse und dem Blick auf die Alster
beinah als Talisman.

«Hallo, kleiner Bruder», sagte Marike. «Ich will mit dir
über Mamas Geburtstag sprechen.»

«Essen im Mühlenkamper Fährhaus am 26. März, die
Freundinnen kommen mit Anhang drei Tage später zum Os-
terfrühstück und im Juni ein großes Sommerfest für Henny
und Käthe in der Körnerstraße», sagte Klaus.

«Brav», sagte Marike. «Ich dachte aber an familiäre Dar-
bietungen.»

Klaus stöhnte. «Bitte kein Kasperletheater.»
«Kasperletheater?»
«Szenen aus Mamas Leben, von uns aufgeführt.»
«Vielleicht die in Elses Küche, als du die Erklärung zu

deiner sexuellen Orientierung gegeben hast.»
«Oder wie Ernst dauernd bei Mama meckerte, weil du

auf dem Balkon mit Thies geknutscht hast.»
«Wir geraten gerade aneinander», sagte Marike. «Lass

uns das Gespräch noch mal von vorne beginnen.»
«Theo wird beim Frühstück sicher eine kleine Rede hal-

ten.»
«Etwas, das von uns Kindern kommt. Du und ich. Katja.

Konstantin hat schon ein Familienporträt gemalt. Wir ha-
ben alle Hundenasen.»

«Fein», sagte Klaus. «Ich habe meine immer als zu lang
empfunden.»

«Denk mal drüber nach. Du schüttelst in deinen Sendun-
gen doch alles aus dem Ärmel.»

«Da steckt auch Arbeit drin, Schwesterlein.»
Klaus seufzte, als das Gespräch beendet war. Hatte seine

Großmutter als junge Frau nicht gern Lieder auf Familien-
feiern gesungen? Das hatte Else mal erzählt. Mariechen saß
weinend im Garten, im Grase lag schlummernd ihr Kind.
Küchenlieder. Er und Marike könnten das Mariechen auf
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Hennys Leben umdichten, und Alex begleitete sie auf dem
Klavier. Eine herzige Vorstellung.

Er ging in die Küche und schenkte sich ein Glas von dem
Weißwein ein, der schon geöffnet im Kühlschrank stand.
Wanderte durch das große lichte Zimmer, in dem sie ar-
beiteten, wohnten, aßen, nahm die Fotografie im Silberrah-
men in die Hand, die Alex’ Familie zeigte. Eltern, Schwes-
ter, Schwager und zwei Nichten in einem Fotoatelier am
Grindel aufgenommen. Für den fernen Sohn in Argentinien.

Klaus bewahrte die Familienfotos in einem Karton auf,
zelebrierte keines im Silberrahmen, seine Familie lebte und
umgab ihn, die von Alex war in einer Bombennacht des Juli
1943 im Keller ihres Hauses verbrannt.

Henny hatte auch kein leichtes Leben gehabt in den ers-
ten fünfzig Jahren des Jahrhunderts, ihr Vater im Herbst
1914 gefallen, dann der allzu frühe Tod von Lud, Marikes
Vater. Die schwierige Ehe mit Ernst, seinem Vater. Angst
um Käthe und Rudi, die den Nazis widerstanden und beide
in Konzentrationslagern gequält wurden. Krieg. Der Verlust
der Wohnung. Seine Mutter kannte Abschiede in allen Va-
riationen.

Die zwanzig Jahre an Theos Seite hatten ihr Glück ge-
bracht. Wenn es doch noch lange so bliebe, Klaus hoffte
darauf.

Er öffnete die Terrassentür und trat hinaus. Ein vorsich-
tiges Grün an den Bäumen. Die Alster lag schon in der Däm-
merung an diesem frühen Abend. Lass uns alle ein langes
Leben haben. Klaus sagte es laut. Bat Gott darum. An den
er doch gar nicht glaubte.

Florentine hatte die aktuelle Paris Match schon am Kiosk
gesehen, Salvador Dalí auf dem Titel. Eine unsinnige Hoff-
nung, dass ihre Fotos vielleicht gar nicht im Heft waren,
denn sonst hätte ihr Telefon in der Wohnung an der Place
des Vosges geklingelt.
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Am Montagabend klingelte es dafür lang und anhaltend
an ihrer Tür und hörte nicht auf, sie stieg aus der Badewan-
ne und warf sich den Frotteemantel über. Die Concierge
vielleicht, die ein erneutes Abdrehen des Wassers ankündi-
gen wollte.

«Qui est là?», fragte Florentine.
«Der Bote mit den Belegexemplaren», sagte Jean.
Florentine öffnete. «Du hast mich aus der Badewanne

geholt.»
«Die Bilder entschädigen dich dafür», sagte der stolze

Fotograf. Er ging zu dem alten Bauerntisch, der in der Kü-
che stand, und schlug die Illustrierte auf. Maman Florenti-
ne stand in großen Lettern auf der Doppelseite.

«Ach du liebe Güte.» Florentine blätterte um. Kein Lauf-
text, doch eine Bildlegende auf der zweiten Doppelseite.
Dass sie im siebten Monat sei und ein Geheimnis um den Va-
ter ihres Kindes mache, man aber wisse, dass er aus Ham-
burg komme. Ein nervöses Kichern von ihr.

«Die Fotos sind phantastisch», sagte Jean. «Von dir ganz
abgesehen. Der Stern will sie nachdrucken.»

Florentine zog einen der beiden Stühle heran und setzte
sich. Ein kleiner Anfall von Schwäche. «Wann?»

«Noch nicht in der nächsten Ausgabe. Stört dich die Ver-
zögerung?»

«Ganz im Gegenteil. Ich will nicht, dass meine Familie
aus einer Illustrierten erfährt, dass ich ein Kind kriege.»

«Oh», sagte Jean. «Weiß der werdende Vater schon da-
von?»

Florentine schüttelte den Kopf.
«Ich nehme an, das ist der Zug der neuen Zeit», sagte

Jean. «Vielleicht sind wir in unserem kleinen Luxemburg
doch noch ziemlich altmodisch. Ist es in Ordnung, wenn ich
dir zwei Exemplare dalasse?»

«Ich will nur eines», sagte Florentine.
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«Gut. Gleich treffe ich mich mit meiner Freundin, dann
kann ich ihr eine Paris Match geben. Wir werden uns übri-
gens verloben», sagte Jean.

Florentine lachte. «Ihr Luxemburger», sagte sie.
Das Telefon klingelte, kaum dass Jean sie verlassen hat-

te. Madame Auber, ihre Agenturchefin. Doch die war als
Einzige eingeweiht gewesen, wusste seit Januar von Floren-
tines Schwangerschaft und der Auszeit, die sie sich nehmen
wollte.

Noch zwei Anrufe an diesem Abend. Aus Paris. Der dritte
kam vom Husky. Zur guten Nacht. Wie an jedem Tag. Der
Husky freute sich auf ihr Kommen und war ganz offensicht-
lich ahnungslos, Florentine atmete auf. Die Nachricht hatte
nicht nach Hamburg gefunden. Vielleicht gelang es ihr, die
Überbringerin zu sein.

An den Dienstagen half Henny noch in der Praxis aus, die
ganz in die Hände ihrer Tochter übergegangen war, Theo
stand seit Anfang des Jahres nur für den Notfall bereit, der
kaum eintrat. Der siebenjährige Konstantin kam nach der
Schule zu ihnen in die Körnerstraße, lud die Freunde zum
Spielen dorthin ein, zur Freude des Großvaters, den Stille
störte, kein Kinderlärm. Marike konnte sich auf die Praxis
konzentrieren.

Gelegentlich assistierte auch Käthe noch, der die gynä-
kologische Praxis im Neuen Wall seit vielen Jahren vertraut
war. Doch hauptsächlich lag die Assistenz seit November
in den Händen einer kompetenten, aber schweigsamen jun-
gen Frau.

Vor allem schwieg sie darüber, was es mit den Diensta-
gen auf sich hatte, an denen sie nicht arbeitete. Irgendwann
würde das ein Problem sein, sollte sich Henny zurückzie-
hen, obwohl das noch in weiter Ferne schien.

«Ich komme gut aus mit ihr», sagte Marike an diesem
Dienstag. «Ich wünschte nur, sie wäre gesprächiger.»
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Henny stellte das Tablett mit den Kaffeetassen auf den
Schreibtisch ihrer Tochter. «Gesche hat ein Geheimnis.
Kaum anzunehmen, dass es anders als dunkel ist.»

Marike seufzte. Eine gute Assistentin zu finden, war
nicht einfach gewesen. Viele Bewerberinnen verstanden
sich im alten Sinne als Sprechstundenhilfen, die das souve-
räne und moderne Arbeiten in Marikes Praxis verunsicher-
te.

Henny und Käthe waren von Kurt Landmann ausgebildet
worden, er hatte bei seinen Hebammen ein selbständiges
Handeln gefördert. Der langjährige Arzt der Finkenau war
schon in den zwanziger Jahren seiner Zeit voraus gewesen,
ein glänzender und geliebter Chef, bis er 1933 die Klinik
verlassen musste, seiner jüdischen Herkunft wegen.

«Florentine kommt am Freitag. Ida ist glücklich, dass sie
diesmal anscheinend länger in Hamburg bleiben will.»

«Am nächsten Montag hat sie einen Termin bei mir.
Nicht, dass sie noch dünner geworden ist, ihr Zyklus ist oh-
nehin schon unzuverlässig. Gibt es Neues von ihr und Ro-
bert?»

«Ida und Tian hoffen, dass sie ihn endlich erhört.» Henny
teilte diese Hoffnung, nur sie und Theo waren eingeweiht
in das, was im September zwischen Florentine und Alex ge-
schehen war.

«Florentine hetzt seit zehn Jahren um die Welt», sagte
Marike. «Ich fürchte, sie findet aus dem Tempo nicht mehr
heraus.» Sie trank den Kaffee aus und stellte die Tasse auf
das Tablett. «Was könnte Gesches Geheimnis sein? Hast du
eine Vermutung?»

«Ein Doppelleben, das an Dienstagen stattfindet», sagte
Henny.

Zwei Konzerte in Montreux lagen hinter den Musikern, das
Quintett traf zeitig am Genfer Flughafen ein, gab das Ge-
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päck mit den Instrumenten auf. Alex wäre entspannt gewe-
sen, stünde ihm der Flug nicht bevor.

Er blieb am Zeitungskiosk stehen, sich mit Lektüre ein-
decken, alles, was ihn ablenken konnte, wenn das Flugzeug
auf die Startbahn rollte. Hätte der Mensch fliegen sollen,
wären ihm Flügel gegeben worden.

Alex kaufte die Herald Tribune und den Spiegel, er woll-
te sich wieder Hans zuwenden, dem Saxophonisten, der ne-
ben ihm stand, als sein Blick auf das Titelbild der Paris
Match fiel. Dalí im Samtjackett. Der Maler schien in einem
Pariser Café zu sitzen, den dünnen Schnurrbart hatte er
wie stets abstrus hoch gezwirbelt. Doch Alex’ Blick blieb am
Namen Chet Baker hängen, ein Interview mit dem Trompe-
ter war auf dem Titel angekündigt.

«Kauf die mal», sagte Hans Dörner. «Baker scheint tat-
sächlich ein Comeback zu schaffen. Gut, dass er beim Work-
shop dabei ist.»

Alex hatte die alte Aktentasche mit den Klavierstimmen
in der einen Hand, als sie den Warteraum hinter dem Gate
verließen, in der anderen die Tüte mit den Zeitschriften.
Eine Werbung der Peter Stuyvesant auf der Tüte: Der Duft
der großen weiten Welt.

«Vielleicht würden Zigaretten dich entspannen», sagte
Hans. «Du solltest anfangen zu rauchen. Eine Stuyvesant
steht dir sicher gut.»

Alex schüttelte den Kopf. «Du rauchst doch auch nicht.»
«Ich brauche meine Luft fürs Saxophon», sagte Hans.
Sie stiegen in den Bus, der sie zum Flugzeug bringen

sollte.
Alex nahm die Paris Match aus der Tüte, nachdem er den

Gangplatz eingenommen hatte, sich angeschnallt, der Ste-
wardess zugesehen, die auf Notausgänge und Spucktüten
hinwies. Chet Baker gelänge es am ehesten, ihn auf andere
Gedanken zu bringen.
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Er schloss die Augen, als die Caravelle der Swissair zur
Startbahn fuhr, die Maschine Vollgas aufnahm. Als sie die
Reisehöhe erreicht hatten, schlug er die Seiten des Inter-
views mit Chet Baker auf. Las es. Übersetzte für Hans. Blät-
terte die nächsten Seiten um. Maman Florentine.

«Du bist kreidebleich», sagte sein Saxophonist. «Das
nimmt schon hysterische Züge an mit dir und der Fliegerei.
So fertig, wie du aussiehst, kann ich dich in Hamburg zum
Taxi tragen. Ich habe dir gesagt, dass es ein Fehler ist, dei-
nen Stock in den Basskoffer zu tun.»

Hans’ Blick fiel auf die Illustrierte, die aufgeschlagen vor
Alex auf dem kleinen Klapptisch lag. Der schien inzwischen
in ein Wachkoma gefallen zu sein. «Hey, das ist doch Ro-
berts Freundin», sagte Hans und stieß ihm den Ellbogen in
die Seite. «Ob er der Vater des Kindes ist?»

Alex atmete tief ein und drehte sich Hans zu. «Davon
gehe ich aus. Er hofft schon lange darauf, eine Familie mit
Florentine zu gründen.»

«Dass diese fulminante Frau sich auf unseren Tontech-
niker eingelassen hat. Du denkst, an ihrer Seite sei Gunter
Sachs oder der Aga Khan. Robert sieht ja gut aus, aber eine
großartige Partie ist er nun nicht.»

«Sie verdient genügend, um die Kasse zu füllen.»
«Du bist auch mit ihr ausgegangen», sagte Hans. Die

Spekulationen der Bild-Zeitung, dass der Jazzmusiker und
das Fotomodell ein Paar seien, erwähnte er nicht. Hans
wusste, mit wem Alex zusammenlebte. «Soll ich dich nach-
her nach Hause bringen?»

«Lieb von dir. Doch das ist nicht nötig. Vielleicht hilfst
du mir bei der Gepäckausgabe.»

«Klar. Ich nehme auch den Basskoffer vom Band und öff-
ne ihn dir, falls Bert das nicht tut.»

Der neue Bassist konnte stoffelig sein.
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«Hans, ich danke dir für unsere Zusammenarbeit. Für
deine Geduld mit mir und meinen Macken. Im nächsten Jahr
sind es zwei Jahrzehnte.»

«Und noch immer sind wir so herrlich jung», sagte Hans.
Er grinste.

Am Spiegel in der Garderobe steckte ein Zettel. Schön, dass
du da bist. Ich habe dich vermisst. Wie gut tat es, geliebt zu
werden. Alex seufzte bei dem Gedanken, die kaum verheilte
Wunde von Klaus aufzureißen. Er hatte es ihm letzten Sep-
tember gleich gestanden. Keine Affäre. Ein einziger Abend.
Noch folgenreicher als gedacht.

Florentine sei im siebten Monat, stand im Text. Das lie-
ße sich leicht nachrechnen. Ob Robert ahnte, dass sie ihn
betrogen hatten? In dem halben Jahr, das seither vergan-
gen war, hatte es Augenblicke gegeben, in denen er das be-
fürchtete. Doch nun ging es nicht um Kränkungen und Ei-
fersucht. Es ging um ein Kind, Roberts oder seines.

Alex holte die Reisetasche, die noch vor dem Aufzug im
vierten Stock stand, trug sie die Treppe zu ihrer Wohnung
im fünften hoch. Packte aus. Klaus würde sicher früh kom-
men heute Abend. Am Mittwoch hatte er keine Sendung.

Er öffnete den Kühlschrank, griff nach der Flasche Apol-
linaris, sah einen Karton von Michelsen, Leckereien zu sei-
ner Ankunft vermutlich. Hoffentlich hatten sie noch Lust,
die zu essen, wenn Klaus die Fotos gesehen hatte.

Alex nahm die Zeitschriften aus der Aktentasche, die No-
ten. Er schlug die Paris Match auf und platzierte die Illus-
trierte auf dem Schreibtisch. War es feige, Klaus nicht vor-
zuwarnen, ihn mit eigenen Augen schauen und begreifen
zu lassen? O ja. Er war sich seiner Feigheit bewusst.

Ein Gedanke, der ihm da in den Kopf kam. Wenn es sein
Kind wäre, das auf dem Weg war, dann bliebe noch etwas
von den Menschen, die im Keller des Hauses der Gärtner-
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straße ihr Leben verloren hatten. Auch wenn es ihn schon
nicht mehr gab.

Eine Umarmung, als hätten sie einander lange nicht gese-
hen statt zuletzt vor drei Tagen. Sie setzten sich auf das So-
fa, das safrangelb gewesen war und seit wenigen Wochen
einen neuen Bezug in sattem Orange hatte, kleine Kissen
in leuchtenden Rottönen darauf.

«Ich habe dir die Paris Match auf den Schreibtisch ge-
legt», sagte Alex, nachdem sie ein Glas Wein getrunken hat-
ten, von den vergangenen Tagen gesprochen.

«Eine Geschichte über das Quintett?»
«Fotos von Florentine», sagte Alex. Klaus stand schon

auf, ging zum Schreibtisch. Schweigen, ein anhaltendes.
Alex kam vom Sofa hoch.

«Ich nehme an, du hast das Heft nicht wegen Florentine
gekauft?»

«Ich hatte keine Ahnung, dass sie da drin ist.»
«Siebter Monat, muss ich da meine Mutter konsultieren,

oder ist das sicher, dass es im September gewesen ist?»
«Konsultiere Henny. Doch ich denke, das kommt genau

hin.»
«Zwei Tage nach eurem Rendezvous ist Florentine nach

New York geflogen. Könnte noch ein anderer Mann im Spiel
sein?»

«Ich halte sie für keine Herumschläferin.»
Klaus sah Alex an. Eine Ahnung von Altern in dessen Göt-

tergesicht, vielleicht war er auch nur überfordert. «Du soll-
test mit Robert reden.»

«Ist es nicht besser, ihn in dem Glauben zu lassen, dass
nur er der Vater sein kann? Oder denkst du, Florentine
beichtet ihm alles?»

Klaus setzte sich an den alten Esstisch aus Eiche und
schwieg. Zupfte an den kurzen Fransen eines der beiden
Leinensets, die dort lagen.
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«Hast du meine bangen Fragen gehört?»
«Ich denke darüber nach», sagte Klaus.
«Er ahnt, dass da was war mit ihr und mir.»
Klaus nickte. «Vielleicht weiß er schon von ihrer

Schwangerschaft.»
«Und hat es niemandem erzählt?»
«Ich fasse das alles nicht», sagte Klaus.
«Es ist Roberts Kind.»
«Was lässt dich das glauben?»
«Intuition?»
«Oder Wunschdenken.»
«Werden wir je Klarheit haben?»
«Wahrscheinlich nicht», sagte Klaus. «Außer das Kind

hat grüne Augen, zwei davon.» Ihm misslang das Grinsen.
«Vielleicht willst du um ihre Hand anhalten, als Mann, der
weiß, was sich gehört.»

«Ich habe vor Jahren um deine Hand angehalten, und du
hast mir das Jawort gegeben. Für mich gilt das auf Lebens-
zeit.»

«Du bist ein sentimentaler Hund», sagte Klaus. Er stand
auf. «Ich glaube nicht, dass sie beichtet. Hoffen wir darauf,
dass die beiden ihre Elternrolle annehmen und Robert kei-
ne Fragen stellt. Heiratsanträge macht er ihr ja, seit er Flo-
rentine kennt.»

«Es tut mir endlos leid.»
«Vergiss es», sagte Klaus. «Das haben wir im Herbst zur

Genüge durchgekaut.» Wie war ihm zumute? Er wusste es
nicht.

Robert hielt einen Strauß rosa Tulpen in der Hand, keine
Rosen. Auf rote Rosen reagierte Florentine, als wären die
ein Klappaltar. Er sah auf seine Uhr, der Flug von Paris Orly
war auf der großen Tafel seit einer Weile als gelandet an-
gezeigt. Wurde sie an der Passkontrolle aufgehalten, war
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ein Koffer verlorengegangen? Die anderen Passagiere des
Fluges waren bereits in der Ankunftshalle angekommen.

Da kam sie. Trug ihren weiten Wintermantel, dem Wet-
ter entsprechend, noch immer keine Spur von Frühling, nur
dieser eine Tag in der vorigen Woche, an dem es warm ge-
wesen war. Er breitete seine Arme aus, die Tulpen wippten
mit den Köpfen.

Florentine küsste ihn. Lang und anhaltend, wie er es
kannte. In Robert stieg eine Freude auf. Seine Frau. War
ihm erlaubt, das zu denken?

Sie verschwieg ihm, dass sie nach der Passkontrolle ei-
ne Weile auf einer Sitzbank gesessen hatte, keine Kreislauf-
schwäche, obwohl die ihr in der Schwangerschaft ab und
zu geschah. Nein, Bammel.

Wie anders hatte sie sich ihre Ankunft vorgestellt, den
weiten Mantel öffnend, als wäre sie eine Exhibitionistin,
den noch kleinen Bauch zeigend.

Wir werden Eltern, Husky. War er es, der Vater wurde?
Jung schien er ihr. Obwohl er achtzehn Jahre und sechs

Tage älter war als sie. Jung, weil so ahnungslos?
«Ist das alles, was du an Gepäck hast?» Er hob die bei-

den Taschen auf, die Florentine auf den Boden hatte fallen
lassen.

«Ich habe wenig mitgenommen.»
«Bleibst du nicht lange?»
«Doch», sagte Florentine.
Sie gingen zum Deux Chevaux, den Robert vorschrifts-

widrig geparkt hatte. Eines der Wunder dieses Tages, dass
er keinen Strafzettel bekommen hatte.

«Wir brauchen wohl bald ein geeigneteres Auto.»
Robert sah sie fragend an. «Wofür geeignet?»
«Wir werden Eltern, Husky», sagte Florentine. Endlich

war es heraus. Sie öffnete doch noch den auberginefarbe-
nen Mantel aus weicher Wolle.
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Ein großes Staunen in Roberts Gesicht. Dann nur noch
Glück. Er nahm sie in die Arme. Wiegte Florentine wie im
Tanz. Streichelte ihren Bauch. Hörte nicht auf zu lächeln,
als er ihr die Tulpen abnahm, auf die Rückbank legte, die
Taschen verstaute, das Auto anließ.

«Warum wusste ich nichts davon?»
«Ich musste mich erst einmal an den Gedanken gewöh-

nen.»
«Wann wird unser Kind geboren werden?»
«Anfang Juni.»
«Dann warst du Weihnachten schon schwanger und an

meinem Geburtstag und am Silvestertag.»
«Ich weiß es seit November», sagte Florentine.
«Und hast die ganze Zeit geschwiegen.» Er schüttelte

den Kopf. «Darum waren deine Brüste viel voller.»
Das perfekte Glück hielt an, bis er den Gang einlegte.

«Dann haben wir unser Kind im September gezeugt?»
Florentine wandte sich ihm zu. «Ja», sagte sie.
Nein. Er fragte nicht, ob sein Verdacht stimme, dass sie

in den Tagen auch mit Alex geschlafen hatte. Vielleicht war
das ein Hirngespinst. Er hatte nicht die Absicht, das Glück
zu verjagen.

«Werden wir ihm ein Zuhause schaffen?»
Florentine nickte. «In getrennten Wohnungen, Husky.»
Er zögerte, bevor er fragte, wohin er sie fahren sollte.
«Erst einmal zu mir. Hast du noch Zeit?»
«Ich habe mir einen freien Tag genommen.»
«Dann begleite mich nachher in die Johnsallee. Zur Ver-

kündigung. Das können wir Hand in Hand tun.» Sie stellte
sich dieses traute Bild vor und lächelte. Ida und Tian würde
es gefallen.

«Deine Eltern wissen es noch nicht?»
«Du bist der Erste», sagte Florentine.
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Die Zimmer waren warm, die Lampe neben dem Egg Chair
leuchtete, Florentines Lieblingssessel. Apfelsinen in der
Schale. Primeln auf der Kommode. Der Kühlschrank gefüllt.
Die Fürsorge ihrer Eltern, Robert hatte keinen Schlüssel zu
Florentines Wohnung.

«Lass das Gepäck mal in der Diele stehen, Husky.» Flo-
rentine nahm eine Glasvase aus der Vitrine, füllte Wasser
ein, stellte die Tulpen hinein.

«Darf ich dir erst mal aus dem Mantel helfen?»
«Du kannst mir auch alles andere ausziehen. Ich hätte

große Lust auf einen kleinen Beischlaf. Komm her.»
«Schadet es dem Baby nicht?»
«Das ist gut geschützt. Wenn der Bauch größer wird,

nehmen wir andere Stellungen ein.»
«Heute mal auf dem Berberteppich? Oder ist dir das zu

hart?»
«Lass uns lieber ins Bett steigen, Husky. Jetzt. In andert-

halb Stunden bin ich in der Johnsallee angesagt.»
Als sie danach nebeneinander im Bett lagen, Florentine

an ihm lehnte, er in den Himmel vor dem Fenster blickte,
dessen milchige Helligkeit den Eindruck gab, es habe ge-
schneit und nicht nur geregnet, dachte Robert, dass er das
Gespräch mit Alex suchen sollte. In der Hoffnung zu hören,
er habe nur Gespenster gesehen.

Ein Lauffeuer, das sich da verbreitete. Am Abend von Flo-
rentines Ankunft wussten fast alle Freunde, dass sie ein
Kind erwartete.

«Ida ist aus dem Häuschen», sagte Henny, als sie vom
Telefon kam, sie hatte ihrer Freundin verschwiegen, dass
sie schon am Vortag von Klaus eingeweiht worden war. Sie
setzte sich zu Theo, der im Ledersessel saß, die Zeitung vor
sich ausgebreitet. «Vielleicht beschert uns Alex ein drittes
Enkelkind», sagte sie.

«Das Enkelkind, das du gern von Klaus gehabt hättest?»
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Henny schwieg eine Weile, bevor sie eine Gegenfrage
stellte. «Hast du nicht immer gesagt, dass auch Alex wie
ein Sohn für dich ist?»

Theo nickte. «War Robert dabei, als die Schwanger-
schaft in der Johnsallee verkündet wurde?»

«Ja. Sie haben auf die jungen Eltern mit Sekt angesto-
ßen.»

«Wir sollten keinen Zweifel an Roberts Vaterschaft auf-
kommen lassen. Ich denke auch, dass er der Vater ist, Alex
hat nur ein einziges Mal mit ihr geschlafen.»

«Eine interessante Theorie für einen Gynäkologen», sag-
te Henny.

«Nur ein Versuch.» Theo grinste.
«Um zur Entspannung beizutragen?»
«Ich denke nicht, dass es die Beziehung unserer beiden

Söhne auf Dauer ernsthaft belasten wird.»
«Du bist ein großer Optimist.»
«Meine Antwort auf Alterspessimismus. Steht so was

Altmodisches wie eine Heirat an bei Florentine und Ro-
bert?»

«Ida wird es mich wissen lassen.» Henny stand auf und
bückte sich, um das Feuer im Kamin neu zu schüren. Theos
Frage klang in ihr nach. Das Enkelkind, das du gern von
Klaus gehabt hättest? Hatte sie je gehadert mit der Homo-
sexualität ihres Sohnes?

Es war ein Schreck gewesen in der Küche ihrer Mut-
ter, damals im November 1947, als sich Klaus an seinem
sechzehnten Geburtstag offenbarte. Die ganze Zeit hatte
sie Ernst im Auge behalten, als könne der auf den gemein-
samen Sohn losgehen, ihn schlagen, nicht nur mit seiner
schmerzlichen Verachtung. Am Anfang war auch die Angst
in ihr gewesen, Klaus könne unter die Räder kommen, ihr
gänzlich unbekannte Räder, von denen sie nur das Raunen
darüber kannte.
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Erst als Alex in das Leben ihres Sohnes kam, die beiden
einander liebten und begannen eine feste Beziehung zu füh-
ren, hatte sich alles im Guten aufgelöst. Am Anfang war da
eine Ambivalenz bei Alex, er hatte vorher noch keinen Mann
geliebt, dennoch wusste Henny ihn treu an Klaus’ Seite.

Daran hatte sich nichts geändert. Dieser Abend mit Flo-
rentine im September war unter besonderen Umständen
geschehen. Doch dass er nun der Vater des Kindes sein
könnte, diese Möglichkeit machte ihr zu schaffen, wenn sie
auch einen anderen Eindruck geben wollte. Vor allem ge-
genüber Klaus. Das hörte nie auf, das Bangen um die Kin-
der, egal, wie alt sie waren. Ein Leben lang warb man um
Glück für sie.

Henny kehrte zu ihrem Sessel zurück. «Vielleicht soll-
test du mit Alex sprechen», sagte sie. «Dass er das Thema
behandelt, als hätte es den Abend mit Florentine nicht ge-
geben.»

«Das wird er ohnehin tun, wie ich ihn kenne. Er sucht
nicht gerade die Konfrontation. Doch wir alle werden nach
Zeichen suchen, sobald das Menschlein geboren ist.»

«Ja», sagte Henny. «Ich hoffe, sie fallen eindeutig für
Robert aus.»

«Vielleicht hat einer von den dreien eine auffällige Blut-
gruppe.»

«Ich werde Marike bitten, die Blutgruppe von Florentine
festzustellen. Montag hat sie einen Termin in der Praxis.»

Theo nickte. Vor einer Geburt war es ohnehin wichtig,
die Blutgruppe der Mutter zu kennen. Doch das wusste Ma-
rike genauso gut wie er.

Katja hatte keinem von ihrer Bewerbung für ein Volontariat
bei der Deutschen Presseagentur erzählt. Nun aber war die
Zusage gekommen, im Herbst konnte sie dort eine Ausbil-
dung zur Fotoreporterin beginnen. Freute sie sich darauf,
es Karsten zu sagen, der solche Pläne als Wildern in seinen
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Jagdgründen betrachtete, wenn er auch ihr Studium an der
Werkkunstschule kaum ernst nahm?

Sie erzählte ihm am Elbstrand in Övelgönne davon. Kars-
ten war schon einmal durch den Sand gelaufen, um ihr den
Umgang mit der Kamera zu zeigen, wenn ein Mensch in Be-
wegung zu fotografieren war.

«Vielleicht solltest du besser ein Kind bekommen. Wie
deine Kusine.» Er ließ nicht davon ab, Florentine als ihre
Kusine zu bezeichnen.

Katja blieb stehen und sah ihn an. Strenge im Blick. «Flo-
rentine wird sich so wenig an die Leine legen lassen, wie
ich das tue», sagte sie.

«Trotz des Kindes?»
«Vermutlich wird Robert dem Baby die Brust geben.»
Karsten erwiderte ihren Blick mit hochgezogenen Brau-

en. «So seid ihr also drauf», sagte er. «Noch mal Mensch in
Bewegung, nun geh da zur Mauer rauf, ich bleib hier unten
am Wasser. Stell die Kamera auf 125stel. Die Schärfe auf
mich. Laufe ich los, schwenkst du mit.»

Diesmal gelang es auf Anhieb. Zwei Wiederholungen,
zur Sicherheit. Dann kam Karsten zu ihr und küsste sie.
«Nun gibt es Scholle beim Bäcker. Zur Belohnung», sagte
er.

«Belohnung für dich oder mich?»
«Für uns beide. Willst du wirklich nach Belfast und Biaf-

ra?»
«Wenn ich mit dem Volontariat fertig bin, gibt es andere

Krisenherde.»
«Und Katja Kratzbürste will dabei sein.»
«Nenn mich nicht so. Bring mir noch was bei. Mensch

vor Gebäude vielleicht.»
«Mensch beim Liebemachen», sagte Karsten. «Nach der

Scholle fahren wir zu mir nach Hause.»
Katja widersprach nicht.
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Ruth kam und ging in den Zimmern umher, als nähme sie
Abschied. Käthe warf Rudi einen Blick zu. Hatte auch er
den Eindruck?

«Falscher Hase», sagte Ruth. «Das riech ich doch, rich-
tig?» Der Hackbraten war eines ihrer Lieblingsgerichte.
«Ihr seid lieb.»

Ja, das waren sie immer gewesen. Von dem Moment an,
als Ruth ihr Kind wurde. Oder schon eher. Damals am Hof-
weg in der halben Ruine, da lebte ihr Großvater noch und
hatte ihnen die Enkelin anvertraut.

«Du wirkst, als wärest du zum letzten Mal bei uns», sag-
te Rudi.

«Quatsch», sagte Ruth. «Ich hab dir doch erzählt, dass
ich mich erst mal wieder für Berlin entscheiden werde. Da
sehen wir uns eben nicht jede Woche.»

«Die Untergrundzeitung.» Ihm fielen die Flugblätter ein,
die er 1933 auf dem Spritdrucker in ihrer Wohnung herge-
stellt hatte. Eine hilflose Aktion gegen die Nazis.

Ruth schüttelte den Kopf. «Wie kommst du auf Unter-
grundzeitung?»

«Wir können essen», sagte Käthe, die in ihrem Leben
kaum je für die Küche zuständig gewesen war. Doch das
Kartoffelpüree von Pfanni, das es zu dem von Rudi bereite-
ten Falschen Hasen gab, kriegte sie gut hin.

Sie setzten sich an den Tisch, der auch am Sonntag in der
Küche gedeckt war. «Wenn euch das beruhigt, ich behalte
die Wohnung in der Schanze und lass den zweiten Schlüssel
hier.»

Ja, das beruhigte sie. Ein bisschen. Auch wenn Rudi und
Käthe ihrer Tochter noch nie nachspioniert hatten, waren
sie dankbar für eine kleine Kontrolle. Nicht, dass András
sich da einquartierte.

«Weißt du denn schon, wo du wohnen wirst in Berlin?»
«In einer WG. Das läuft über die Leute von der Zeitung.»
«Wieder in Kreuzberg?»
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Ruth nickte. «Aber vor Juni wird das nichts. So lange bin
ich in Hamburg.»

«Im Juni kriegt Florentine ihr Kind», sagte Käthe.
Ruth legte die Gabel mit dem Hack auf den Teller zurück.

«Kind? Florentine? Etwa von Robert?»
«Ja», sagte Käthe. «Er ist ein guter Kerl.»
«Ein Kind. Ich hätte nicht gedacht, dass Florentine so

bürgerlich ist.» Hatte Ruth nicht ihren ersten großen Krach
mit András gehabt, als sie Dutschkes Heirat vor ihm vertei-
digte? Diese Zeiten waren vorbei.

«Ich wüsste nicht, was falsch ist an einem Kind», sag-
te Rudi. Eine der Enttäuschungen seines Lebens, dass er
und Käthe keine leiblichen Kinder hatten. Vielleicht war es
auch nur weise vom Schicksal gewesen bei all den Nazis,
KZs, dem Krieg. Was würde seine kluge Tochter jetzt sagen?
Dass Kinder bei der Revolution störten?

«In der Kreuzberger WG leben auch Kinder», sagte Ruth.
Das beruhigte Käthe und Rudi noch viel mehr als der

Schlüssel für die Wohnung in der Schanze.

«Hast du den Katalog von Molden gesehen?», fragte Loui-
se. «Die schenken die Autobiographie von der Knef groß
ein, da sollten wir in Mengen vorbestellen. Kommt erst im
August, doch ab Ende März gibt es einen Vorabdruck in der
Jasmin.»

«Da sprechen wir drüber, wenn Momme zurück ist.» Li-
na ordnete gerade weitere Exemplare von Jurek Beckers
Jakob der Lügner ins Regal. Das Buch verkaufte sich nach
wie vor gut. Der geschenkte Gaul von Hildegard Knef ver-
sprach allerdings genau so ein Kassenschlager zu werden
wie der neue Simmel, der im Februar erschienen war.

Selten, dass die Grand Old Ladys beide in der Buchhand-
lung waren. Lina arbeitete noch öfter bei Landmann am
Gänsemarkt, Louise tat es nur selten, doch Rick war in Lon-
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don, um das von seinem Onkel geerbte Haus neu zu vermie-
ten, und Momme noch in der Schweiz.

Der Montag hatte träge begonnen, zweimal Die Häs-
chenschule, ein Kunde hatte nach den Textbüchern von
Helmut Heißenbüttel gefragt, der im vergangenen Jahr den
Büchner-Preis bekommen hatte, doch sie hatten sie nicht
vorrätig gehabt und bestellen müssen.

«Das mit Florentine geht mir nicht aus dem Kopf», sagte
Louise. «Dass sie sich nun ein Kind aufhalst.»

«Ich hab dir schon gesagt, dass ich mich sehr darüber
freue.»

«Du bist ja auch vernarrt in Robert», sagte Louise. «Wä-
re der dir in deinen jungen Jahren begegnet, hättest du
mich links liegen lassen.»

«Den Altersunterschied hätten wir leicht geschultert»,
sagte Lina. «Ich wäre mit ihm auf den Spielplatz gegangen,
und wir hätten geturtelt und mit seinen Sandförmchen ge-
spielt.»

«In den Sandkasten kann sich Florentine ja jetzt setzen.
Morgen musst du den Laden übrigens kurz allein schmei-
ßen. Ich habe einen Termin bei Bobos Schönheitschirurgen.
Am Vormittag. Da ist ja noch nicht viel los.»

Lina legte die beiden Bücher ab, die sie noch in der Hand
hatte, und fasste ihre Freundin an den Schultern. «Bitte tu
das nicht.»

Louise entwand sich ihr und nahm mit Erleichterung das
Klingeln der Ladentür wahr, durch die gerade ein Kunde
kam.

Lina zog sich ins Büro zurück. Was ängstigte sie? War es
denn schlimm, wenn Louise Abnäher bekam, feine Schnitte
im Haaransatz und hinter den Ohren? Vielleicht wurde sie
dann ja wirklich wieder die lebensfrohe Frau, die sie einst
gewesen war.

Ihr Blick fiel auf den Zettel, den Rick mit Heftzwecken
an die Wand über dem Schreibtisch gesteckt hatte.
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Farewell dearest, fare thee well
And blessings with thee go
May sunshine be upon thy path
And flowers around thee grow.

Lina schob den Stuhl zurück und sah in den grauen Hin-
terhof, der sich vor dem schmalen Fenster des Büros auf-
tat. Lebe wohl, Liebste, lebe wohl, Segen auf deinen We-
gen, Sonne scheine auf deinen Pfad und mögen Blumen dich
umgeben. Ein heiteres, liebevolles Gedichtchen, doch ihr
schien es wie eine Grabinschrift.

Sie stand auf und ging wieder nach vorne in den Laden,
wo Louise und der Kunde in ein Gespräch vertieft waren.
Eine Frau trat ein, einen Jungen an der Hand. Vielleicht
ließe sich ja noch eine Häschenschule verkaufen.

«Menschenskind, das ist ja großartig», sagte Marike und
stand vom Schreibtisch auf, um Florentine in die Arme zu
nehmen.

«Du weißt schon alles.»
«Die Spatzen zwitschern es von den Dächern seit dei-

ner Ankunft am Freitag. Du siehst phantastisch aus, und ich
hatte Sorge, du könntest noch dünner geworden sein.»

Florentine streckte ihren Bauch vor.
«Wir werden den Umfang nachher mal messen.» Sie

setzten sich in die Ecke mit dem zweisitzigen schwarzen Le-
dersofa und den Clubsesseln, die Marike eingerichtet hatte.

«Ich habe sechs Kilo zugenommen.»
«In der wievielten Schwangerschaftswoche bist du?»
«Seit heute in der siebenundzwanzigsten. Der Geburts-

termin soll in den ersten Junitagen sein.»
«Sehen wir mal, ob es dabei bleibt. Was wurde an Unter-

suchungen durchgeführt in Paris?»
«Mir ging es gut. Ich bin kaum zum Arzt gegangen.»
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«Das machen wir anders», sagte Marike. «Ich nehme dir
heute als Erstes Blut ab. Hattest du die Röteln?»

Florentine nickte. Sie hatte sagen wollen, dass ihr die
Entscheidung für das Kind nicht leichtgefallen war, sie
an eine Abtreibung gedacht hatte, doch dieses Geständnis
passte nicht zu Marikes Eifer und der Freude.

«Robert ist sicher aus dem Häuschen vor Glück.»
Florentine nickte ein zweites Mal.
Marike blickte sie aufmerksam an. «Und du?»
«Ich habe mich für das Kind entschieden. Doch ich ha-

be noch keine Ahnung, wie ich es unterbringe in meinem
Leben.»

«Willst du weiter durch die Welt reisen? Reicht Roberts
Gehalt beim NDR nicht für drei?»

«Und du willst mir das klassische Modell Mutter, Vater,
Kind verkaufen? Kennst du mich so wenig?»

Marike zögerte. «Nein», sagte sie dann. «Ich helfe dir,
dein Kind gut zur Welt zu bringen. In alles andere mische
ich mich nicht ein.»

Ostereier im Schnee. Wie kalt der letzte Märzsonntag war.
Konstantin hatte steif gefrorene Finger, als er durch den
Garten lief, das Körbchen mit Süßigkeiten füllte. Doch die
Gesichter derer, die in der Körnerstraße versammelt wa-
ren, wurden warm, als sie auf Henny anstießen. Sekt. Wer
wollte, trank ihn mit Eierlikör. Wie immer zu Ostern.

«Auf Henny und die neuen Großeltern», sagte Lina und
hob das Glas. Die werdenden Eltern waren abwesend, Kurz-
urlaub auf einer Insel, hatte Florentine gesagt, Gestapfe im
Sand, Wind im Gesicht, das habe sie gern. In Wirklichkeit
waren der Husky und sie in der Milchstraße, um dort zu in-
seln. Die Begeisterung, die ihre Schwangerschaft auslöste,
schien Florentine zu viel des Guten zu sein.

Einer Begegnung mit Alex wich sie aus. Allein der Ge-
danke, ihm bei Henny und Theo gegenüberzustehen, ließ
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eine große Nervosität in ihr aufkommen. Sie konnten ein-
ander kaum für immer aus dem Weg gehen, doch das erste
Wiedersehen durfte nicht vor aller Augen stattfinden.

Henny lächelte Alex zu, der mit seinem Patensohn aus
dem Garten kam, Schneeflocken auf den Haaren und Schul-
tern, Schokoladenhasen in den Händen. Konstantin erkann-
te auch unter dem Schnee das Geglitzer des Goldpapiers.
«Wärmt euch mal auf», sagte sie.

«Nächstes Jahr Ostern zeige ich dann Florentines Kind
die Verstecke», sagte Konstantin. «Oma und Opa haben im-
mer dieselben.»

«Nicht, dass du dich da noch wunderst.» Henny fing
Alex’ Blick auf. Sie hatten noch kein Wort über die neu-
en Gegebenheiten gewechselt, nur zwischen ihm und Theo
hatte es ein Gespräch gegeben.

Klaus schnitt gerade eine neue Seite Lachs auf, als sein
Schwager in die Küche kam. «Hat mir gut gefallen, das Sie-
gerlied der Irin beim Grand Prix», sagte Klaus. «Wie war es
in Amsterdam?»

«Business as usual», sagte Thies. «Das Lied von Dana
würde ich eher gefällig nennen.»

«All kinds of everything. Ich mag es.»
«Du bist eben ein Romantiker. Ist was vorgefallen bei dir

und Alex?»
«Wie kommst du darauf?»
«Schien mir so.» Thies nahm sich eine Scheibe Lachs.

Ein regnerischer Tag, der Dienstag nach Ostern. Noch im-
mer nur knapp fünf Grad. Alex stand vor der Gärtnerstraße 
58, das erste Mal nach dem Krieg und seiner Rückkehr aus
Argentinien.

Er hatte noch das Gründerzeithaus seiner Kindheit vor
Augen, die Balkons mit den Atlanten, den schmiedeeiser-
nen Geländern, die hohen Fenster, doch vor ihm tat sich
nur ein Haus der fünfziger Jahre auf. An der linken Seite
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in die Klinker eingelassen die obligatorische Tafel: zerstört
1943 – aufgebaut 1957.

Alex sah nicht zum Keller hin. Er wollte sich nichts vor-
stellen. Doch das Bild seiner Mutter holte ihn ein, seine
Mutter, die auf dem Balkon im ersten Stock stand und ih-
rem siebzehnjährigen Sohn nachsah, nicht winkte, ihm nur
lange nachsah, sodass er immer wieder ihre Blicke spürte
und sich zu ihr umdrehte. Ein Abschied für immer. Keiner
von ihnen hatte das ahnen können.

Du bist deiner Mutter aus dem Gesicht geschnitten. Das
hatte sein Vater oft zu ihm gesagt. Wem würde Florenti-
nes Kind aus dem Gesicht geschnitten sein? Oder war es
ein ganz eigenes Menschlein ohne vordergründige Famili-
enähnlichkeit?

Er wandte sich ab und ging zur Straßenbahn, bis zur Hal-
lerstraße fahren, dann ins Funkhaus, er hatte den ganzen
Weg zu Fuß gehen wollen, aber nun traute er sich das nicht
mehr zu.

Mit Robert reden. Sollte er das forcieren?
Seit Robert von Florentines Schwangerschaft wusste,

hatten sie keinen gemeinsamen Studiotermin gehabt, sich
nur in der Kantine von weitem gesehen. Gleich würde er in
den Aufnahmeraum gehen, allein, die neuen Arrangements
am Klavier probieren. Würde Robert in der Technik sein?

Wir müssen reden, Alex.
Ja, Robert.
Doch der Technikraum lag so leer wie das Aufnahmestu-

dio, als Alex eintrat. Er zog den Trench aus und legte ihn
über einen der Stahlrohrstühle, auf denen sonst die Musi-
ker saßen, holte die Noten hervor, hob den Deckel des Kla-
viers. Ließ sich auf dem Schemel nieder. Fing zu spielen an.

Eine Bewegung hinter der großen Glasscheibe, aus dem
Augenwinkel wahrgenommen. Alex blickte hinüber. Robert
und er sahen einander an.
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«Komm», sagte Alex. Er sagte es leise. Ignorierte dabei
den Knopf der Sprechanlage. Robert kam.

Lehnte sich ans Klavier und holte tief Atem, als tauche
er im nächsten Augenblick in kaltes Wasser ein. «Lass uns
nicht lange drum herumschleichen, hast du im September
mit Florentine geschlafen?»

Alex hielt dem Blick stand. «Ja», sagte er. «Ein Mal. Als
es mir so dreckig ging, sie hat mir mein Selbstwertgefühl
zurückgeben wollen.»

Robert nickte. «Unsere Florence Nightingale.» Er stieß
sich vom Klavier ab, ließ sich auf einen Stuhl fallen. «Habt
ihr einen Präser benutzt?»

«Nein. Ich war zu überwältigt von den Ereignissen.»
«Ich benutze sie immer, wenn Florentine viel herumge-

flogen ist. Im September kam sie ja gerade aus New York.»
«Dann bin ich der Vater des Kindes», sagte Alex.
«Am ersten Abend, nach dem Gartenfest bei Guste, da

habe ich keinen genommen.»
«Du hast keinen genommen? Absichtlich nicht?»
«Ich wollte das Schicksal herausfordern», sagte Robert.

«Wie du siehst, ist mir das gelungen. Hoffst du darauf, der
Vater zu sein?»

Zögerte Alex? «Ich hoffe, dass du es bist», sagte er.
Sie standen beide gleichzeitig auf. Vom Klavierschemel.

Vom Stuhl. Blieben vor dem anderen stehen.
«Ich erinnere mich an deine erste Aufnahme für den NW-

DR, du hast damals noch bei den Briten gespielt.»
«Ja», sagte Alex. «Ich erinnere mich auch.»
«Du kamst ins Studio, und ich dachte, dem werden die

Frauen zu Füßen liegen, betete nur, dass die eine und an-
dere für mich bliebe.»

Alex lächelte. «Und dann hast du dich gewundert, dass
der Kerl so zurückhaltend ist.»

«Ich wusste ja nicht, dass du einen Mann lieben wür-
dest.»
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«Davon hatte ich zu der Zeit selber noch keine Ahnung.
Ich war lediglich schüchtern.»

«It’s a long way to love», sagte Robert. «Gibt es das Lied
schon? Klingt vertraut, der Titel.»

«It’s A Long Way To Tipperary ist das einzige, was ich
kenne.»

«Sieht jedenfalls nach einem langen Weg für uns aus.»
Sie wandten sich zur Tür, als Thies eintrat. «Gut, dass

ich euch beide vorfinde», sagte der. «Wir müssen reden.»
Alex und Robert tauschten einen kurzen Blick aus.
«Chet Baker», sagte Thies. «Da gibt es wieder ein Dro-

genproblem. Deswegen ist er schon mal aus Deutschland
ausgewiesen worden.»

«Ich habe gelesen, dass er dabei ist, eine neue LP in den
Sunwest Studios aufzunehmen», sagte Alex.

«Das eine schließt das andere nicht aus.»
«Ich bitte dich, an der Einladung für Chet Baker festzu-

halten.»
Thies sah Alex an. «Die deutsche Polizei wird kaum ge-

lassener auf Heroin reagieren als vor sechs Jahren», sagte
er. «Ich will nicht, dass uns das den ganzen Workshop ge-
fährdet. Denkt bitte beide mal darüber nach, wer stattdes-
sen kommen könnte.»

Alex zog einen der Stahlrohrstühle heran, als Thies das
Studio wieder verlassen hatte, Robert setzte sich neben ihn.
«Eine neue Perspektive von hier auf die Technik», sagte Ro-
bert. Er sah zur großen Glasscheibe. «Man sollte doch ab
und zu den Blickwinkel verändern.»

«Ich wünschte, Florentine und du würdet heiraten.»
Robert seufzte. «Eher kommt Baker von den Drogen

los», sagte er.
[...]
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