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Das Tor der Gabelungen

Ich mache mich über die Alrov-Mamilla Mall in die Altstadt auf.
Eine Fußgängermeile mit Cafés und geschmackvoll eingerichteten
Geschäften dämpft den Straßenlärm und bringt mich zum Jaffa-
Tor. Attraktive Schaufensterauslagen – von Nike, Gap, Nautica oder
dem Juweliergeschäft H. Stern – sind in die Fassaden aus behaue-
nem, glatten Jerusalemer Stein eingelassen. Dezente Hintergrund-
musik berieselt mich, während ich an modernen Skulpturen vorbei-
schlendere – inmitten einer bunten Menge aus israelischen Teenagern
auf der Suche nach der neuesten Mode, orthodoxen Familien, die
einen Ausflug unternehmen, Müttern im Hidjab aus Ost-Jerusalem
bei einem Schaufensterbummel. Nichts erinnert an die nahe gelege-
ne Jaffa-Straße. Einst die moderne Trasse im Westen Jerusalems, ist
sie jetzt eine häßliche und heruntergekommene Straße, die wieder in
Schwung zu bringen die Stadtverwaltung sich bemüht. Bis in die
Mitte des . Jahrhunderts war sie die Verkehrsader, die Jerusalem
mit Tel Aviv und Jaffa, den beiden größeren Städten der Küstenebe-
ne, verband. Der lange Abstieg der Jaffa-Straße setzte  ein. Die
 eröffnete Alrov-Mamilla Mall wurde errichtet, um das erbärm-
liche Erscheinungsbild der alten Straße zu maskieren. Die Architek-
tur möchte den Eindruck erwecken, daß es sich hier nicht um eine
Flanier- und Einkaufsmeile handelt, sondern um eine authentische
Jerusalemer Straße, die den modernen westlichen Teil der Stadt mit
deren historischem Kern verbindet.
DasWort »Alrov« im Namen derMall verweist auf die Firma, die

den Komplex baute, zu dem außerdem ein Luxushotel und exklusive
Apartments gehören und in dem der Gewerbe- und Geschäftsbe-
reich nur einen Teil ausmacht. Die andere Hälfte des Namens, »Ma-
milla«, steht sozusagen zur Beschwichtigung, als eine Art Entschul-
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digung da, ein fernes Aufleuchten aus der Vergangenheit. Der Kom-
plex steht dort, wo sich einst das alte Mamilla befand – der Name
kommt aus dem Arabischen maʾaman Allah, was soviel wie Gottes
Zuflucht bedeutet – ein Viertel, das gegen Ende des . Jahrhunderts
erbaut wurde. Sowohl Juden wie Araber lebten dort, bis der Krieg
von  die Einwohner trennte. Mamilla gehört der Vergangenheit
an, Alrov dem . Jahrhundert.
Es stellt sich heute so dar, als hätten privates Unternehmertum

und Modernisierung dieses tragische Erbe bewältigt. Oder ist das
nur der Eindruck, den diese moderne Einkaufszone bei mir hinter-
lassen möchte? Sind wir zu einer gemeinsamen jüdisch-arabischen
Erfahrung zurückgekehrt, die den Riß in diesem Gefüge flickt?
Ich denke darüber nach, daß vom Ende des . Jahrhunderts an

Juden aus den neuen Vierteln mit Arabern aus der Altstadt in dem
offenen Bereich außerhalb des Tors zusammenlebten und miteinan-
der verkehrten. Reisende aus Jaffa und Hebron begegneten auslän-
dischen Touristen, die sich wiederum mit den Einheimischen trafen.
Es war die Zeit, als Entfernungen immer kürzer wurden und das
Tempo des alltäglichen Lebens sich stetig erhöhte. Durch den Ersten
Weltkrieg und den Nationalitätenkonflikt zwischen Juden und Ara-
bern gestaltete sich das städtische Leben wesentlich turbulenter. Das
Jaffa-Tor und seine unmittelbare Umgebung wurden zu einem Treff-
punkt nicht bloß von Menschen, sondern auch von Ansichten und
Lebensweisen. Nachrichten von fernen Vorkommnissen trafen ein,
desgleichenMeinungen aus anderen Ländern – und alles zusammen
bildete den hiesigen Gesprächsstoff.
Die Araber nennen das Jaffa-Tor Bab al-Khalil – das Hebron-

Tor – und das ist kein Zufall. Auf der Route Jerusalem-Hebron rei-
sten die Pilger, die die heiligen Stätten der beiden Städte besuchten.
Auf ihr wurden aber auch Tafeltrauben, Eier oder Geflügel von He-
bron nach Jerusalem gebracht. Dafür bezahlte Jerusalem mit Zeitun-
gen und Büchern, die zur Diskussion neuer Fragen in Hebron an-
regten, Fragen von der Art, die Jerusalemer Intellektuelle zu Hause
und in den Cafés erörterten.  wurde in Hebron ein kleiner, fei-
ner englischer Club mit mehreren Räumen eröffnet. Die Mitglieder
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konnten dort Bücher und Zeitungen lesen, sich zu Brett- und Kar-
tenspielen treffen, Musik hören und Mahlzeiten einnehmen.1 Pfer-
dekutschen brachten die Einwohner von West-Jerusalem zum Jaffa-
Tor, wo sie im suq, dem Basar oder Markt, ihre Einkäufe tätigten, von
wo sie dann möglicherweise zu Fuß weitergingen, um an den heili-
gen Stätten zu beten. Jüdische und arabische Kutscher fuhren Tou-
risten und Pilger in ihren in Deutschland gefertigten Equipagen vom
Tor zu bereitstehenden Booten im Hafen von Jaffa.
Als in der zweiten Hälfte der vierziger Jahre der Konflikt zwischen

Juden und Palästinensern eskalierte, war das Jaffa-Tor nicht länger
zentraler Treffpunkt. Der Krieg schnitt das Tor von seinem Hinter-
land ab. Die Bezeichnungen in Arabisch, Hebräisch und Englisch
verloren in jeder Hinsicht ihre ursprünglichen Bezugspunkte. Die
Altstadt von Jerusalem wurde von der palästinensischen Küstenebe-
ne abgeschnitten, derenMittelpunkt Jaffa war. Jaffa verlor seine Ver-
bindung zur Hebron-Straße. Bis in die achtziger Jahre sah sich die
Jaffa-Straße in einer leicht besseren Lage als das Tor, insofern sie et-
was von jenem Status behielt, den sie in der ersten Hälfte des Jahr-
hunderts als Hauptverkehrsstraße der Neustadt innegehabt hatte.
Sie blieb im Zentrum der Innenstadt und fungierte als Hauptver-
kehrsverbindung des provinziellen Jerusalem zum weltläufigeren Zen-
trum des Landes. Doch bis  wurde sie an ihrem östlichen Ende
von einer häßlichen Mauer aus Stahlbeton blockiert, die die Waffen-
stillstandslinie zwischen Israel und Jordanienmarkierte. Ein schmaler
Spalt in der Mauer ermöglichte es den Jerusalemer Bürgern diesseits
und jenseits, die gegnerische Stadt in Augenschein zu nehmen. Aber
viel konnte man da nicht erkennen.  spähte der hebräische Dich-
ter Nathan Alterman durch den Ritz und erklärte kategorisch: »Von
hier bis Shanghai ist Asien; von hier bis zur Hayarkon-Straße in Tel
Aviv erstreckt sich der Staat Israel«.2 Das jordanische Jerusalem wur-
de erst im Juni  für das jüdische Jerusalem sichtbar, und dann
auch nur für kurze Zeit. Innerhalb weniger Jahre sollte die israelische
Entwicklung nichts von ihm übriglassen. Israels europäische Ent-
fremdung von Asien – in diesem Sinne definierte sich das neue Land –
wurde durch ein Gefühl der Besitzergreifung und vom Wunsch er-
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setzt, sich in das neue Territorium auszudehnen. Nach dem Juni
 wurde das, was Alterman einmal als »Asien« bezeichnet hatte,
jüdisch und israelisch.
Der Hebron-Straße erging es weit schlechter als der Jaffa-Straße.

Der Krieg von  schnitt das Jaffa-Tor von der früheren Straße ab,
die zum größten Teil auf der israelischen Seite der Waffenstillstands-
linie lag. Die Straße konnte nun nicht mehr genutzt werden, um vom
Tor zur Stadt Hebron zu gelangen. Der Bereich von Abu Tor bis ans
Ende von Talpiot lag im jüdischen Teil Jerusalems und wurde im Sü-
den von derWaffenstillstandslinie abgeschnitten.Heute ist dieHebron-
Straße eine harmlose urbane Strecke, ein grauer Asphaltstrich, öde bis
dort hinaus, obwohl sie an historisch und religiös bedeutenden Stät-
ten vorbeiführt. Eine ist das Tal Hinnom, das in der Bibel als ein Ort
des Todes und Abschlachtens erwähnt wird, wo die Väter ihre Söhne
dem heidnischen Gott Moloch opferten.Weiter südlich liegt die »An-
höhe des Bösen Rats«, wo nach christlicher Überlieferung der Rat
der jüdischen Ältesten die Auslieferung Jesu an die Römer beschloß.
Der jüdischen Tradition zufolge ist es der Ort, von dem aus Abra-
ham den Berg Moriah erstmals erblickte, den Gott ihm gewiesen
hatte, um dort seinen Sohn Isaak zu opfern. Da ließ er seine Diener
zurück und ging mit seinem Sohn zu Fuß weiter. ( M ,-)
Knapp zwei Kilometer weiter südlich liegt das Kloster Mar Elias,

von dem die Christen glauben, der Prophet Elias habe dort auf der
Flucht vor der Königin Isebel gerastet. Und noch ein Stückchen wei-
ter südlich befindet sich das Grab von Rachel. Jede dieser Stätten be-
findet sich dort aus eigenemRecht, ohne Bezug zu der Straße, die sie
miteinander verbindet. Nach dem Krieg von  stellte Israel die
Verbindung zwischen dem Jaffa-Tor und der Jaffa-Straße wieder her,
nicht aber die von der Hebron-Straße zum Bab al-Khalil. Sie sind
durch das Teilstück einer Straße getrennt, die einen anderen Namen,
nämlich den der Jerusalem-Brigade, trägt: jener Armee-Einheit, de-
ren Versuch des Durchbruchs zum jüdischen Viertel der Altstadt 
scheiterte und die gegen die Jordanier im Süden Jerusalems im Sechs-
tagekrieg focht. Die Hebron-Straße fängt erst am Ende von Abu
Tor an.
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Abu Tor selbst wurde von einem Schweizer Bankier, Johannes
Frutiger, und seinen jüdischen Geschäftspartnern, Schalom Kon-
strum und Joseph Navon, gegründet. Ihr Wunsch war es gewesen,
ein gemischtes christlich-jüdisches Viertel aufzubauen. Ihre ursprüng-
lich verfolgte Absicht scheiterte –Christen fanden das Vorhaben we-
nig attraktiv, schließlich wurde es ein jüdisches Viertel. Im Lauf der
Jahre entstand am östlichen Hang ein arabisches Abu Tor.3

Die Straße der Jerusalem-Brigade ist kein Einzelfall. Zur Erinne-
rung an den Sieg Israels im Juni  beschloß die Jerusalemer Stadt-
verwaltung im darauffolgenden September, die arabischen Namen
der Hauptstraßen Ost-Jerusalems durch die Namen jener israeli-
schen Einheiten zu ersetzen, die in diesem Jahr in der Stadt ge-
kämpft hatten. Als ob die städtische Regierung zum Ausdruck brin-
gen wollte, daß die israelische Armee Tag für Tag die arabische Stadt
zurückerobern sollte. Die städtischen Behörden gestanden ferner dem
Generalstab der Streitkräfte das Recht zu, selbst zu entscheiden, wel-
cher Einheiten im Asphalt und auf Schildern im Mauerwerk ge-
dacht werden sollte. Der Platz, der seit der Mandatszeit den Namen
von Allenby trug, wurde nun in Platz der Israelischen Streitkräfte
umbenannt, und die Hauptstraße, die von dort hinab zur Mauer der
Altstadt führte, hieß nun zu Ehren der Fallschirmjäger-Brigade, die
sich »der Befreiung Jerusalems« rühmen durfte, Straße der Fallschirm-
jäger. Nur wenige Jahre darauf entschied die Stadtverwaltung zu-
dem, andere Straßen in Ost-Jerusalem nach mittelalterlichen arabi-
schen Geographen, Persönlichkeiten aus Kultur und Geistesleben,
Wissenschaftlern und Historikern umzubenennen. Demzufolge gab
es dann Straßennamen zur Erinnerung an den Philosophen Avicen-
na, den Forschungsreisenden Ibn Batuta und den Historiographen
Ibn Khaldun. Im Januar  erhielt im Sheikh-Djarach-Viertel die
Straße, in der das Haus des früheren Bürgermeisters von Jerusalem,
Raghib Nashashibi, stand, dessen Namen. Anderen palästinensischen
Bürgermeistern wurde diese Ehre nicht zuteil.4

Die Funktion der Verbindung zwischen Jerusalem und Hebron,
die bis dahin das Jaffa-Tor erfüllt hatte, übernahm nun das Damas-
kus-Tor. Der bescheidene Taxistand, der während der Mandatszeit5
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dort in Betrieb war, wurde in eine zentrale Bus- und Taxistation um-
gewandelt, deren Fahrzeuge für die Verbindung zwischen dem ara-
bischen Jerusalem und dem palästinensischen Binnenland sorgten.
Die öffentliche Beförderung, die auf der Strecke Ost-Jerusalem –

Hebron verkehrte, fuhr vom Damaskus-Tor ab, am Jaffa-Tor vor-
bei, als hätte das niemals Bab al-Khalil geheißen. Das Damaskus-
Tor – auf arabisch Bab al-ʿAmud – war nur für die palästinensische
Bevölkerung bestimmt. Für Juden, die zu den israelischen Siedlun-
gen wollten, die im Gebiet um Hebron aus dem Boden wuchsen,
gab es ein separates Beförderungssystem, Busse, die von der zen-
tralen Busstation am westlichen Ende der Jaffa-Straße abfuhren.
Heute fahren palästinensische Minibusse und jüdische Busse neben-
einander auf der Straße nach Hebron bis zur Straßensperre am süd-
lichen Stadtrand, wo sie auf zwei getrennte Verkehrswege umgeleitet
werden.
Ich flaniere in der Mamilla Mall inmitten eines bunten Spek-

trums der Jerusalemer Einwohner. Juden und Araber lassen sich glei-
chermaßen – für diesen einen kurzen Augenblick– zur Vorstellung
verführen, sie seien in einem anderen Land oder befänden sich auf
einer der schicken Einkaufsstraßen Tel Avivs. Sowohl Touristen als
auch israelische Einwohner runden gern ihren Besuch der Altstadt
mit einem Bummel durch die Mall ab. So entstehen bei ihnen mit
einem Schlag zwei Illusionen – zum einen, in einer modernen west-
lichen Stadt zu sein, zum anderen, sich im authentischen Jerusalem
aufzuhalten. Israelische Juden und palästinensische Araber gehen
aneinander vorbei, vermischen sich aber nicht. Die Cafés, in denen
man sich beim Betreten einer Sicherheitsüberprüfung durch einen
Wachdienst unterziehen muß, sind gut besucht – von Juden, Araber
gehen weiter – nur wenige pausieren für einen Kaffee. Doch die mei-
sten Küchenangestellten – unsichtbar für die Gäste – sind Araber.
In den zwei oder drei Jahren seit meinem ersten Besuch in der

Mall hat sich die Situation kaum verändert. Jetzt, im Jahr , nut-
zen die Araber die Schlußverkäufe der eleganten jüdischen Bouti-
quen. Arabische Frauen setzen sich zu einer entspannten Unterhal-
tung in jüdische Restaurants. Das können sie hier tun, nicht aber in
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den traditionellen Kaffeehäusern auf der arabischen Seite der Stadt,
östlich vom Jaffa-Tor.
Der suq innerhalb des Tors ist seit dem Mittelalter in Betrieb. Er

ist überdacht, lärmend laut, gedrängt voll, von der Farbenpracht
ganz zu schweigen, aromatisch duftend, gelegentlich stinkend. Wie
aus Berichten von Reisenden aus dem . Jahrhundert hervorgeht,
war letzteres schon in früheren Zeiten der Fall, als es hieß, die Luft
der Stadt sei von üblen Dünsten geschwängert.6 Als die schwedische
Schriftstellerin Selma Lagerlöf Jerusalem eine Stadt nannte, die Men-
schen umbringt, bezog sie sich nicht auf das Martyrium in heiligen
Kriegen. Jeder Besucher riskierte ernstlich, sich durch verunreinigtes
Wasser und Unrat eine Infektion zuzuziehen – ein Risiko, das einen
düsteren Schatten über die sinnlich wahrnehmbare Schönheit Jeru-
salems warf. Gerbereien befanden sich innerhalb der Stadtmauern
und verbreiteten einen Gestank, dem man nicht entgehen konnte.
Über allem lag ein Geruch von verfaulten Fleischabfällen, die an
den Straßenrändern liegen blieben. Der Graben am Fuß der König-
David-Zitadelle, direkt neben dem Jaffa-Tor, stank vom Kot der Pfer-
de, Esel, Schafe und Ziegen. Mensch und Vieh bewegten sich Seite
an Seite auf den Straßen, und der Schweiß von beiden hing schwer
in der heißen Sommerluft. Einzig in den öffentlichen Badehäusern
konnte man frei atmen. Oder man konnte statt dessen den Blick –

und die Nase – von der irdischen Stadt abwenden und zu einer rei-
neren und sauberen Stätte blicken, dem himmlischen Jerusalem.
Der suq ist mit schwarz-grauen Steinen gepflastert – durch Jahr-

hunderte von den Liebkosungen des Regens und den Sohlen, die
über sie liefen, poliert – und sieht ganz anders aus als die Mall im
Westen mit ihrem behauenen Sandstein. Anders als die Mamilla
Mall ist der Markt nicht geradlinig angelegt, nicht abschreckend
und nicht dominant. Er führt den Passanten nicht zu einem be-
stimmten Ziel. Vielmehr stellt er es einem frei, sich durch seine ver-
schlungenen Neben- und Seitengänge zu schlängeln. Der suq ist ver-
lockend, vibrierend und weitläufig, er streckt seine Finger in enge
Gassen aus. Bevor er abrupt am Charam asch-Scharif endet, den
Westler den Tempelberg nennen, dreht er noch eine scharfe Kurve
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nach rechts in das jüdische Viertel. Meistens aber wendet er sich
nach links in Richtung des Damaskus-Tors und des Geschäftszen-
trums Ost-Jerusalems in der Salah-ad-Din-Straße. Käufer, die Läden
nahe dem Jaffa-Tor betreten, können ein wahres Sammelsurium
von Artikeln erwerben – jüdische Ritualgegenstände wie etwa einen
Schofar, einen Gebetsschal oder Kiddusch-Becher; eine schwarz-
weiß gemusterte Kufiya; einen in Fernost hergestellten bunten Sei-
denschal; eine armenische Keramikschale oder Kacheln aus dem ara-
bischen Teil Jerusalems; ein Paar schlichte Pilgersandalen, wie sie der
christliche Klerus in der Stadt gewöhnlich trägt; eine Nargilah; ein
Backgammon-Spiel; und T-Shirts mit den Symbolen und Namen
von Armee-Einheiten. Arabisch-jüdische Interaktion beschränkt sich
auf Handel und Tourismus, wobei die wirtschaftliche Abhängigkeit
der arabischen Händler von den aus den westlichen Vierteln der
Stadt kommenden Käufern noch einmal deutlich hervortritt.
Die bunte Warenvielfalt in den Läden reflektiert den großen Un-

terschied zwischen heutigen und früheren Touristen, auch die unter-
schiedlicheWahrnehmung Jerusalems durch zeitgenössische Reisende
und jene aus dem vorigen Jahrhundert. Gegen Ende des . Jahr-
hunderts wurde Jerusalem hauptsächlich von Pilgern besucht, von
denen die meisten arm waren und aus Russland, Osteuropa und dem
östlichen Mittelmeer kamen. Für wohlhabendere Touristen aus dem
Westen war Jerusalem eine Station auf ihrer großen Rundreise durch
den exotischen Orient. Begeistert und ehrfürchtig besichtigten sie
die Stätten, an denen sich die Geschichten aus dem Alten und Neu-
en Testament »wirklich« zugetragen hatten. Alles in allem zählte
man zu diesem Zeitpunkt mehr als  Besucher jährlich. In den
Jahren unmittelbar vor dem Ersten Weltkrieg kamen jedes Jahr un-
gefähr  russische Pilger ins Land.7 Die Russen erwarben reli-
giöse Souvenirs, dazu auch Gemälde mit biblischen Szenen ortsan-
sässiger Künstler. Die – hebräische und christliche – Bibel war zu
jener Zeit der am häufigsten verwandte Reiseführer.
In der ersten Hälfte des . Jahrhunderts nahm der Zustrom

wohlhabender Touristen weiter zu, ergänzt auch durch Angehörige
der Mittelschicht. Sie verbanden die fromme Pilgerfahrt mit Ferien-
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reise und Einkaufstouren. Der suq hielt für sie emblematische Wa-
ren des Orients bereit, wie Teppiche und Damast. In den Jahren
von  bis , in denen die Altstadt unter jordanischer Herr-
schaft stand, stellten reiche Touristen von der Arabischen Halbinsel
die Mehrheit der Besucher. Sie interessierten sich für dieselben Wa-
ren und wurden zur Haupteinnahmequelle der Kaufleute und Hand-
werker des suq.
Das Erscheinungsbild des suq änderte sich ein weiteres Mal nach

der israelischen Eroberung . Unter jordanischer Herrschaft durf-
ten nicht mehr als eine Handvoll Souvenirläden in Betrieb sein. Die-
se Regelung wurde von den israelischen Behörden gelockert. Unter
dem neuen Regime kamen keine arabischen Touristen mehr. Ihren
Platz nahmen zunächst beutegierige Israelis ein, die im suq – den sie
zu schuq hebraisierten –Waren fanden, die in Israel lange Zeit über-
haupt nicht oder nur überteuert erhältlich gewesen waren. Sie kauf-
ten alles, was ihnen nur in die Hände fiel, und zwar in rauhen Men-
gen – Füllfederhalter aus China, aus Olivenholz geschnitzte Kamele
und bäuerliche arabische Keramik. Unförmige Tonkrüge wurden zu
modischem Zierrat in Wohnzimmern, denen sie einen orientalischen
Akzent verliehen undGästen zu verstehen gaben, daß ihre Gastgeber
im Land geborene Israelis und nicht etwa Einwanderer waren.
In den siebziger Jahren besuchten amerikanische Touristen aller

Glaubensrichtungen den schuq in ständig wachsender Zahl. Um sie
anzulocken, begannen die Händler damit,Waren anzubieten, die sie
als handwerkliche Arbeiten von Beduinen oder Palästinensern aus-
gaben, obwohl das meiste davon tatsächlich in Fernost hergestellt
worden war. In den Jahren nach  handelte es sich bei den Tou-
risten überwiegend um amerikanische Juden, und nun fing man im
schuq damit an, jüdische Ritualgegenstände und jüdische oder israe-
lische Souvenirs feilzubieten, nicht zuletzt auch T-Shirts mit den
Namen und Insignien von Armee-Einheiten oder aufgedruckten
militaristischen Slogans, die schwerlich die Gefühle der palästinen-
sischen Ladenbesitzer zum Ausdruck brachten. Aber für die ameri-
kanischen Touristen mit ihrem ungebrochenen Enthusiasmus für Is-
rael stellten sie das authentische Jerusalem dar als eine Mischung aus
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Bibel, orientalischem Exotismus, Judentum und einem von der is-
raelischen Armee inspirierten Patriotismus.8 Das Ergebnis war eine
komplexe und interessante Beziehung zwischen den Händlern und
ihren Kunden. Palästinensische Geschäftsleute boten den amerika-
nischen Touristen ein Jerusalem, das deren Erwartungen entsprach.
Die Käufer kümmerten sich nicht weiter um das aktuelle, hier und
jetzt bestehende Jerusalem und die palästinensische Identität der
Leute, bei denen sie kauften. Indem er die Touristenmit einer Dosis
Illusion versah, sperrte derHändler seine Kunden in einen imaginären
Raum. Er seinerseits erzielte einen Gewinn, der ihm in der realen
Welt zu leben erlaubte.

Der schuq verändert seinen Charakter, je weiter man in ihn vor-
dringt. Er wandelt sich von einem Ort, der die Touristen mit einer
Illusion von Authentizität umfängt, in einen, der die Bürger der
Stadt mit dem Notwendigsten versorgt. Touristen sind eher selten
zu sehen; die meisten Kunden sind Palästinenser, die hier ihre Ein-
käufe tätigen. In diesem Teil des schuq herrscht eine Überfülle an
Fleisch, Stoffen, Artikeln aus Leder bzw. Kunstleder, Schmuck, Kü-
chengeschirr, Gewürzenund landwirtschaftlichen Erzeugnissen.Win-
zige Restaurants, die den Angestellten und Arbeitern Imbisse liefern,
bieten Hummus und Kebap an, runde Pitafladen kommen aus der
Bäckerei am unteren Ende der Straße, in der Baklava auf Platten
ausgestellt sind, von denen der Zuckersirup rinnt. Die Straßenna-
men bewahren die Erinnerung an den alten Marktplatz: Suq Chan
az-Zeit – Olivenöl-Markt; Suq al-Lahamin – Fleischer-Markt; Suq
al-ʿAtarin – Spezerei-Markt; Suq al-Khawajat – Silberschmied-Markt;
Suq al-Katanin – Baumwollhändler-Markt. Das Drunter und Drü-
ber des tagtäglichen Geschäftslebens kommt an der Via Dolorosa
zum Halt, wo die Käufer häufig auf Pilgergruppen stoßen, die an
den Kreuzwegstationen Hymnen anstimmen. Die Käufer überque-
ren die Straße und teilen dabei die Pilger in isolierte Inseln. Hier ma-
nifestiert sich leibhaftig die Kreuzung des heiligen und des profanen
Jerusalem.
Während des Jerusalem Film Festivals werden in der Mall Filme

gezeigt, nicht aber im schuq. Donnerstagabends im Sommer lassen
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Israelis mittleren Alters ihre Jugend wieder aufleben, indem sie bei
Volkstänzen mitmachen. Ein schlankes Model in engen Jeans sieht
ihnen von einem großen Poster in einer nahe gelegenen Boutique
zu. In der Altstadt wird der Kaffee nicht an Tischen mit bequemen
Stühlen, sondern in winzigen Nischen serviert. Diese Kaffeestände
versorgen die Läden in der näheren Umgebung mit ihrem Sorti-
ment, wobei sie jugendliche Boten losschicken, die sich geschickt
durch die Menge schlängeln mit ihren Kupfertabletts, auf denen klei-
ne Täßchen mit bitterem Gebräu und Becher zuckersüßen Tees so-
wie kaltes Wasser in Gläsern stehen. Das lebendige Hin und Her,
die Geräusche lassen den arabischen schuq authentisch, wahrhaft le-
bendig erscheinen, im Gegensatz zur Mall westlich des Jaffa-Tors,
die ihre Besucher ganz bewußt in der Konsumkultur einer wohlha-
benden Gesellschaft beläßt.
In derMamillaMall stehen die Läden wieWachtposten beidseitig

des zentralen Gangs aufgereiht. An der Stelle, wo sich heute dieMall
befindet, nahm am . Dezember  eine britische Ehrenwache
Aufstellung mit Gewehren samt Bajonett, Munitionsgürteln und
Stahlhelmen. Die Soldaten exerzierten in Vorbereitung einer Zere-
monie anläßlich des Beginns der britischen Herrschaft. Zwei Tage
zuvor hatte sich am westlichen Ende der Jaffa-Straße ein Haufen
erschöpfter türkischer Soldaten einer kleinen britischen Patrouille
ergeben. Die vierhundertjährige osmanisch-türkische Herrschaft en-
dete abrupt ohne jedes Blutvergießen undHeldentum, das für frühe-
re Kämpfe um die Heilige Stadt so typisch gewesen war. Obwohl die
Briten das Gebiet nur für gerade einmal  Jahre regierten, war dies
ein Zeitraum von entscheidender Bedeutung. Der Einzug General
Allenbys in Jerusalem war von ebenderselben Bedeutung für Palästi-
na wie der Feldzug Napoleons für Ägypten .
Es war durchaus nicht Großbritanniens Absicht, Jerusalem im

Handstreich zu nehmen, obwohl sich die Einnahme der Stadt tat-
sächlich genauso abspielte. Die Ehrengarde stand unter dem Kom-
mando eines Offiziers, dessen gebrüllte Befehle man nachgerade auf
Eric Matsons Photographie zu hören vermeint.Während die vorbe-
reitenden militärischen Übungen noch liefen, wehte die türkische
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Flagge – der zunehmende Halbmond und ein Stern jeweils in Weiß
vor rotem Hintergrund – noch zu beiden Seiten des Jaffa-Tors. Die
Uhr über dem Tor zeigte auf halb acht, als der Befehlshaber der
. Division, General Edmund Allenby, denWachtposten inspizier-
te und in seiner Galauniform durch das Tor schlenderte, gefolgt von
anderen höheren Offizieren. Die Honoratioren der Stadt begrüßten
ihn am Eingang zur König-David-Zitadelle. Menschenmengen auf
beiden Straßenseiten, auf dem Dach des Tors und von nahen Balko-
nen jubelten ihm zu. Juden waren auch darunter. Ob irgendwem
wohl die Ironie der Geschichte auffiel, daß die christliche britische
Weltmacht die Herrschaft über die Stadt von den muslimischen Os-
manen just an Chanukka übernahm, dem jüdischen Fest zur Erin-
nerung an die jüdische Eroberung Jerusalems und die Befreiung
des Heiligen Tempels in der Antike? Die türkischen Fahnen hatte
man entfernt, bevor Allenby durch das Tor schritt, doch eine ver-
blieb – wie zur Erinnerung – auf einem Gebäude direkt daneben.
Der britische General ging direkt daran vorbei, bevor er sein Pferd
bestieg und an der Spitze seines Stabs davonritt. Vier Tage darauf
fand auf der westlichen Seite des Tors, wo heute die Mall steht, eine
kurze Zeremonie statt, bei der Allenby zum Feldmarschall befördert
wurde.9

Wie viele Eroberer vor und nach ihnen, mochten die Engländer
das, was sich nun in ihrem Besitz befand, überhaupt nicht. Neun
Tage nach seiner Ankunft in der Stadt bemerkte ihr zeitweiliger
Kommandant, General William Borton, gegenüber seinem Vertre-
ter Ronald Storrs, daß »die einzigen erträglichen Aufenthaltsorte in
Jerusalem Badezimmer und Bett« seien.10 Allerdings blieb Storrs we-
der im Bad noch im Bett. Er gab sich alle erdenkliche Mühe, dem
tatsächlich existierenden Jerusalem jenes Aussehen zu geben, das ihm
vorschwebte.
Uniformen sind immer noch am Jaffa-Tor präsent – nicht die

Uniformen der Touristenpolizei, sondern die der Soldaten, die dort
Stärke demonstrieren. Auf der einen Seite des Platzes befindet sich
im Tor eine befestigte Polizeistation, und zwar in der Qischla, ehe-
mals unter den Osmanen ein Gefängnis und Armeestandort aus
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