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Mittwoch, den 24. Dezember 2008

Kapitel 1

Wenn sie erst auf Sandhamn wäre, würde alles gut werden. Nirgends 
fühlte sie sich so sicher und geborgen wie dort.

Jeanette Thiels wiederholte die Worte wie ein Mantra, während sie 
auf der Autobahn durch den Schneematsch fuhr. Immer wieder 
musste sie die Tränen wegzwinkern, um etwas sehen zu können. Bei 
Skurubron wäre sie beinahe ins Schleudern geraten.

Sie fuhr am Golfplatz bei Fågelbro vorbei und am Strömma-Kanal 
entlang. Die Fähre ging in ein paar Minuten, Viertel vor drei. Sie 
musste sie erreichen, es war die letzte für heute.

Nach einer Ewigkeit tauchte der Hafen von Stavsnäs vor ihr auf, 
und sie bog auf den halb leeren Parkplatz. Nach einiger Fummelei 
mit der ferngesteuerten Zentralverriegelung schaffte sie es schließ-
lich, den Ford abzuschließen.

Der Wind biss ihr in die Wangen, es war richtig kalt geworden, 
zehn Grad unter null, wenn überhaupt. Ein Stück entfernt schlugen 
die Leinen einer verwaisten Flaggenstange gegen den Mast, und 
draußen auf dem Meer trugen die Wellen weiße Schaumkronen.

Ihr war ein bisschen übel, aber sie hatte jetzt keine Zeit, sich darü-
ber Sorgen zu machen.

Mit gesenktem Kopf hastete sie auf die große Fähre zu, die im 
grauen Dämmerlicht wartete. Sie war die Letzte, die an Bord ging, 
hinter ihr wurde die Gangway eingezogen und nur wenige Sekun-
den später legte das Schiff ab. Trotzdem konnte sie nicht anders, sie 
musste zurück zum Kai blicken, ob jemand dort stand.

Jeanette ging zu einer Sitzecke im hinteren Teil des Schiffes, kauerte 
sich auf dem Sofa zusammen und zog die Kapuze über den Kopf, 
sodass ihr Gesicht kaum zu sehen war. Sie wusste, dass sie besser et-
was essen sollte, war aber zu müde, um in die Cafeteria auf dem 
Oberdeck zu gehen. Stattdessen versank sie in einer Art Dämmer-
schlaf, während die Schiffsmotoren im Hintergrund brummten. Das 
rhythmische Geräusch war beruhigend.
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Ihr Handy vibrierte in der Jacke, und sie steckte automatisch die 
Hand in die Tasche, zog sie aber sofort wieder heraus. Sie wollte nicht 
wissen, wer es war.

»Nächste Station Sandhamn«, klang es blechern aus einem Laut-
sprecher. »Kapitän und Besatzung wünschen allen Fahrgästen, die 
hier von Bord gehen, ein frohes Weihnachtsfest.«

Jeanette sah Alice in Gedanken vor sich und versuchte, sich die 
Tränen zu verbeißen. Um diese Zeit waren sie und Michael bestimmt 
mit den letzten Vorbereitungen beschäftigt. Die Weihnachtsgeschen-
ke lagen eingepackt unter dem Tannenbaum, und aus der Küche 
duftete es nach Schinkenbraten und Hackbällchen. Bald würden Mi-
chaels Eltern kommen, schwer bepackt mit Geschenken.

Alice hatte sie angebettelt, Weihnachten mit ihnen zu feiern. Es war 
das Letzte gewesen, was sie gesagt hatte, bevor sie ging.

»Bitte, Mama. Nur ein bisschen, wenigstens ein paar Stunden.«
Jeanette hatte den Kopf geschüttelt und versucht, Alice einen Kuss 

auf die Stirn zu geben. Aber Alice hatte den Kopf weggedreht und 
Jeannettes Lippen hatten nur ihr Haar gestreift.

Das schlechte Gewissen brannte wie Feuer. Warum war immer alles 
so falsch?

Das Schiff würde in wenigen Minuten anlegen. Sie stand auf und 
steuerte auf die Toilette zu.

Als sie die Tür öffnete, zuckte sie beim Anblick der leichenblassen 
Frau im Spiegel zusammen. Es dauerte eine Sekunde, bis sie begriff, 
dass es ihr eigenes Gesicht war. Sie hatte dunkle Ringe unter den 
Augen, und die Haut war grau. Tiefe Furchen zogen sich von der 
Nase hinunter zu den Mundwinkeln.

Ich seh aus wie eine alte Frau, dachte sie. Wo ist nur die Zeit ge
blieben?

Als sie sich die Hände wusch, vermied sie es, in den Spiegel zu 
sehen.

Das Stampfen der Motoren wurde leiser, der Kapitän hatte die Ge-
schwindigkeit verringert, um durch den Sund zu steuern und in den 
Hafen von Sandhamn einzulaufen.

Sie hob die Reisetasche vom schmierigen Boden auf und hängte     
sie über die Schulter. Es waren nicht viele Passagiere an Bord, aber   
sie hielt sich trotzdem zurück, bis sie die Letzte in der Schlange       
war.
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»Frohe Weihnachten«, sagte der Matrose, als sie ihm ihr Fährticket 
gab.

Jeanette versuchte, ihn anzulächeln.
Die anderen Passagiere hatten den Kai schon verlassen, es war zu 

kalt, um sich unnötig lange aufzuhalten. Trotzdem stellte Jeanette die 
Tasche ab und betrachtete die vertraute Umgebung.

Schneewälle säumten die geräumte Strandpromenade zwischen 
Dampfschiffkai und Seglerhotel. Auf dem breiten Uferstreifen lagen 
unzählige Boote, die unter schneebedeckten Planen überwinterten.

Im Westteil des Hafens war die gelbe Fassade des Värdshuset weih-
nachtlich geschmückt. Beim Anblick der warm leuchtenden Lichter-
ketten kamen ihr beinahe wieder die Tränen. Sie gab sich einen Ruck, 
nahm ihre Tasche und machte sich auf den Weg.

Im Seglerhotel duftete es intensiv nach Hyazinthen. Hinter dem ho-
hen Empfangstresen stand eine blonde Rezeptionistin mit roter 
Weihnachtsmütze. Jeanette trat an den Tresen und nannte ihren 
Namen.

»Ich hatte heute Vormittag angerufen und ein Zimmer gebucht.«
Die junge Frau lächelte freundlich, und Jeanette fiel auf, wie 

schlecht ihr rosa Lippenstift zum Rot der Mütze passte.
»Richtig«, sagte die Rezeptionistin. »Herzlich willkommen. Sie 

wohnen in einem der Apartments hinter dem Pool. Sie haben doch 
keine Angst im Dunkeln, oder?«

Sie lächelte wieder, so als hätte sie etwas Lustiges gesagt.
»Im Hauptgebäude ist an diesem Wochenende leider alles belegt, 

nur die Apartments sind noch frei.«
Ehe Jeanette etwas sagen konnte, fuhr sie fort:
»Das Abendessen wird ab neunzehn Uhr serviert, Sie müssen einen 

Tisch bestellen. Passt Ihnen zwanzig Uhr?«
Jeanette nickte.
»Es gibt ein wunderbares Julbord«, sagte die Rezeptionistin. »Ein 

Weihnachtsbüffet mit allem, was man sich nur wünschen kann, He-
ringe auf fünfzehn verschiedene Arten eingelegt. Und natürlich 
kommt der Weihnachtsmann zu allen braven Kindern.«

Sie zwinkerte Jeanette zu. Offenbar machte sie sich keine Gedanken 
darüber, ob eine allein reisende ältere Frau Wert auf den Besuch des 
Weihnachtsmanns legte.
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»Brauchen Sie Hilfe beim Gepäck?«, fragte sie dann. »Es ist nicht 
sehr weit, knapp hundertfünfzig Meter. Gehen Sie die Außentreppe 
hinunter und dann nach rechts. Folgen Sie dem geräumten Weg vor-
bei an der Minigolfbahn, und an den Pools gehen Sie dann wieder 
nach rechts. Sie wohnen im zweiten Haus hinter dem Eingang.«

»Das finde ich schon«, murmelte Jeanette.
In ihren Ohren rauschte es, als sie sich nach ihrer Tasche bückte.
»Ich wünsche Ihnen ein angenehmes Weihnachtsfest bei uns. Mor-

gen früh um sieben findet ein Weihnachtsgottesdienst in der Insel
kapelle statt, falls Sie hingehen möchten. Das ist immer sehr stim-
mungsvoll.«

Endlich schob sie die Chipkarte über den Tresen. Jeanette wollte 
schon gehen, hielt aber inne.

»Bin ich die Einzige, die da hinten wohnt?«, fragte sie leise.
»Moment, ich schau kurz nach.«
Die Rezeptionistin drehte sich so schnell zum Bildschirm um, dass 

der Zipfel ihrer Weihnachtsmütze schwungvoll flog. Sie runzelte die 
Stirn, ehe sie den Blick wieder hob.

»Ja, Sie haben die Anlage ganz für sich allein.«
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Kapitel 2

Kriminalkommissar Thomas Andreasson lächelte, als seine Tochter 
neugierig auf die Päckchen unter dem meterhohen Weihnachtsbaum 
patschte.

Fast alle Geschenke waren für Elin, obwohl sie noch so klein war. 
Ein Jahr alt wurde sie im kommenden März. Pernilla und er waren 
sich einig gewesen, dass die Geschenke in diesem Jahr bescheidener 
ausfallen sollten, denn der Umbau des Sommerhauses in den letzten 
Monaten war ganz schön ins Geld gegangen. Aber dem Berg an Ge-
schenken nach zu urteilen, hatte sich keiner von ihnen an die Abma-
chung gehalten. Außerdem hatten Thomas’ Eltern, die bei seinem 
Bruder und dessen Familie Weihnachten feierten, ein großes Paket 
geschickt. Pernillas Mutter war bei ihrer Schwester in den USA, des-
halb verbrachten sie das Fest in ihrem Haus auf Harö allein.

Thomas hatte nichts dagegen. Ein Fall von schwerem Missbrauch 
hatte seit dem Luciatag seine ganze Zeit in Anspruch genommen, 
und jetzt freute er sich darauf, die Weihnachtstage mit seiner kleinen 
Familie zu verbringen. Es würde schön sein, dem Alltag den Rücken 
zu kehren, der manchmal aufreibender war, als er zugeben wollte.

Thomas blickte durchs Fenster hinaus. Unten am Steg glommen 
zwei Laternen, die er am Nachmittag aufgestellt hatte. Der dichte 
Schneefall der letzten Tage hatte Klippen und Schären in eine dicke 
weiße Decke gehüllt. Als sie auf Harö angekommen waren, hatte der 
Frost die kahlen Bäume in glänzende Stämme mit reifglitzernden 
Kronen verwandelt.

Die Uferstreifen der Bucht waren bereits vereist – wenn es so wei-
terging, würde dasselbe passieren wie im letzten Jahr, als der gesamte 
Schärengarten monatelang zugefroren war und man mit dem Tret-
schlitten zwischen den Inseln hin- und herfahren konnte.

Wo war der alte Tretschlitten überhaupt geblieben? Mit etwas 
Glück stand er noch bei seinen Eltern. Ihr vollgestopfter Schuppen 
beherbergte alles Mögliche, jahrzehntelang aufbewahrtes Zeug, das 
man vielleicht noch einmal brauchen konnte.
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Elin holte ihn aus seinen Gedanken. Sie zappelte ungeduldig und 
reckte ihm die Ärmchen entgegen. Er nahm sie hoch, und sie drück-
te sich zufrieden an ihn, die Stirn an seine Brust gelegt.

Pernilla räumte die Reste des kleinen Weihnachtsessens ab. Schin-
ken, Würstchen und Hering waren schon im Kühlschrank verstaut. 
Jetzt machte sie den Glögg heiß und kochte Kaffee, bevor es Zeit für 
die Bescherung war.

Dies war wohl das letzte Jahr ohne Weihnachtsmann, dachte Tho-
mas. Nächstes Jahr würde der Opa eine wichtige Rolle zu überneh-
men haben.

»Soll ich helfen?«, fragte er und wandte den Blick von seiner Toch-
ter.

»Lass nur«, erwiderte Pernilla und bückte sich, um ein Tablett aus 
einem Unterschrank zu nehmen. »Du hast gekocht, da kann ich ja 
wohl abräumen.«

Sie hatten den kleinen Baum auf der Insel geschlagen und am Vor-
abend geschmückt. Heute Morgen war Elin auf ihn zugelaufen und 
hatte ihn umgestoßen, komplett mit Kugeln, Glitzerzeug und allem. 
Sturzbäche von Tränen. Aber zum Glück war nichts passiert, was 
man nicht wieder richten konnte. Elin hatte eine Glitzergirlande be-
kommen und begeistert damit gespielt, bis sie zerfetzt war.

Thomas setzte seine Tochter auf dem Boden ab und kniete sich 
neben sie. Zärtlich strich er mit den Lippen über ihre zarte Wange.

Babyduft.
Elins blondes Haar war zur Feier des Tages zu einem kleinen Hah-

nenkamm frisiert worden, der auf und ab wippte, als sie eifrig auf 
den Baum zukrabbelte.

»Was meinst du«, sagte er. »Sollen wir schon mal ein Geschenk 
aufmachen, nur wir beide, solange Mama noch in der Küche auf-
räumt?«
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Kapitel 3

Als Jeanette die Augen aufschlug, dauerte es einen Moment, bis sie 
begriff, dass sie sich in einem Hotel befand. Die Übelkeit war nicht 
vergangen, sie spürte ein Kneifen in der Nabelgegend, kurze Krämp-
fe, die kamen und gingen. Das Bett, auf das sie sich hatte fallen las-
sen, war breit und weich, dennoch hatte sie Mühe, eine bequeme 
Stellung zu finden. Sie fühlte sich zerschlagen und fror trotz des di-
cken Pullovers.

Wie lange hatte sie geschlafen?
Jeanette sah zur Uhr, fünf vor acht. Wenn sie heute Abend noch 

etwas essen wollte, musste sie jetzt hinüber ins Restaurant gehen.
Ihre Glieder waren bleischwer vor Müdigkeit, sie hatte keine Ah-

nung, wie sie es schaffen sollte, aufzustehen.
Der Fernseher lief. Das war eine alte Reporter-Angewohnheit, sie 

schaltete immer als Erstes die Nachrichten ein, wenn sie ein Hotel-
zimmer bezog. Aber hinsehen lohnte nicht, es war ein einziges Ge-
schnatter über die diversen Weihnachtsfeiern im Land. Als wäre aus-
gerechnet heute nichts Wichtiges auf dem Erdball passiert.

Normalerweise hätte sie sich darüber aufgeregt, aber jetzt fehlte ihr 
die Kraft dazu.

Sie blickte sich im Zimmer um. Die Wandbilder sollten wohl eine 
Schärengartenatmosphäre schaffen: Schwarz-Weiß-Fotos von Sand-
hamn zu Anfang des letzten Jahrhunderts. Elegante Segelboote, 
Frauen mit großen Hüten und Herren im dunklen Paletot auf der 
Strandpromenade.

Jeanette blinzelte und stand mühsam auf. Ihr Magen krampfte sich 
wieder zusammen, sie versuchte, es zu ignorieren und stattdessen das 
alte Gefühl wachzurufen, dass Sandhamn der sicherste Ort der Welt 
war.

Großmutter, dachte sie und spürte einen Kloß im Hals, als sie an 
die Sommer ihrer Kindheit in dem Haus auf der anderen Seite der 
Insel dachte. In den letzten Jahren war sie viel zu selten dort gewesen, 
aber das würde sich jetzt ändern. Im Frühjahr würde sie Alice mit-
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nehmen, und dann würden sie beide den ganzen Sommer dort ver-
bringen.

Morgen würde sie zum Haus gehen. Dort konnte sie in Ruhe nach-
denken und eine Entscheidung treffen. So wie früher. Sie hatte sich 
oft zu Großmutter geflüchtet, die heißen Kakao und gute Ratschläge 
bereithielt, wenn die Not am größten war.

Jeanette ging ins Bad und wusch sich das Gesicht mit kaltem Was-
ser. Aber das Unbehagen wollte nicht weichen, ihre Hände zitterten, 
als sie sich abtrocknete.

Letztes Jahr um diese Zeit war sie im Nahen Osten gewesen, als 
Reporterin. Eingehüllt in eine knöchellange dunkle Burka, hatte       
sie im Iran heimliche Interviews mit empörten und verängstigten 
Frauen geführt. Das Ergebnis waren mehrere lange Berichte über die 
Situation der Frauen im Land gewesen. Einer davon war als Beitrag 
in den Abendnachrichten gesendet worden, und ihr Chefredakteur 
hatte sich in die Brust geworfen, als wäre er höchstpersönlich dick 
vermummt durch die engen, staubigen Gassen geschlichen.

Ich habe etwas bewirkt, hatte sie damals gedacht, als sie zurück ins 
Hotel gekommen war. Da war es zu spät gewesen, um Alice anzuru-
fen und ihr frohe Weihnachten zu wünschen.

Dieses Weihnachtsfest war seit Jahren das erste, das sie in Schwe-
den verbrachte.

Verbringen musste.
Die Bilder der Erinnerung kamen zurück, und ihr Puls raste. Sie 

ging wieder ins Zimmer, um ihr Macbook herauszuholen. Sie musste 
auf andere Gedanken kommen, musste wegschieben, was ihr durch 
den Kopf geisterte.

Aber als sie mit einer Hand in ihre Reisetasche griff, konnte sie   
den Laptop nicht finden. Ärgerlich machte sie die Tasche weit auf 
und suchte sie gründlich durch. Schließlich kippte sie den gesamten 
Inhalt auf den Sessel, Unterwäsche, Jeans, Tablettenschachteln, alles 
durcheinander.

Beinahe panisch starrte sie auf das Chaos vor sich. Sie war sich ab-
solut sicher, dass sie den Mac eingepackt hatte. Trotzdem war er nicht 
da.

Sicherheitshalber sah sie noch einmal in der Tasche nach, fand aber 
nur eine alte Streichholzschachtel aus Frankfurt, die sich vor ewigen 
Zeiten in einer Ecke verkeilt haben musste.
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Hatte sie den Laptop in ihrer Wohnung vergessen? Unmöglich, sie 
nahm ihn doch überallhin mit. Jeanette strich sich die Haare aus der 
Stirn, die inzwischen ganz verschwitzt waren. Wo konnte er sein?

Auf der Fähre nicht, sie hatte die Tasche an Bord nicht geöffnet. 
Und wenn er im Auto herausgefallen wäre, hätte ihr das auffallen 
müssen.

Oder?
Sie war so fassungslos gewesen, als sie abreiste, so schockiert und 

verwirrt, dass sie nur das Allernotwendigste zusammengerafft und in 
die Tasche geworfen hatte, bevor sie aus der Wohnung gestürmt war. 
Sie hatte gerade noch daran gedacht, die Tür abzuschließen.

Sie schluchzte auf. Wie hatte sie nur ihren Rechner vergessen kön-
nen, nach allem, was passiert war!

Plötzlich sehnte sie sich nach einer Zigarette, obwohl sie sich fest 
vorgenommen hatte, mit dem Rauchen aufzuhören. Bestimmt lag 
irgendwo in den Tiefen ihrer Handtasche noch eine Schachtel. Auf-
hören konnte sie auch noch ein andermal.

Ein kleines Schild an der Wand wies darauf hin, dass dies ein 
rauchfreies Apartment war. Also musste sie nach draußen gehen. 
Schaffte sie das?

Ein Geräusch von nebenan ließ sie zusammenzucken, es hatte sich 
beinahe angehört, als würde eine Tür zugeschlagen. Oder war das 
nur Schnee gewesen, der vom Dach rutschte? Hatte die Rezeptionis-
tin nicht gesagt, sie wäre der einzige Gast hier in der Anlage?

Jeanette drehte sich um und lauschte. Es war vollkommen still. 
Wahrscheinlich hatte sie es sich eingebildet. Ja, so musste es sein.

Jetzt wurde ihr wieder übel, sie spürte einen metallischen Ge-
schmack im Mund.

Die Vorhänge waren zugezogen. Als sie einen davon zurückzog, 
sah sie, dass es draußen stockfinster geworden war. Nicht einmal die 
weiße Schneedecke konnte die Dunkelheit aufhellen.

Langsam schob sie den Fensterriegel zurück, beinahe so, als hätte 
ihr jemand gesagt, dass sie ihn öffnen sollte. Ein paar Meter tiefer 
begann das Dach des nächsten Apartments, ebenso dick verschneit 
wie das ganze Gelände.

Jeanette öffnete das Fenster einen Spalt, ein kalter Windstoß fuhr 
herein und ließ sie frösteln. Sie ignorierte die Kälte und horchte in 
die Dunkelheit, wollte das Meer rauschen hören. Das Wasser war nur 
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dreißig Meter entfernt, genau wie am Haus ihrer Großmutter. Sie 
erinnerte sich an das Rauschen der Wellen, das Fauchen, mit dem 
sich die Gischt am Ufer brach.

Sie hatte es immer geliebt, hier draußen auf den Schären zu sein, 
das Meer zu beobachten, das nie ganz zur Ruhe kam. Manchmal 
träumte sie von den Wellen, träumte, wie sie langsam auf den Mee-
resgrund sank und inmitten von schwankendem Seegras schlief, um-
geben von Fischen, die hin und her schossen.

Aber Angst hatte sie nie gehabt, nicht bei Großmutter.
Die Kälte brachte sich in Erinnerung, und Jeanette schüttelte sich 

leicht. Sie drehte den Kopf und blickte durch das andere Fenster, das 
zum Eingang zeigte. Die Nachbarapartments waren dunkel, und die 
Lampe über der Haustür schaffte es nicht, die Umgebung zu erhel-
len. Außerhalb des runden Lichtkegels waren nur Dunkelheit und 
Schatten.
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Kapitel 4

Nora Linde setzte sich mit einer Tasse Kaffee in den Wintergarten 
der Brand’schen Villa. Wie üblich hatte sie zu viel gegessen. Als sie 
merkte, dass sie sich den Teller bis obenhin vollgehäuft hatte, war es 
zu spät. Und es schmeckte auch einfach zu gut.

Im Radio lief »Stille Nacht«, aber aus der Küche kam das Klappern 
von Geschirr. Die Jungs stritten sich um die Reste. Nora wollte sich 
nicht einmischen, das sollten sie ruhig unter sich ausmachen. Statt-
dessen schaute sie durch das große Verandafenster hinaus. Der Wind, 
der am Nachmittag aufgefrischt war, heulte jetzt um die Hausecken.

Sie hatten alle Kachelöfen angeheizt, sie funktionierten noch wun-
derbar, obwohl sie weit über hundert Jahre alt waren. Es dauerte zwar 
ein paar Stunden, sie durchzuheizen, aber dann kam die Wärme zu-
verlässig und kontinuierlich. Man durfte nur nicht vergessen, regel-
mäßig Holz nachzulegen.

Nora nippte an ihrem Kaffee. Bisher war alles besser als erwartet 
gelaufen. Sie hatte es geschafft, die Gedanken an die Arbeit beiseite- 
zuschieben und den Stress hinter sich zu lassen. Im Laufe des Tages 
hatte ihre Anspannung langsam nachgelassen. Mit einem Seufzen 
stellte sie die Tasse ab, sie wollte jetzt nicht an die Bank denken.

Morgen in aller Frühe würden sie zur Weihnachtsandacht gehen, 
darauf freute sie sich schon, obwohl Adam und Simon bestimmt 
knurren würden. Vor allem Adam, der wie alle Teenager morgens 
nur schwer aus dem Bett fand. Aber wenn sie erst dort wären, das 
wusste sie, würde es ihnen gefallen in der kleinen Kapelle, wo die 
Kerzenflammen flackerten, während Nachbarn und Bekannte sich 
frohe Weihnachten wünschten.

»Hier steckst du.«
Nora blickte auf.
In der Tür stand Henrik mit zwei halb gefüllten Kognakschwen-

kern in den Händen. Die bernsteinfarbene Flüssigkeit schaukelte lei-
se in den ziselierten Kristallgläsern, die ihren Platz in der großen 
Vitrine im Esszimmer hatten, solange Nora zurückdenken konnte.



22

»Armagnac, den magst du doch so gern«, sagte Henrik lächelnd.
Er reichte ihr einen Schwenker. Dann setzte er sich ihr gegenüber 

in den Korbsessel, schlug die Beine übereinander und lehnte sich 
zurück.

Ein starker, süßer Duft stieg aus dem Glas. Nora nahm einen 
Schluck und spürte, wie er am Gaumen brannte und die Kehle hi-
nunter rann.

»Ah, das tut gut«, sagte sie. »Danke.«
Ihr Blick suchte das Meer, verharrte in der schwarzen Nacht vor 

dem Fenster.
»Mama?«
Simon kam herein, er rannte beinahe und zeigte eifrig auf den 

Weihnachtsbaum in der hinteren Ecke des Esszimmers. Dort stand 
sonst ein kleines Sideboard aus Mahagoni, das hatten sie weggestellt, 
um Platz zu schaffen.

»Können wir jetzt die Geschenke auspacken?«
Nora zog ihn an sich und fuhr ihm durchs Haar.
»Findest du nicht, wir sollten noch ein bisschen warten?«
Für eine Sekunde wirkte er unsicher, dann begriff er, dass sie ihn 

aufzog.
»Wie sieht es in der Küche aus?«, fragte Nora. »Kann man da rein-

gehen, ohne das Gefühl zu haben, dass eine Bombe eingeschlagen 
hat?«

Er nickte so energisch, dass ihm das blonde Haar in die Stirn fiel. Es 
wurde langsam Zeit für einen Haarschnitt.

»Wir haben alles aufgeräumt, ehrlich. Papa hat auch mitgeholfen. 
Ganz viel.«

»Na gut.«
Nora ließ ihn los. Sofort lief er zu Henrik und umarmte ihn eben-

falls.
»Sag Adam Bescheid, dann fangen wir an«, sagte Henrik.
Er streckte die Hand aus, als wollte er Nora über die Wange strei-

cheln, zuckte aber zurück, als die Jungs eine Sekunde später wieder 
im Zimmer standen.

»Also dann«, sagte er. »Wer bekommt dieses Jahr das erste Ge-
schenk?«
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Kapitel 5

Jeanette zwang sich, ruhiger zu atmen. Sie zog die Jacke an und setz-
te die Mütze auf, zögerte aber mit der Hand auf der Klinke und 
horchte wieder auf Geräusche von draußen. Nichts. Trotzdem über-
lief sie ein Schauer.

Es war sicher nur Einbildung gewesen. Sie war allein in der Anlage, 
hatte die Rezeptionistin gesagt. Um diese Zeit genossen die anderen 
Hotelgäste das üppige Weihnachtsbüffet, von dem die Frau so ge-
schwärmt hatte.

Noch einmal warf sie einen letzten Blick in die Reisetasche, in der 
ihr Laptop hätte liegen sollen. Sie versuchte sich bildlich in Erinne-
rung zu rufen, wann sie ihn das letzte Mal benutzt hatte. Heute Mor-
gen am Küchentisch, da hatte sie die Financial Times am Bildschirm 
gelesen.

Bevor es an der Tür geklingelt hatte.
Danach war alles so schnell gegangen. Sie hatte keine Zeit zum 

Überlegen gehabt. Musste weg, konnte nicht bleiben. Abreisen, so-
fort. Als wäre die Wohnung durch den Besuch besudelt worden.

Der Schock saß ihr noch in den Knochen, die teils harten, teils fle-
henden Worte hallten ihr in den Ohren.

»Ich lasse das nicht zu!«
Jeanette wusste nicht genau, was sie erwartet hatte. Aber niemals 

diese hasserfüllten Sätze, ein Strom glühender Lava, der die Wahrheit 
verbrannte und verzehrte.

»Wenn du das tust, wird es dir bitter leidtun, das verspreche ich dir. 
Ich mache dich fertig.«

Irgendwie hatte sie es geschafft, sich nicht einschüchtern zu lassen. 
Hatte wütend zurückgefaucht, obwohl sie innerlich weinte.

»Im Büro liegt eine Kopie, und Alice hat auch eine. Es ist mir egal, 
was du tust. Montag schicke ich es ab.«

Schließlich hatte die Stimme gebettelt und gefleht. Aber das war 
nicht der Grund, warum sie beschlossen hatte, alles zu erzählen, es 
ging nicht um Erpressung oder Geld.
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Die Wahrheit, sie wollte einfach die Wahrheit ans Licht bringen.
Nach einer Weile hatten sie im Flur gestanden, es gab nichts mehr 

zu sagen.
Jeanette war im Begriff gewesen, die Tür zu öffnen, als sie den Blick 

gesehen hatte, so voller Hass, dass ihr die Knie weich wurden. Dieser 
Blick hatte ihr mehr Angst eingejagt als alles andere. Nur mit knap-
per Not hatte sie es geschafft, die Tür hinter ihrem Besuch zu schlie-
ßen und zu verriegeln, ehe sie auf dem Fußboden zusammensank, 
mit dem Rücken an der Wand und zitternden Händen.

Es war ein schrecklicher Fehler gewesen, davon zu erzählen. Aber 
sie hatte sich verpflichtet gefühlt, aus vielerlei Gründen. Nach all den 
gemeinsamen Jahren.

Jeanette strich sich über die Stirn. Warum hatte sie überhaupt er-
wähnt, dass Alice eine Kopie besaß? Das war ihr im Eifer des Ge-
fechts einfach so herausgerutscht. Sobald sie wieder in Stockholm 
war, musste sie sich den USB-Stick zurückholen.

Auf einmal überfiel sie eine klaustrophobische Angst, der Raum 
schnürte sie ein, so als würden die Wände um sie herum immer en-
ger zusammenrücken.

Beruhige dich, dachte sie. Es ist nicht schlimm, man sagt so viel im 
Eifer des Gefechts.

Das kommt wieder in Ordnung. Es muss.
Eine plötzliche Übelkeit packte sie, ihr wurde schwindelig, und sie 

musste sich an der Wand abstützen. Ihr Magen zog sich zusammen, 
sie stieß sauer auf, schmeckte Galle auf der Zunge.

Es war lange her, seit sie etwas gegessen hatte, sie sollte jetzt besser 
ins Restaurant gehen, obwohl sie sich immer noch matt und schlecht 
fühlte. Eine Zigarette würde sie bestimmt wieder auf die Beine brin-
gen, und danach würde sie etwas essen. Sie wusste, es würde die an-
gespannten Nerven beruhigen, sich eine Zigarette anzuzünden und 
zu spüren, wie das Nikotin sich im Körper verteilte. Das hatte sie oft 
getröstet, wenn sie am Rand der Erschöpfung gewesen war, und in 
Ländern, deren Sprache sie nicht sprach, hatte es so manch kritische 
Situation entschärft, gemeinsam eine Zigarette zu rauchen.

Mit zitternden Händen steckte sie die Zigarettenschachtel ein. Die 
Handtasche konnte im Zimmer bleiben, die brauchte sie nicht.

Ohne noch länger zu zögern, schaltete Jeanette das Licht aus und 
ging hinaus in die Nacht.
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Kapitel 6

»Mama, das ist für dich«, rief Simon.
Er kniete auf dem verschlissenen, aber echten Teppich, dessen Far-

ben kaum mehr erkennbar waren. Ein Erbstück von Tante Signe, der 
Vorbesitzerin des Hauses und Noras verstorbene Nachbarin. Signe 
hatte auch immer hier gesessen, genauso wie Nora jetzt, mit Hündin 
Kajsa zu ihren Füßen. Nora hatte immer noch im Ohr, wie der Hun-
deschweif auf die abgenutzten Holzdielen klopfte.

Eifrig zog Simon ein kleines Päckchen hervor, das anscheinend 
ganz hinten unter dem Baum gelegen hatte, fast so, als hätte jemand 
versucht, es zu verstecken.

»Von Papa!« Er strahlte, sein Gesicht war ganz rot vor Aufregung. 
Nora legte den Nussknacker und die Schalen einer Walnuss beisei-

te, die sie gerade geknackt hatte.
Simon hatte sich wirklich auf Heiligabend gefreut und in den ver-

gangenen Tagen kaum von etwas anderem geredet. So gut gelaunt 
war er schon lange nicht mehr gewesen. Der Mund hatte überhaupt 
nicht mehr still gestanden, als sie sich an den Küchentisch setzten, 
um dicken Milchreis mit Zimt und Zucker zu essen.

Jetzt ging er zu Nora und überreichte ihr das Geschenk. Er zeigte 
auf den eleganten Geschenkanhänger.

»Für Nora. Frohe Weihnachten von Henrik«, las er feierlich vor.
Dann setzte er sich zu ihr aufs Korbsofa und kuschelte sich an      

sie.
Nora betrachtete das Geschenk. Es war ein quadratisches Päck-

chen, sorgfältig in silbernes Papier eingewickelt. Sie erkannte das 
Logo auf dem kleinen Etikett, das auf der Vorderseite klebte. Es war 
von einem bekannten Juwelier in einer eleganten Geschäftsstraße in 
Stockholm. Sie ging manchmal daran vorbei, war aber noch nie in 
dem Laden gewesen.

»Willst du es nicht aufmachen?«, fragte Simon eifrig. »Das sieht toll 
aus.«

Es knackte im Kachelofen, das Feuer glühte hinter den Messing
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türen. Adam, der in dem anderen Korbsessel saß, beugte sich neu
gierig vor.

Im Profil sah er aus wie eine jüngere Ausgabe von Henrik. Er hatte 
sich auch eine ähnliche Sprechweise angewöhnt, die Art, wie er die 
Worte betonte, die leicht schleppende Stimme.

Nora sah ihren Exmann fragend an. Sie hatte ihm nur ein Buch 
gekauft, einen Roman über das sklavische Leben einer Frau in Afgha-
nistan. Amüsiert hatte sie das Buch als kleine Anspielung darauf aus-
gewählt, wie ungleich die Arbeitsverteilung in ihrer Ehe gewesen 
war. Der Stachel juckte immer noch ein bisschen.

»Mach auf«, sagte Simon und zeigte auf das Päckchen.
Henrik beobachtete jede ihrer Bewegungen. Als er sein Kognak-

glas abstellte, bemerkte sie, dass er an den Schläfen langsam grau 
wurde.

Nora wog das Päckchen in der Hand und versank in Gedanken. Sie 
hatten sich darauf geeinigt, Weihnachten gemeinsam zu feiern, we-
gen der Kinder, mehr nicht. Aber es war deutlich, dass er sich Mühe 
gab. Seit sie nach Sandhamn gekommen waren, hatte Nora kaum ei-
nen Finger rühren müssen. Henrik hatte sogar die meisten Einkäufe 
erledigt.

Ein ganz neuer Mensch, jedenfalls im Vergleich zu den letzten Ehe-
jahren. Vielleicht hing es damit zusammen, dass er sich vor Kurzem 
von Marie getrennt hatte, der Frau, mit der er während ihrer Ehe eine 
Affäre angefangen hatte und gleich nach der Scheidung zusammen-
gezogen war.

Der Stachel machte sich wieder bemerkbar.
Die ersten Töne von »I’ll be home for Christmas« klangen vom CD-

Player herüber. Die Flamme in der Petroleumlampe flackerte.
Vorsichtig zog Nora die Schleife auf, ein schönes Seidenband mit 

eingewebten Goldfäden. Sie legte es beiseite und öffnete das elegante 
Geschenkpapier. Zum Vorschein kam eine Schachtel aus dunkelrotem 
Leder.

Jetzt hing Simon über ihrer Schulter.
»Was ist drin?«, fragte er. »Mach auf.«
Nora klappte den Deckel zurück.
Auf grünem Samt lag ein Anhänger aus Weißgold mit einem klei-

nen Diamanten in der Mitte. Daneben schimmerte eine schmale, 
zierliche Kette.
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»Oh«, flüsterte Nora und traute sich nicht recht, Henrik anzusehen. 
Das war viel zu viel, viel zu teuer.

»Das sieht ja toll aus«, hauchte Simon an ihr Ohr.
Henrik lächelte warm.
»To new beginnings«, sagte er, nahm den Kognakschwenker und 

prostete ihr zu.
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Kapitel 7

Alles war merkwürdig verlassen, als Jeanette in die Kälte hinaus-   
trat, wie eine seelenlose Mondlandschaft. Sie setzte die Kapuze          
auf und vergrub das Kinn im Schal, während sie zu erkennen ver- 
suchte, wohin sie ihre Füße setzte. Die Apartments lagen an einem        
Hang mit kleinen Treppen, und sie wollte auf dem Weg hinun-           
ter nicht stürzen. Aber es war schwierig, bei dem schummrigen   
Licht etwas zu erkennen. Warum war das hier so schlecht beleuch-                
tet?

Als sie um die Ecke bog, schlug ihr der Wind mit voller Wucht 
entgegen. Es war kaum möglich, aufrecht zu stehen. Die Böen 
peitschten ihr den Schnee ins Gesicht und heulten in ihren Ohren. 
Jeanette hatte nicht gemerkt, wie stark der Wind zugenommen hatte, 
während sie ihr Nickerchen hielt, und jetzt raubte ihr der Sturm fast 
den Atem.

Vor wenigen Stunden war sie auf einem geräumten Weg angekom-
men. Jetzt war er im Weiß verschwunden.

Mit einer Hand schützend vor dem Mund kämpfte sie sich durch 
die Schneewehen. Die Schneekristalle stachen wie Nadeln auf den 
ungeschützten Wangen, und obwohl sie durch die Nase atmete, 
brannte die kalte Luft in der Lunge. Bei jedem Schritt versanken ihre 
Füße tief im Schnee. Er füllte ihre Stiefel, und sie wurde nass bis auf 
die Haut.

In dem Unwetter sah alles anders aus. Schatten und Abstände wa-
ren verzerrt, nichts stimmte mehr.

Sie war so müde, und ihr Körper fühlte sich schwer und plump an. 
Schon nach wenigen Metern war sie völlig außer Atem.

Durch das Schneetreiben sah sie, wie die Pontons der Schiffstank-
stelle an ihren Vertäuungen zerrten, sie konnte beinahe hören, wie 
die Ketten unter der Last ächzten. Mächtige Wellen überspülten die 
Stege und schäumten wie wild.

Ein Stück entfernt, vielleicht fünfzig Meter, erkannte sie eine ein-
same Laterne, die ein verschneites Kieferndickicht beleuchtete.



29

Ich gehe erst mal dorthin, dachte sie. Da kann ich Pause machen 
und mich ausruhen.

Trotz der wenigen Meter erreichte sie den Laternenpfahl nur mit 
Mühe. Erschöpft lehnte sie den Kopf an das kalte Metall und versuch-
te, zu Atem zu kommen.

Gib mir nur ein paar Minuten.
Jeanette steckte die Hand in die Jackentasche, in der ihre Zigaretten 

lagen, aber es war schwierig, die Schachtel mit den dicken Handschu-
hen zu erwischen. Sie drehte den Rücken in den Wind, zog einen 
Fäustling aus und angelte nach Zigaretten und Feuerzeug.

Ihre Finger zitterten, als sie versuchte, sich eine anzuzünden. Ob-
wohl sie die hohle Hand schützend um das Feuerzeug hielt, blies der 
Sturm die Flamme immer wieder aus. Nach wenigen Minuten waren 
ihre Hände steif gefroren, es war sinnlos. Sie zog die Handschuhe 
wieder an und blickte sich um.

Das Gebüsch war so dicht, dass es den Blick aufs Seglerrestaurant 
versperrte. Sie musste ein bisschen näher ans Wasser gehen, um die 
erleuchteten Fenster sehen zu können.

Inzwischen war ihr richtig schlecht, im Magen brannte es sauer. 
Jeanette presste die Hände auf den Bauch und versuchte, die aufstei-
gende Übelkeit niederzukämpfen. Sie schluckte krampfhaft.

Ich hätte im Zimmer bleiben sollen, dachte sie. Was habe ich bei 
diesem Wetter hier draußen verloren?

Tränen stiegen ihr in die Augen, erstarrten bei der Kälte sofort und 
gefroren auf den Wangen. Ein Auge war verklebt. Sie rieb mit dem 
eisigen Handschuh darüber, aber das machte es nur noch schlimmer.

Wieder wurde ihr schwindelig, und auch die Übelkeit kam zurück. 
Jeanette tastete nach dem Laternenmast, um sich festzuhalten, aber 
ihre Hände wollten nicht gehorchen und griffen ins Leere.

Was ist mit mir? Warum bin ich so kraftlos?
Es war, als hätte sie keine Macht über ihren Körper; es kribbelte in 

den Beinen und stach in den Armen, ihre Haut juckte.
Alles um sie herum versank im Nebel, sie hatte die Orientierung 

verloren. Die Rezeption war nicht weit weg, es war eigentlich unmög
lich, sich zu verlaufen. Dennoch erschien ihr die Entfernung unend-
lich, beinahe unüberwindlich. Sie war diesen Weg erst vor wenigen 
Stunden gegangen, wie konnte sie sich jetzt verirren?

Das Schneegestöber um sie herum wirbelte auch in ihrem Kopf. 
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Jeanette versuchte, den Blick zu fixieren, ihn auf das große rote Ge-
bäude zu richten, von dem sie wusste, dass es direkt vor ihren Augen 
lag. Aber wie sehr sie auch zwinkerte und blinzelte, es blieb doch al-
les verschwommen. Eine einzige breiige Masse.

Sie hatte kaum noch Gefühl in den Füßen, und ihre Finger hingen 
wie starre Klumpen in den Fausthandschuhen. Sie musste ins War-
me, alles andere zählte nicht.

Aber was war kürzer, zurück zum Apartment zu gehen oder weiter 
geradeaus?

Da kam die Übelkeit zurück.
Was passiert mit mir?, konnte sie gerade noch denken, ehe sie sich 

in einem Schwall erbrach, zitternd und würgend. Beißende Magen-
säure, schwarz auf all dem Weiß, brannte dampfende Löcher in den 
Schnee. In ihrer Unterhose wurde es warm.

»Hilfe«, versuchte sie zu rufen, aber es kam nur ein heiseres Kräch-
zen tief aus der Kehle.

War da nicht ein Schatten in der Dunkelheit? Jemand stand da und 
lachte sie aus, verborgen hinter all dem Schnee.

Jeanette fiel auf die Knie, sie konnte sich nicht mehr auf den Beinen 
halten.

»Bitte«, flüsterte sie in Richtung der verschwommenen Gestalt.
Der Wind trug erneutes Hohngelächter heran.
Unfähig aufzustehen, begann sie durch den Schnee vorwärtszu-

kriechen.
Dann wurde ihr schwarz vor Augen.
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Kapitel 8

Nora drehte den Schlüssel um und versperrte die Haustür für die 
Nacht. Das Heulen des Sturms war im ganzen Haus zu hören. Hin 
und wieder knackte es im Dachgebälk.

Sie war froh, drinnen zu sein, bei diesem Unwetter jagte man kei-
nen Hund vor die Tür. Wenn es weiter so heftig schneite, würde es 
morgen schwierig werden, zur Kapelle zu kommen.

Nora warf einen letzten Blick in die Küche und entdeckte einen 
vergessenen Milchkarton auf der Spüle. Vermutlich hatte Adam vor 
dem Zubettgehen noch einen Schluck getrunken. Hoffentlich aus 
dem Glas und nicht direkt aus der Packung.

Gerade als Nora die oberste Treppenstufe erreichte, ging die Tür 
zum Bad auf. Eine feuchte Dampfwolke wehte ihr entgegen.

Henrik erschien in der Tür. Als er Nora bemerkte, blieb er stehen. 
Er musste gerade geduscht haben, ein weißes Frotteehandtuch war 
um seine Hüften geschlungen, und seine Schultern waren noch 
feucht. Die Haare lockten sich ein klein wenig.

»Oh«, entfuhr es Nora.
Henriks Anblick überrumpelte sie. Obwohl sie ihn natürlich schon 

unzählige Male nackt gesehen hatte.
Nur ein knapper Meter trennte sie.
Er hat trainiert.
Der Gedanke kam aus dem Nirgendwo. Und gleich darauf der 

nächste:
Er sieht wirklich gut aus.
Henriks Gesicht leuchtete auf.
»Ich dachte, du wärst schon zu Bett gegangen«, sagte er.
Sein Lächeln war offen, der Tonfall echt. Fand sie jedenfalls. Er kam 

einen Schritt auf sie zu.
»Danke für den wunderbaren Abend«, sagte er. »Es war vielleicht 

unser schönster Heiligabend seit Langem.«
»Du meinst, verglichen mit all den Heiligabenden, die wir bei dei-

nen Eltern auf Ingarö verbracht haben.«
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Sie hatte nicht die Absicht gehabt, scharf zu klingen, aber Henrik 
wusste, dass sie die steifen Weihnachtsfeiern nie gemocht hatte, die 
ihre ehemalige Schwiegermutter mit Vorliebe arrangierte. Sie hatten 
oft darüber gestritten, wo und mit wem sie Weihnachten feiern soll-
ten. Aber das gehörte alles der Vergangenheit an.

»Könnte man vielleicht so sagen.« Er schüttelte den Kopf und lä-
chelte. »Ich weiß, dass meine liebe Mutter nicht einfach ist, du 
brauchst mich nicht daran zu erinnern. Nur gut, dass Papa da ist, er 
weiß, wie man sie nehmen muss.«

Nora dachte daran, wie oft Henrik seine Mutter verteidigt hatte, 
ganz egal, was sie sagte oder tat. Das hier war neu.

»Danke für das schöne Geschenk«, sagte sie nach einer etwas zu 
langen Pause. »Du hättest nicht so etwas Teures kaufen sollen. Das ist 
viel zu viel.«

»Gefällt es dir denn?«
»Auf jeden Fall«, beeilte sie sich zu sagen. »Ich glaube, ich habe 

noch nie etwas so Schönes zu Weihnachten bekommen.«
»Dann wurde es ja höchste Zeit.«
Henrik nestelte an seinem Handtuch.
»Du hättest es viel früher bekommen müssen.«
Nora wusste nicht recht, was sie sagen sollte. Die Stimmung war so 

aufgeladen. Sie fühlte sich benommen vom Rotwein und dem Arma-
gnac zum Kaffee.

»Gibt es wenigstens noch eine Gute-Nacht-Umarmung vor dem 
Zubettgehen?«, fragte Henrik leise.

Nora zögerte, sie drehte den Kopf und blickte zu den Zimmern von 
Adam und Simon. Beide Türen waren zu, die Jungs schliefen längst.

»Es ist doch wohl keine große Sache, seinen Exmann zu umar-
men?«, sagte er. »Ich beiße auch nicht, Ehrenwort.«

Nora kicherte verlegen.
»Nein, natürlich nicht«, sagte sie und hörte, dass ihre Stimme ein 

wenig heiser klang.
»Na dann?«
Als Henrik sie an sich zog, merkte Nora, wie ihr Körper sich ver-

steifte. Es war so seltsam vertraut und doch wieder nicht. Sie kann-  
te seinen Geruch, wusste, welches Duschgel er mochte und welches 
Aftershave er benutzte.

Sie spürte Henriks Schultern kühl an ihrer Wange.
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Nora dachte daran, wie sie früher immer mit den Fingerspitzen 
über die dunklen Haare auf seinem Bauch gestrichen hatte, und dass 
sein Nabel nach außen zeigte statt nach innen, wie bei den meisten 
anderen Menschen. Wie sie zusammen eingeschlafen waren, einer in 
den Armen des anderen.

Nora entspannte sich an seiner Brust.
Sie standen ganz still.
Nach einer Weile begann er, behutsam ihren Nacken zu streicheln. 

Zwei Finger schoben sich unter ihr Haar und wanderten zu dem 
Punkt, wo das Rückgrat begann, direkt unterhalb des Kragens. Da 
war eine Stelle, an der sie immer verspannt war, eine alte Verhärtung, 
die ihr seit Jahren zu schaffen machte.

Er massierte sie mit kreisenden Bewegungen, ganz selbstverständ-
lich. Seine Finger wanderten weiter über das Schulterblatt, hielten an 
den Achseln inne, ruhten dort einen Moment aus.

Nora rührte sich nicht.
Jetzt strich er sanft mit der Hand an ihrem Schlüsselbein entlang, 

weiter in Richtung Halsgrube, den Hals hinauf, bis unters Kinn.
Sie spürte den leichten Druck seiner Fingerspitzen auf der Haut.
»Nora«, murmelte Henrik heiser.
Das Piepsen des Handys im Schlafzimmer ließ Nora zusammen

zucken.
Was machten sie da?
Verwirrt trat sie einen Schritt zurück, versuchte sich zu sammeln.
»Zeit, schlafen zu gehen«, murmelte sie mit gesenktem Kopf. »Sonst 

wird das morgen früh nichts mit der Weihnachtsandacht. Es ist 
schon spät.«

Ohne Henrik noch einmal anzusehen, ging Nora eilig ins Schlaf-
zimmer und schloss die Tür hinter sich. Sie lehnte sich mit dem Rü-
cken dagegen, ignorierte den Teil von ihr, der zurück in den Flur 
gehen wollte.

Auf dem Nachttisch lag ihr Handy. Das Display zeigte eine neue 
Nachricht. Sie leuchtete ihr im Halbdunkel entgegen.

»Frohe Weihnachten. Hab Sehnsucht nach dir. Ich umarme dich / 
Jonas.«
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Donnerstag

Kapitel 9

Nora schaute durchs Küchenfenster hinaus. Henrik schaufelte den 
Weg vor dem Gartenzaun frei, an dem sich die Schneeverwehungen 
meterhoch türmten. Es war immer noch kalt draußen, aber der Wind 
hatte sich gelegt. Das Meer war nicht mehr aufgewühlt, obwohl die 
Wellen, die gegen den Bootssteg schlugen, auch jetzt noch weiße 
Schaumkronen trugen.

Das wird bestimmt ein schöner Tag, dachte sie, der Himmel ist 
ganz klar.

Henrik schwang die Schaufel mit kraftvollen Bewegungen. Nora 
fasste sich in den Nacken und dachte daran, wie es sich angefühlt 
hatte, als seine Finger sie dort gestreichelt hatten.

Er bemerkte sie am Fenster, und Nora zog hastig die Hand zurück.
»Seid ihr fertig?«, rief er, den Schal bis zum Kinn hochgezogen. 

»Wir müssen los.«
»Kommt, Jungs!« Nora ging zur Treppe und schaute hinauf. »Wir 

sind schon spät dran.«
Die Kapelle lag nur fünf Minuten von der Brand’schen Villa ent-

fernt, aber bei der Kälte mussten sie sich warm anziehen. Dick einge-
packt stapften sie los. 

Simon ging an Henriks Hand.
Vater und Sohn machen einen Spaziergang, dachte Nora, die mit 

Adam wenige Meter hinter ihnen ging. Obwohl sie Adam mehrfach 
ermahnt hatte, einen Schal umzubinden, hatte er ihn zu Hause ver-
gessen, wie üblich.

Nach wenigen Minuten hatten sie das Missionshaus mit dem Hügel 
erreicht, auf dem die Kapelle lag. Es war eine der höchsten Erhebun-
gen auf Sandhamn.

»Guck mal«, rief Adam aus.
Der schmale Weg, der trotz der frühen Stunde schon vom Schnee 

geräumt war, wurde von brennenden Fackeln auf hohen Metallstäben 
gesäumt. Die Flammen, die den Weg zeigten, schlängelten sich den 
Berg hinauf.
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»Ist das nicht schön?«, sagte Nora.
Sie hakte sich bei ihrem Ältesten ein, obwohl sie wusste, dass es ihm 

unangenehm war. Aber ausnahmsweise ließ er es zu.
Vor ihnen ging eine Familie von der Insel, Nora kannte die Frau, 

kam aber nicht auf den Nachnamen. Egal.
Die Küsterin, eine freundliche Frau in den Sechzigern, stand an   

der Tür und begrüßte sie, als sie eintraten und sich den Schnee         
so gut es ging abklopften. In der Hand hielt sie einen Stapel Zet-             
tel, auf denen stand, welche Lieder während der Weihnachtsandacht 
gesungen werden sollten. Einen Zettel reichte sie Nora und einen 
Henrik.

Die Kapelle war schon gut gefüllt, aber Henrik zeigte auf eine Reihe 
in der Mitte, wo noch Plätze frei waren. Nora ließ sich in der Bank 
nieder, mit ihren Söhnen links und rechts neben sich. Am Ende der 
Reihe, außen am Gang, saß Henrik. Adam lehnte den Kopf gegen die 
Schulter seines Vaters.

Kurz vor sieben war der Raum fast bis auf den letzten Platz besetzt. 
Die Kerzen in den gediegenen Messingkronleuchtern an der Decke 
waren angezündet und verbreiteten ein mildes Licht. Vorn am Altar 
stand ein schön geschmückter Weihnachtsbaum.

Nora lehnte sich zurück und unterdrückte ein Gähnen. Sie hatte 
unruhig geschlafen und merkwürdig geträumt. Als sie aufwachte, 
war sie bedrückt gewesen, ohne zu wissen, warum.

Henrik legte den Arm um Adams Schultern, seine Hand berührte 
zufällig Noras Jacke, und sie musste wieder an ihre Begegnung vor 
der Badezimmertür denken. An den Moment, als sie sich entspannt 
und den Kopf an seine Brust gelegt hatte. An das Gefühl von Gebor-
genheit, das in ihr erwacht war.

Wie konnte das sein, nach allem, was zwischen ihnen vorgefallen 
war?

Schuldgefühle beschlichen sie. Was wäre passiert, wenn das Handy 
nicht gepiepst hätte?

Am Nachmittag würde Henrik nach Hause fahren, während Nora 
mit den Jungs auf der Insel blieb. Zum Jahreswechsel würde Jonas 
nach Sandhamn kommen.

Im Herbst hatten sie sich nicht oft gesehen. Jonas hatte einen eng 
geschnürten Dienstplan, SAS versuchte, Geld zu sparen, indem sie 
ihren Piloten mehr Flüge zuteilte, und Nora hatte den Eindruck ge-
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habt, dass er in den letzten Monaten kaum in Stockholm gewesen 
war.

In seiner knapp bemessenen Freizeit musste er sich vor allem um 
seine Tochter Wilma kümmern, die nach den Erlebnissen im Som-
mer immer noch unter Albträumen litt. Sie war in der Schule 
schlechter geworden und hatte den ganzen Herbst über gekränkelt.

Jonas hatte Nora schließlich erzählt, was an dem Mittsommerwo-
chenende, als Wilma nicht nach Hause kam, eigentlich passiert war. 
Nora erinnerte sich an die lähmende Sorge, an die Angst, dass das 
denkbar Schlimmste passiert sein könnte. Daran, wie sich die idylli-
sche Mittsommerstimmung auf einen Schlag in einen Albtraum ver-
wandelt hatte.

Es war ein schrecklicher Mittsommer gewesen, chaotisch. Nora 
konnte sehr gut verstehen, dass Jonas in den wenigen Tagen, die er zu 
Hause war, bei Wilma bleiben musste.

Aber sie vermisste ihn.
Die Orgel stimmte »Glans över sjö och strand« an, Noras Lieblings

choral.
Simon hob das Kinn und drückte ihr einen Kuss auf die Wange.
»Frohe Weihnachten, Mama«, flüsterte er.
Nora verdrängte die Gedanken an den gestrigen Abend und an Jo-

nas und lächelte ihn an.
»Frohe Weihnachten, Liebling.«
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Kapitel 10

»Alice, kommst du endlich?«
Papas Stimme schallte von unten herauf. Er klang ungeduldig. Wie-

so begriff er nicht, dass sie einfach ihre Ruhe haben wollte?
Alice Thiels drückte sich die Kopfhörer tiefer in die Ohren, hörte 

die Schritte auf der Treppe aber trotzdem.
Das Tagebuch lag aufgeschlagen auf der Bettdecke, rasch klappte 

sie es zu und schob es unter das Kopfkissen. Dann drehte sie die 
Lautstärke ihres iPods auf und schloss die Augen, tat so, als wäre sie 
mit der Musik eingeschlafen und hätte ihn nicht gehört. Wenn er sah, 
dass sie schlief, würde er vielleicht wieder umkehren.

Die Tür zu ihrem Zimmer flog auf.
»Warum antwortest du nicht, wenn ich dich rufe?«
Alice wusste genau, wie er aussah, wenn er so klang. Gerunzelte 

Stirn, die Augen unter den schweren Lidern schmal. Der kahlrasierte 
Kopf, der vor Ärger vor und zurückzuckte.

Er hatte bestimmt ein schickes Hemd und eine schwarze Hose an, 
das war der Standardaufzug ihres Vaters, wenn sie eingeladen waren. 
Kein Schlips oder Jackett, so etwas trug er nur im äußersten Notfall.

Aber er war es, der dahin wollte, nicht sie.
Sie bekam eine Gänsehaut bei dem Gedanken, was sie erwartete. 

Petra, die sich bei ihr einschleimte und nichts unversucht ließ, um 
ihre Freundin zu werden, anstatt endlich zu begreifen, dass das nie 
passieren würde. Berge von Weihnachtsessen auf dem Esstisch, fetti-
ge Gerüche, die ihr in jede Pore drangen und sie nicht in Ruhe ließen.

Alice ließ die Augen zu. Ich schlafe, dachte sie, siehst du das nicht?
»Wir sollen um vier bei Petra sein«, sagte ihr Vater streng. »Warum 

bist du noch nicht fertig?«
Er rüttelte sie leicht.
Alice schlug die Augen auf und hoffte, dass sie verschlafen aussah. 

Dann setzte sie sich im Bett auf, ohne jede Eile, und zog einen der 
weißen Ohrstöpsel heraus.

»Was ist?«
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Als hätte sie keine Ahnung, was er wollte. Ihr Vater seufzte und 
warf ihr einen resignierten Blick zu, den sie ignorierte.

»Ich habe dir schon heute Morgen gesagt, dass du um diese Zeit 
fertig sein musst«, sagte er. »Du weißt doch, dass wir bis Sundbyberg 
eine ganze Weile fahren müssen, vor allem heute, wo alles zugeschneit 
ist.«

Alice merkte, dass er ihre verschossene Jogginghose und den 
schwarzen Sweater musterte, den ein Zahnpastafleck zierte.

»Jetzt mach schon, Alice. Wir müssen los, und du bist noch nicht 
mal umgezogen.«

»Muss ich wirklich mit?«, fragte sie und gab sich alle Mühe, weiner-
lich zu klingen.

Jetzt wird er stinksauer, dachte sie. Und haut hoffentlich ab, dann 
kann ich hierbleiben.

»Petras Eltern kommen auch«, sagte ihr Vater, ohne wie erhofft zu 
reagieren. »Und ihre Schwester. Sie hat übrigens angerufen und ge-
sagt, dass sie deinen Lieblingskuchen gebacken hat, Schokoladen-
pie.«

Kleine Pause.
»Ach komm ... Petra gibt sich solche Mühe«, sagte er und klang 

plötzlich müde und traurig.
Nicht wütend, wie sie gehofft hatte.
Alice schwieg.
Als hätte er gespürt, dass sie ihm etwas vormachte, änderte er plötz-

lich seine Taktik. Er setzte sich neben sie aufs Bett, legte den Arm um 
sie und zog sie an sich.

»Weißt du was«, sagte er mit weicherer Stimme, »wenn du partout 
nicht hinfahren willst, bleiben wir eben beide zu Hause. Ich denke 
nicht daran, dich Weihnachten allein zu lassen.«

Er drückte leicht ihre Schulter.
»Ich rufe Petra an und sage, dass du dich nicht wohlfühlst. Das ist 

okay.«
Sei nicht so, dachte Alice. Sie spürte einen Kloß im Hals und 

schluckte. Es war leichter, wenn er sauer oder wütend war.
»Ich weiß, dass du wegen Mama traurig bist«, fuhr er fort. »Aber 

hatten wir gestern nicht trotzdem einen schönen Heiligabend? Mit 
Oma und Opa? Das war doch gar nicht so schlecht?«

Zu ihrer eigenen Überraschung hörte sie sich sagen:
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»Okay, schon gut. Ich komme mit.«
Das hatte sie überhaupt nicht vorgehabt, aber er wirkte so nieder-

geschlagen.
»Danke, Liebes.«
Alice schämte sich, als sie hörte, wie erleichtert er war. Ihr Vater 

stand auf, blieb aber in der Tür stehen. Jetzt klang er wieder normal, 
ganz der alte Papa.

»Übrigens, könntest du wohl die Güte haben und etwas anderes 
anziehen als Joggingklamotten? Es muss ja kein Kleid sein, aber bitte 
etwas Vernünftiges. Ohne Zahnpasta.«

Das Letzte sagte er mit einem Augenzwinkern. Gegen ihren Willen 
musste Alice lächeln.

»Ich hole schon mal das Auto aus der Garage«, rief er von der Trep-
pe aus. »Beeil dich.«

Alice ging zur Kommode, um etwas zum Anziehen rauszusuchen. 
Sie wartete, bis sie die Haustür zuschlagen hörte, dann zog sie ihr 
Sweatshirt aus.

Durchs Fenster hörte sie, wie der Audi aus der Garage fuhr. Drau-
ßen war es schon stockdunkel, dabei war es erst drei Uhr nachmit-
tags.

Rasch nahm sie einen dicken Pullover aus der untersten Schublade, 
zog ihn über den Kopf und band sich die Haare zum Pferdeschwanz. 
Dann stieg sie aus der Jogginghose und schlüpfte in eine schwarze 
Jeans.

Die war in der Taille zu weit, sie musste einen Ledergürtel aus dem 
Schrank nehmen und ihn bis zum letzten Loch zuziehen. Das war 
gut. Bald würde sie eine Hand zwischen Bauch und Hosenbund ste-
cken können.

Sie versuchte sich zu erinnern, wo die Toilette in Petras Wohnung 
war. So genau wusste sie das nicht mehr, sie war erst ein Mal dort 
gewesen, im Spätsommer. Wenn man reinkam, geradeaus, oder kam 
man direkt ins Wohnzimmer? War davor nicht ein Flur gewesen?

Sie machte die Augen schmal, um sich das Bild in Erinnerung         
zu rufen, aber es klappte nicht. Man kam in eine große Diele, und 
dann?

Am besten war, wenn die Toilette etwas abseits lag, außer Hörweite 
von Küche und Wohnzimmer, dann bekam niemand mit, wenn sie 
kotzte.
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Sonst musste sie die ganze Zeit den Wasserhahn aufgedreht lassen.
Oder immer wieder die Klospülung drücken, das funktionierte 

auch ganz gut.
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Kapitel 11

Die Musik aus dem Handy weckte Nora. Adam hatte »Mamma Mia« 
von Abba heruntergeladen, als Ersatz für das Standardsignal, und es 
dauerte einen Moment, bis sie begriff, dass ihr Mobiltelefon klingelte.

Schlaftrunken blickte sie sich um, sie lag auf dem Sofa im Fernseh-
zimmer. Sie nahm das Handy vom Tisch.

»Hallo?«, murmelte sie müde.
»Hey, ich bin’s.«
Jonas’ Stimme klang fröhlich, voller Energie.
»Habe ich dich geweckt?«
»Mhm, macht nichts.« Sie setzte sich auf. »Ich muss vor dem Fern-

seher eingeschlafen sein. Wir sind heute Morgen sehr früh aufgestan-
den.«

Sie schaute zur Uhr, fünf nach sechs, es war höchste Zeit, Abendes-
sen zu machen.

»Ist alles gut gelaufen?«, fragte Jonas. »Hast du meine SMS bekom-
men? Ich wollte nicht anrufen und euch bei der Bescherung stören.«

Nora atmete hastig ein.
»Ja, es war ganz gemütlich. Die Jungs haben sich so gefreut, dass 

Henrik hier war, vor allem Simon. Du weißt ja, wie er ist.«
Sie stockte kurz bei Henriks Namen, aber Jonas schien nichts ge-

merkt zu haben.
»Wie war es bei euch?«, fragte sie, um das Thema zu wechseln.
Jonas hatte Heiligabend ebenfalls mit seiner Ex verbracht, Margot, 

die schon lange wieder verheiratet war und einen Sohn aus der zwei-
ten Ehe hatte.

Im Unterschied zu Henrik.
»Ganz gut. Wilma hatte tatsächlich mal gute Laune. Ich glaube, sie 

fängt sich langsam wieder. Das ist so schön, du glaubst es nicht.«
Seine Stimme wurde leiser, wärmer.
»Du fehlst mir. Ich habe gestern die ganze Zeit an dich gedacht. Vor 

allem, als ich schlafen gegangen bin.«
»Du fehlst mir auch«, sagte sie schnell.
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Es entstand eine kleine Pause. Ehe er etwas sagen konnte, fuhr sie 
fort:

»Wo bist du überhaupt? Immer noch in Stockholm?«
Manchmal verlor sie den Überblick, wo er sich gerade aufhielt. 

Heiligabend hatte er freigehabt, aber sie wusste, dass er heute wieder 
arbeiten musste.

»In Kopenhagen. Unterwegs nach New York. Aber Dienstag bin ich 
zurück. Ich fahre Mittwochfrüh zu euch raus, wie besprochen. Dann 
bekommst du dein Weihnachtsgeschenk. Du weißt, wer auf etwas 
Gutes wartet ...«

Noras Schuldgefühle wuchsen.
»Pernilla und Thomas kommen auch zu Silvester«, sagte sie. »Wir 

können uns das Seglerrestaurant-Feuerwerk angucken, das ist immer 
ganz toll.«

»Hört sich gut an. Soll ich dir was mitbringen vom großen Apfel?«
The Big Apple.
Nora sah Wolkenkratzer und die Freiheitsstatue vor sich. Sie hätte 

mitfliegen und ein paar schöne Tage in New York verbringen kön-
nen. Jonas hatte sie gefragt, aber dieses Jahr hatte Nora die Kinder 
zwischen den Feiertagen.

Und wenn sie sich doch entschlossen hätte, mit Jonas zu verreisen, 
wäre sie dann weniger empfänglich für Henrik gewesen?

Aber es ist ja gar nichts passiert, sagte sie sich. Jetzt hör auf, dir 
Gedanken zu machen.

»Bist du noch dran?«
Jonas holte sie aus ihren Grübeleien.
»Ja, natürlich. Entschuldige, draußen vor dem Fenster war irgend-

ein Geräusch.«
Jetzt log sie ihn auch noch an.
»Sag einfach, was du haben möchtest, ich habe jede Menge freie 

Zeit, bevor ich zurückfliegen muss. Ich könnte Parfüm mitbringen, 
wenn du möchtest.«

Jonas dachte immer an alles, das war so typisch für ihn.
»Das ist ganz lieb, aber ich brauche nichts«, versicherte sie. »Wirk-

lich nicht.«
Jetzt war sie absolut ehrlich, vielleicht zum ersten Mal in diesem 

Gespräch.
»Du fehlst mir«, sagte sie weich. »Komm schnell wieder zurück.«



43

Kapitel 12

»Ich gehe jetzt, Bertil«, sagte Lisa. Oder hieß sie Lena? »Falls du spä-
ter Hunger bekommst, steht noch mehr Abendessen im Kühlschrank, 
das kannst du dir in der Mikrowelle heiß machen. Safranpfann
kuchen, klingt das nicht gut?«

Ihre Haare erinnerten an ein Zebra, schwarz und weiß gefärbte 
Strähnen, die ihr bis über die Schultern reichten. Auf den rechten 
Oberarm war ein bunter Drache tätowiert, der sich vom Ellbogen 
hinunter zum Handgelenk schlängelte.

Gerade eben hatte sie ihm geholfen, den Pyjama zu wechseln. Da-
vor hatte sie sein Abendessen in der Mikrowelle erhitzt: ein Fertig
gericht aus Hackbällchen, Kartoffeln und Preiselbeerkompott, das 
sein Weihnachtsessen sein sollte.

»Also dann, frohe Weihnachten«, sagte sie mit solchem Nachdruck, 
dass ihr Nasenring zitterte. »Wir sehen uns erst nach Neujahr wieder, 
ich habe die nächsten Tage frei.«

Sie zog die Jacke an, aber dann fiel ihr noch etwas ein.
»Soll ich dir ein paar Pfefferkuchen hinstellen, bevor ich gehe? 

Oder ein bisschen Schokolade?«
Bertil Ahlgren winkte ab.
»Nicht nötig. Wiedersehen.«
Er lag mit einer Wolldecke über den Beinen oben auf dem Bett. Der 

Fernseher in der Ecke war eingeschaltet. Eine putzmuntere Frau er-
zählte von ihren Kindheitserinnerungen an einen Heiligabend in 
Lappland. Er wünschte, sie würde die Klappe halten. Dieses Geplap-
per!

Ganz egal auf welchen Kanal er zappte, überall lief derselbe Mist. 
Entweder uralte Spielfilme in Schwarz-Weiß, die er schon hundert 
Mal gesehen hatte, oder übertrieben sentimentale Moderatoren, die 
die richtige Weihnachtsstimmung herbeischmusen wollten.

Endlich schlug die Tür hinter Lisa oder Lena zu, und Bertil konnte 
aufatmen.

Das Mädchen meinte es ja gut, aber er hasste das, all diese Men-
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schen, die in seinem Haus herumwuselten und ihn behandelten wie 
ein Kind.

Vier Mal am Tag kam jemand vorbei, manchmal lächerlich junge 
Mädchen mit glatten Wangen und munteren Augen, aber immer mit 
dieser betont fröhlichen Begrüßung auf den Lippen:

»Hallo Bertil, wie geht es dir heute?«
Erst in den Abendstunden fand er wieder zu sich selbst. Dann 

konnte er so tun, als wäre alles ganz normal, als wäre er der Herr im 
Haus. Und nicht diesen jungen Dingern ausgeliefert, die ihm sein 
Essen zubereiteten und ihm halfen, sich an- oder auszuziehen.

Er liebte die Ruhe im Haus zu dieser späten Stunde. Keiner lief die 
Treppen hinauf oder hinunter, keiner nahm den klapprigen Fahr-
stuhl. Heute Abend war aus der Nachbarwohnung kein Ton zu hö-
ren. Jeanette war am Tag zuvor abgereist. Durch den Türspion hatte 
er gesehen, wie sie in den Fahrstuhl gestiegen war, und er hatte ihr 
gerade noch ein frohes Weihnachtsfest wünschen können, als sie 
auch schon die Gittertür schloss und rief, dass sie für ein paar Tage 
verreist sein würde.

Bertil wohnte seit sechsundfünfzig Jahren in diesem Haus, seit dem 
Tag, da er als jung verheirateter Ehemann eingezogen war, und er 
kannte jeden Bewohner. Sein Schlafzimmer lag gleich neben dem 
Treppenhaus, er wusste genau, wann die Nachbarn kamen oder gin-
gen.

Heutzutage liefen so viele Verrückte herum, da war es besonders 
wichtig zu wissen, wer sich in der näheren Umgebung aufhielt. In der 
Zeitung hatte er von Ausländern gelesen, die versuchten, sich bei al-
ten Leuten Zutritt zu verschaffen, indem sie an der Tür klingelten 
und um ein Glas Wasser baten. Wenn sie dann in der Wohnung wa-
ren, klauten sie wie die Raben.

Meistens schaute er durch den Spion, wenn er Geräusche im Trep-
penhaus hörte. Dann konnte er sehen, was dort draußen vor sich 
ging.

Das gab ihm das Gefühl, am Leben teilzunehmen, kein alter Kna-
cker zu sein, der keine Ahnung hatte, was vor seiner Tür passierte.



45

Kapitel 13

Thomas ging zu Pernilla, die mit Elin im Arm auf dem Sofa lag. Auf 
dem Couchtisch häufte sich zusammengeknülltes Bonbonpapier. Die 
Abendnachrichten im Fernsehen hatten schon angefangen.

Elin schlummerte selig an ihrer Brust. Pernilla lag mit der Wange 
auf der Armlehne. Es sah unbequem aus, aber Pernilla schien es 
nicht zu stören.

Thomas beugte sich zu ihr hinunter, und die Teelichter auf dem 
Tisch flackerten. Er strich ihr sanft übers Haar.

»Soll ich sie ins Bett bringen?«
Pernilla lächelte ihn an.
»Gern, ich wollte mir nur kurz die Nachrichten ansehen. Die ganze 

Welt könnte untergehen, ohne dass wir etwas davon ahnen. Ich habe 
seit Tagen keine Zeitung mehr gelesen.«

Sie drehte sich ein wenig, sodass sie einen Blick auf ihre Armband-
uhr werfen konnte.

»In fünf Minuten fängt der Film an, den du sehen wolltest.«
Vorsichtig hob Thomas seine Tochter hoch und nahm sie auf den 

Arm, spürte die Wärme ihres Körpers. Elins Kopf passte in seine 
hohle Hand, darüber wunderte er sich jedes Mal wieder.

Er legte Elin ins Gitterbett und zog die Decke über den kleinen 
Rücken. Ihre Lider flatterten kurz, als er die Lippen auf ihre Stirn 
drückte, aber sie schlief weiter.

Er hörte, dass in der Abendschau ein Filmbeitrag über Nya Sverige 
kam. Pernilla schimpfte halblaut, wie immer, wenn in den Nachrich-
ten über die ausländerfeindliche Organisation berichtet wurde. Aber 
er liebte es, dass sie sich so engagierte.

Als er aus dem Schlafzimmer zurückkam, erläuterte ein Meteo
rologe die Wetteraussichten für den zweiten Weihnachtstag. Bedeckt, 
später aufklarend, vorläufig keine weiteren Schneefälle. Unverändert 
kalt.

Thomas setzte sich neben Pernilla, legte ihr den Arm um die Schul-
tern und zog sie an sich.
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Ich habe das große Los gezogen, dachte er. Darf man überhaupt      
so glücklich sein?
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Freitag

Kapitel 14

Bertil Ahlgren blickte verschlafen auf die Uhr, fast halb vier morgens. 
Er musste vor dem Fernseher eingenickt sein und eine ganze Weile 
geschlafen haben.

Er versuchte sich zu orientieren. Irgendwas hatte ihn geweckt, ein 
lautes Geräusch. Woher war das gekommen?

Jetzt hörte er das Geräusch wieder, es kam von nebenan, aus Jeanet-
tes Wohnung.

Im Fernsehen lief noch ein alter Spielfilm in Schwarz-Weiß, er er-
kannte den Hauptdarsteller wieder. Der war schon lange tot, natür-
lich. Seiner blonden Partnerin ging es vermutlich auch nicht besser.

Alle waren tot.
Wieder polterte es auf der anderen Seite der Wand. Jetzt war er 

hellwach.
Bertil griff nach dem Morgenmantel am Fußende. Er kämpfte eine 

Weile mit dem Gürtel, Knoten binden fiel ihm inzwischen schwer. 
Dann presste er das Ohr an die Tapete. Da drüben war doch jemand?

Unruhe überkam ihn. Er strich sich über die paar dünnen Haare, 
die ihm geblieben waren. Horchte. Sein Gehör funktionierte noch 
ganz gut, es war nur der Körper, der nicht mehr mitspielte.

Jetzt war es drüben still. Oder?
Moment, da war wieder ein leises Poltern. Jemand stellte Jeanettes 

Wohnung auf den Kopf, dessen war er sich jetzt ganz sicher.
Bertil griff nach dem Rollator, der neben dem Nachttisch stand, 

setzte erst einen, dann den anderen Fuß auf den Boden und tastete 
mit den Zehen nach seinen Filzpantoffeln.

Dann stützte er sich am Nachttisch ab, stemmte sich hoch und roll-
te in den dunklen Flur. Er brauchte kein Licht zu machen, nach all 
den Jahren kannte er den Weg im Schlaf.

Er schlurfte vorwärts, so schnell er konnte. Die Anstrengung brach-
te ihn ins Schwitzen, als er die Wohnungstür erreicht hatte, musste er 
sich erst mal die Stirn abwischen. Dann stellte er sich so dicht wie 
möglich an die Tür und lugte durch den Spion.



48

Jeanettes Wohnungstür lag im rechten Winkel zu seiner Tür, trotz 
des schummrigen Treppenlichts konnte er sie gut sehen. Er hatte sich 
schon mehrmals beim Vorstand der Genossenschaft beschwert, dass 
die Treppenhausbeleuchtung so mickrig war, aber geändert hatte sich 
nichts. Keiner hörte auf einen alten Mann.

Die dunkelbraune Eichentür, die genauso aussah wie seine, schien 
einen kleinen Spalt offen zu stehen.

Bertil Ahlgren strengte die Augen an. Tatsächlich, die Tür war nicht 
ganz zu, sie schloss nicht mit dem Rahmen ab.

Sein Herz hämmerte. War da gerade jemand eingebrochen? Oder 
war Jeanette krank geworden und wieder nach Hause gekommen?

Es war vollkommen still im Treppenhaus, doch plötzlich durch-
brach ein schabendes Geräusch die Stille.

Bertil Ahlgren griff sich einen Regenschirm, zögerte einen Mo-
ment, schloss dann aber seine Wohnungstür auf und öffnete sie ein 
Stück.

Er ließ den Rollator stehen und machte ein paar Schritte. Sicher-
heitshalber stützte er sich an der Wand ab, mit der linken Hand hielt 
er den Schirm gepackt.

Zwischen den beiden Türen lagen nur wenige Meter.
»Hallo!«, rief er versuchsweise. »Ist da jemand?«
Das Einzige, was er hören konnte, waren seine keuchenden Atem-

züge. Vor seinen Augen flimmerte es, aber er durfte jetzt nicht 
schlappmachen. Ein Schweißtropfen lief ihm die Schläfe herunter, 
und die Hand, die den Regenschirm umklammerte, war ganz nass.

Sollte er wieder in seine Wohnung gehen?
Aber Jeanette brauchte vielleicht Hilfe.
»Jeanette?«, rief er vorsichtig. »Bist du da? Ich bin es, Bertil.«
Ein schmaler Streifen Licht fiel durch den Türspalt. Eine Taschen-

lampe, konnte er gerade noch denken, ehe die Tür aufflog und ein 
gewaltiger Schmerz in seinem Kopf explodierte.
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Kapitel 15

Um acht Uhr dreiundvierzig am zweiten Weihnachtstag ging die 
Sonne auf. Zwei Minuten später trat Elza Santos aus der Hintertür 
des Seglerhotels.

Elza trug eine dicke Jacke über ihrem Putzkittel und hatte sich          
eine Strickmütze über das widerspenstige schwarze Haar gezo-       
gen. Ein Schal bedeckte Nase und Mund. Trotzdem schlug ihr die 
Kälte ins Gesicht wie eine Ohrfeige, so unerwartet, dass sie stehen 
blieb.

Gegen zwölf sollte eine große Gruppe neuer Gäste eintreffen. Sie 
hatten die Apartments am Pool gebucht. Bis dahin musste alles       
sauber und ordentlich sein, die Badezimmer mussten glänzen und 
Shampoo und Körperlotion aufgefüllt sein. Das Toilettenpapier in 
den Rollenhaltern sollte eine schön gefaltete Spitze haben.

Missmutig drehte sie den Kopf ein paar Mal hin und her, um die 
Blutzirkulation in Gang zu bringen. Die Eimer mit den Putzutensilien 
waren schwer, ihre Schultern schmerzten und erinnerten sie daran, 
dass sie bald fünfzig wurde. In Brasilien hatte sie als Lehrerin gearbei
tet, das war auch anstrengend gewesen, aber auf eine andere Art. 
Dann hatte sie Anders getroffen und sich verliebt.

Elza seufzte. Es war so früh am Morgen, dass noch niemand den 
Weg an der Minigolfbahn geräumt haben konnte, also musste sie am 
Wasser entlang gehen, das war die einfachste Möglichkeit, um zur 
Apartmentanlage zu kommen.

Sobald sie mit ihrer Arbeit fertig wäre, würde sie die Fähre in die 
Stadt nehmen, hoffentlich schaffte sie die um halb zwei. Am Abend 
sollte es ein richtiges brasilianisches Weihnachtsessen geben mit Ver-
wandten und Freunden und Bergen von leckerem Essen.

Sie lächelte bei dem Gedanken. Die Kinder würden auch da sein, 
alle drei.

Jetzt musste sie sich beeilen. Sie überquerte den Weg, ging hinunter 
zu den Stegen vor der Minigolfbahn und hielt einen Moment inne. 
Das Wasser war blaugrau, aber vollkommen still, trotz des Südost-
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winds. Am Ufer hatte sich Eis gebildet, eine dunkle, glänzende 
Schicht, die stellenweise mit Schnee bedeckt war.

Elza wohnte seit zwölf Jahren in Schweden und arbeitete seit drei 
Jahren im Seglerhotel, aber so einen schönen Wintermorgen hatte sie 
selten erlebt.

Es war zu kalt, um die Aussicht noch länger zu bewundern, und sie 
ging weiter, aber als sie zu dem großen Kieferndickicht kam, musste 
sie doch haltmachen und den schweren Eimer abstellen. Sie streckte 
den Rücken und ließ den Blick über die Strandpromenade wandern.

Vor dem Seglerhotel türmten sich die Schneewehen. Die Bänke am 
Steg, wo im Sommer die Segler bei einem kalten Bier saßen, waren 
eingelagert worden. Am Dampfschiffkai legte gerade eine Waxholm-
fähre an, es qualmte ordentlich aus dem Schornstein.

Irgendetwas zog ihren Blick an. Elza runzelte die Stirn, sie versuch-
te zu ergründen, was sie irritiert hatte. Alles sah aus wie immer. Sie 
war allein im Hafen, abgesehen von einem Mann, der auf die Tank-
stelle zuging.

Nachdenklich blickte sie sich noch einmal um.
Auf dem kleinen Strandstreifen rechts von der Tankstelle lag eine 

dicke, unberührte Schneedecke. Aber in ihrer Mitte war eine längli-
che Erhebung, so als wäre eine Reisetasche oder ein kleines Kanu am 
Strand zurückgeblieben.

Elza war sich fast sicher, dass dort vor dem Weihnachtsfest nichts 
gelegen hatte. Konnte es sein, dass ein Gast etwas vergessen hatte?

Neugierig ging sie darauf zu. Nein, eine Tasche konnte es nicht 
sein, dazu war der Buckel zu groß.

Elza zögerte, bückte sich dann aber, um nachzusehen. Sie streckte 
die Hand aus und wischte etwas Schnee weg.

Ein schwarzer Stiefel kam zum Vorschein.
Elza erstarrte mit ausgestrecktem Arm und schreckgeweiteten 

Augen. Dann kam der Schrei.


