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Prolog

Indien, 2002

S ie war aufgewacht, weil jemand zeterte. Es klang wie das

aufgeregte Geklaff eines kleinen Hiindchens, das noch
nicht genau weif3, aus welcher Richtung die Gefahr droht. Die
alte Frau hob den Kopf vom Fenster, rieb sich den Nacken, wo
die Kilte der Klimaanlage tief in ihre Knochen gedrungen war,
und versuchte, sich aufzurichten. In den ersten verschwom-
menen Sekunden des Wachseins wusste sie nicht genau, wo
oder wer sie war. Sie nahm Stimmen wahr, dann konnte sie
Worter unterscheiden, die sie aus ihrem traumlosen Schlaf in
die Wirklichkeit zerrten.

«Ich sageja gar nicht, dassich die Paldste nicht mag. Oder die
Tempel. Ich sage nur, dass ich schon zwei Wochen hier bin und
nicht das Gefiihl habe, das wahre Indien auch nur annihernd
kennengelernt zu haben.»

«Was glaubst du denn, was ich bin?» Das kam vom Vorder-
sitz, die Stimme klang leicht spottisch.

«Du weif3t schon, was ich meine.»

«Ich bin Inder. Ram hier ist Inder. Nur weil ich mein halbes
Leben in England verbracht habe, bin ich nicht weniger ein
Inder als die Inder hier.»

«Ach hor doch auf, Jay, du bist doch nun wirklich nicht
typisch.»

«Typisch fiir was?»

«Ich weif$ nicht. Fur die Menschen, die hier leben.»



Der junge Mann schiittelte verstindnislos den Kopf. «<Du
willst Elendstourismus betreiben. Du willst nach Hause fahren
und deinen Freunden von all den schrecklichen Dingen erzih-
len kénnen, die du gesehen hast. Thnen sagen, dass sie keine
Ahnung von all dem Leid haben. Und alles, was wir dir geboten
haben, ist Coca-Cola und eine Klimaanlage.»

Geléchter. Die alte Frau blinzelte und warf einen Blick auf
ihre Armbanduhr. Es war beinahe halb zwolf: Sie hatte fast eine
Stunde geschlafen.

Ihre Enkelin neben ihr beugte sich nach vorn und streckte
den Kopfzwischen den Vordersitzen hindurch. «Schau mal, ich
will doch nur etwas sehen, das mir zeigt, wie die Menschen
hier wirklich leben. Ich meine, die Fremdenfiihrer wollen uns
immer nur die Prinzenresidenzen oder die Einkaufszentren
zeigen.»

«Also willst du in die Elendsviertel.»

Vom Fahrersitz kam die Stimme von Mister Vaghela: «Ich
kann Sie leider nicht mit zu mir nach Hause nehmen, Miss
Jennifer. Das wire namlich tatsdchlich eine Elendsbehausung.»

Als die beiden jungen Leute nicht auf seine Bemerkung
eingingen, hob er die Stimme: «Sehen Sie sich Mister Ram B.
Vaghela hier genau an, dann finden Sie alles zusammen: die
Armen, die Geknechteten und die Vertriebenen.» Er zuckte die
Achseln. «Wissen Sie, es ist mir selbst unbegreiflich, wie ich so
lange iiberleben konnte.»

«Wir wundern uns auch fast téglich dariiber», warf Sanjay
ein.

Die alte Frau setzte sich auf und tiberpriifte im Riickspiegel
ihr Aussehen. Thre Haare waren auf einer Seite ganz plattge-
driickt, und der Kragen hatte eine tiefe rote Delle in ihrer
blassen Haut hinterlassen.



Jennifer schaute sich um. «Geht’s dir gut, Grofimama?» Das
armellose Top war verrutscht und entblof3te ein kleines Tattoo
auf ihrer Hiifte.

«Alles gut, meine Liebe.» Hatte Jennifer ihr eigentlich von
diesem Tattoo erzahlt? «Es tut mir leid. Ich muss eingenickt
sein.»

«Dafiir miissen Sie sich nicht entschuldigen», sagte Mister
Vaghela. «Wir reiferen Mitbiirger sollten uns jederzeit ausru-
hen diirfen, wenn wir das Bediirfnis danach verspiiren.»

«Willst du damit sagen, dass ich fahren soll, Ram?», fragte
Sanjay.

«Nein, nein, Mister Sanjay, Sir. Ich wiirde Thren brillanten
Diskurs nur duflerst ungern unterbrechen.»

Der Blick des alten Mannes fing ihren im Riickspiegel auf.
Immer noch benebelt und diilnnhéutig vom Schlaf, zwang sie
sich zu einem Lécheln. Sie nahm an, dass er ihr zugezwinkert
hatte.

Sie mussten schon seit drei Stunden unterwegs sein. Jennifer
und sie hatten sich kurzfristig entschlossen, dem dichtgedriang-
ten Reiseplan zu entflichen. Thre Fahrt nach Gujarat hatte als
Abenteuer begonnen («Die Eltern meines alten Freundes aus
dem College, er heifSt Sanjay, haben uns fiir ein paar Nachte
eingeladen, Groffmama! Sie haben ein wundervolles Haus, fast
einen Palast. Und es ist nur ein paar Stunden entfernt!») und
fast in einer Katastrophe geendet, weil ihr Flug gestrichen
worden war und ihnen jetzt nur noch ein Tag blieb, um ihren
Anschlussflug in Bombay zu erreichen.

Die Reise hatte sie ohnehin sehr erschopft, aber diese Ver-
zogerung hatte sie fast verzweifeln lassen. Indien war eine
echte Prifung fiir ihre Sinne, und die Vorstellung, in Gujarat
gestrandet zu sein, wenn auch innerhalb der palastartigen



Réume der Singhs, erfiillte sie mit namenlosem Schrecken.
Aber dann hatte Mrs. Singh ihren Wagen und ihren Fahrer
zur Verfiigung gestellt, um sicherzustellen, dass «die Ladies» es
rechtzeitig nach Bombay schaftften. Obwohl der Flughafen
vierhundert Meilen entfernt lag. «Sie wollen sich wohl eher
nicht auf Bahnhofen aufhalten», hatte sie gesagt und auf
Jennifers strahlend blondes Haar gedeutet. «Jedenfalls nicht
ohne Begleitung.»

«Ich kann sie fahren», hatte Sanjay angeboten. Aber seine
Mutter hatte irgendetwas von Versicherung und Fahrverbot
gemurmelt, und ihr Sohn hatte schlieSlich eingewilligt, Mr.
Vaghela zu begleiten, damit sichergestellt war, dass sie nicht
beléstigt wiirden, wenn sie irgendwo anhielten. Frither hitte sie
sich dartiber gedrgert, dass man alleinreisenden Frauen nicht
zutraute, auf sich selbst aufzupassen, aber jetzt war sie dankbar
fir diese altmodische Auffassung von Hoflichkeit. Sie fiihlte
sich der Aufgabe, sich durch diese fremden Landschaften zu
kdmpfen, einfach nicht gewachsen, und sie machte sich standig
um ihre risikofreudige Enkelin Sorgen, die vor nichts Angst zu
haben schien. Sie hatte sie mehrfach warnen wollen, sich dann
aber zuriickgehalten. Die Jungen hatten das Recht, furchtlos zu
sein, hatte sie sich ermahnt. Erinnere dich an dich selbst, als
du in threm Alter warst.

«Alles in Ordnung mit Thnen, Madam?»

«Mir geht es gut, danke, Sanjay.»

«Wir haben noch eine ordentliche Strecke vor uns, fiirchte
ich. Es ist keine leichte Fahrt.»

«Es muss ziemlich anstrengend sein, wenn man nur sitzt»,
murmelte Mr. Vaghela.

«Es ist sehr freundlich von Thnen, uns zu fahren.»

«Jay! Sieh dir das an!»



Sie hatten die Schnellstrafle verlassen und fuhren durch ein
Elendsviertel. Uberall standen Lagerhallen voller Stahltrager
und Holz. Die Strafle siumte eine Wand, die aus Metallstiicken
notdiirftig zusammengeschweifft worden war, und die Fahr-
bahn wurde immer l6chriger und zerfurchter. Der schwarze
Lexus kroch buchstdblich vorwirts, und sein Motor gab ein
leises, ungeduldiges Grollen von sich. Immer wieder musste
der Wagen Schlaglochern oder sogar Kithen ausweichen.

Der Anlass fiir Jennifers Ausruf war jedoch keine Kuh ge-
wesen (sie hatten bereits viele von ihnen gesehen), sondern ein
Berg von weifSen Keramikwaschbecken, aus dem die Abfluss-
rohre wie durchschnittene Nabelschniire hervorragten. Ein
paar Meter davon entfernt lag ein Haufen Matratzen und
daneben etwas, das wie ein Berg von Operationstischen aussah.

«Konnen wir mal anhalten?», fragte Jennifer. «Wo sind wir
eigentlich?»

Der Fahrer legte seinen knotigen Finger auf einen Punkt der
Karte, die neben ihm lag. «Alang.»

Sanjay runzelte die Stirn. «Ich glaube nicht, dass es gut wire,
hier anzuhalten.»

«Lass mich mal die Karte sehen.» Jennifer drangte sich
zwischen die beiden Ménner nach vorn. «Vielleicht liegt hier
irgendetwas abseits der ausgetretenen Pfade. Irgendetwas ...
Interessantes.»

«Nein ...» Sanjay schaute sich um. «Ich glaube, das ist wirk-
lich nicht der richtige Ort ...»

Die alte Frau rutschte auf ihrem Sitz herum. Sie sehnte sich
nach etwas zu trinken und danach, ihre Beine auszustrecken.
Auflerdem hitte sie sich iiber den Besuch einer Toilette gefreut,
aber in der kurzen Zeit, die sie in Indien verbracht hatte, hatte
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sie bereits gelernt, dass das auflerhalb der gréfleren Hotels eher
eine Tortur als eine Erleichterung bedeutete.

«Ich sage Thnen was», sagte Sanjay. «Wir kaufen uns ir-
gendwo ein paar Flaschen Cola und halten auflerhalb der Stadt
an, wo wir uns die Beine vertreten konnen.»

«Ist das hier irgendwie eine Art Schrottplatz-Stadt?» Jenni-
fer blinzelte in Richtung eines Haufens von Kiihlschranken.

Sanjay gab dem Fahrer ein Zeichen. «Halte hier an, Ram,
direkt vor dem Laden. Da, neben dem Tempel. Ich hole ein
paar kiithle Getranke.»

«Wir holen ein paar kiithle Getridnke», verbesserte Jennifer.
Der Wagen fuhr vor den Laden. «Ist es in Ordnung, wenn du
im Wagen wartest, Grofimama?» Doch sie wartete die Antwort
nicht ab. Die beiden sprangen heraus und gingen lachend auf
den Laden zu, der in der briitenden Hitze lag.

Ein paar Meter weiter hockte ein Griippchen Ménner am
Straflenrand. Neugierig musterten sie den Wagen. Die alte Frau
lauschte dem Brummen des Motors im Leerlauf und hatte
plotzlich das Gefiihl, sehr auffillig zu sein. Mr. Vaghela wandte
sich zu ihr um. «Madam, darf ich Sie fragen — was zahlen Sie
Ihrem Fahrer?» Es war die dritte Frage dieser Art, die er ihr
stellte, wann immer Sanjay nicht im Wagen war.

«Ich habe keinen.»

«Was? Keine Hilfe?»

«Na ja, ich habe ein Madchen, das mir hilft», gab sie schlief3-
lich zu. «Annette.»

«Hat sie ihre eigene Wohnung?»

Sie dachte an Annettes hiibsches Eisenbahner-Hiuschen
und an die Geranien auf dem Fensterbrett. «Wenn man so will,
jar

«Bezahlten Urlaub?»



«Ich fiirchte, das weifd ich nicht genau.» Sie war drauf und
dran, ihm die Arbeitsbeziehung zwischen ihr und Annette zu
erklaren, aber Mr. Vaghela unterbrach sie.

«Vierzig Jahre arbeite ich nun schon fiir diese Familie, aber
ich habe nur eine Woche bezahlten Urlaub im Jahr. Ich denke
dariiber nach, eine Gewerkschaft zu griinden, Mammaji. Mein
Cousin hat zu Hause Internet. Wir haben uns angeschaut, wie 11
das funktioniert. Ddnemark. Das ist ein gutes Land fiir die
Rechte von Arbeitern.» Er wandte sich wieder nach vorn und
nickte. «Altersversorgung, Krankenhiuser ... Bildung ... Wir
sollten alle in Dédnemark arbeiten.»

Sie schwieg eine Weile. «Ich war noch nie dort», sagte sie
schlieSlich.

Sie beobachtete die beiden jungen Leute, den blonden und
den schwarzen Schopf, wie sie sich im Laden bewegten. Jen-
nifer hatte zwar behauptet, dass sie nur Freunde seien, aber
vor zwei Néchten hatte sie gehort, wie ihre Enkelin tiber den
gefliesten Flur in die Richtung geschlichen war, in der sie
Sanjays Zimmer vermutete. Am néchsten Tag waren sie so
verspielt miteinander umgegangen wie Kinder. «Verliebt in
ihn?» - Jennifer hatte vollkommen entsetzt auf ihre vorsichtige
Frage reagiert. «Gott, nein, GrofSmama. Jay und ich ... oh nein
... ich will keine Beziehung, und er weif3 das.»

Wieder musste sie daran denken, wie sie selbst in ihrem
Alter gewesen war, wie viel Angst sie davor gehabt hatte, mit
einem Mann allein zu sein, an ihre Entschlossenheit, niemals
zu heiraten, aus unterschiedlichen Griinden.

«Haben Sie schon mal von diesem Ort gehort?» Mr. Vaghela
steckte sich ein weiteres Stiick Betelnuss in den Mund. Seine
Zahne waren schon ganz rot gefarbt.

Sie schiittelte den Kopf. Die Klimaanlage war ausgestellt; sie
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spiirte schon, wie die Temperatur stieg. Ihr Mund war ganz
trocken, und sie schluckte mithsam. Sie hatte Jennifer schon
oft gesagt, dass sie Cola nicht mochte.

«Alang. Grofiter Schiffsverschrottungshafen der Welt.»

«Oh.» Sie versuchte, interessiert auszusehen, fiihlte sich
jedoch immer matter. Sie wollte unbedingt weiter. Das Bombay
Hotel, das in unbekannter Entfernung vor ihnen lag, erschien
ihr wie eine Oase. Sie schaute auf ihre Armbanduhr: Wie
schaffte man es nur, zwanzig Minuten fiir den Kauf von zwei
Flaschen Cola zu brauchen?

«Vierhundert Werften gibt es hier. Und Ménner, die einen
Tanker in ein paar Monaten in seine Einzelteile zerlegen
kénnen.»

«Oh.»

«Hier haben die Arbeiter keine Rechte, wissen Sie. Ein Pfund
pro Tag bezahlt man ihnen dafiir, dass sie Leib und Leben aufs
Spiel setzen.»

«Wirklich?»

«Einige der grofiten Schiffe der Welt sind hier verschrottet
worden. Sie wiirden nicht glauben, was die Eigentiimer alles
aufihren Kreuzern liegen lassen — Tafelservices, irisches Leinen,
Musikinstrumente, die ein ganzes Orchester bilden konnten.
Alles, was nicht niet- und nagelfest ist, wird verkauft.» Er
seufzte. «Manchmal macht einen das ziemlich traurig, Mam-
maji. So schone Schiffe, von denen nur noch ein Haufen Metall
tibrig bleibt.»

«Mr. Vaghela.»

«Ja, Madam?»

«Ist das ein Teehaus?»

Mr. Vaghela folgte mit dem Blick ihrem Finger, der auf ein



Lokal zeigte, vor dem einige Stithle und Tische verstreut am
staubigen Straflenrand standen. «Ja, das ist es.»

«Wiren Sie dann bitte so freundlich, mich dorthin zu be-
gleiten und mir eine Tasse Tee zu bestellen? Ich glaube wirklich
nicht, dass ich noch linger auf meine Enkelin warten kann.»

«Es wiére mir ein Vergniigen, Madam.» Er stieg aus dem
Wagen und hielt ihr die Tiir auf. «Diese jungen Leute, Mammaji,
einfach keinen Respekt.» Er bot ihr seinen Arm. Sie stiitzte sich
beim Aussteigen darauf und blinzelte in die Mittagssonne. «Ich
habe gehort, in Danemark ist das ganz anders.»

Die jungen Leute traten aus dem Laden, als der Tee bereits
serviert war. Die Tasse war so zerkratzt, als sei sie schon seit
Jahren in Gebrauch, aber sie sah sauber aus, und der Mann, der
sie bedient hatte, hatte den Tee mit erstaunlichem Brimborium
serviert. Sie hatte mit Mr. Vaghelas Ubersetzung die unaus-
weichlichen Fragen iiber ihre Reise beantwortet, bedauert, dass
sie nicht mit dem Cousin des Besitzers in Milton Keynes be-
kannt war, und hatte dann fiir Mr. Vaghelas Glas Chai (und eine
klebrige Pistazienkrokantstange, um bei Kréften zu bleiben, Sie
verstehen) bezahlt. Jetzt safs sie unter der Markise und schaute
von ihrem leicht erhohten Pliatzchen auf das, was hinter der
Stahlwand lag: den endlosen, blau schimmernden Ozean.

In einiger Entfernung stand ein kleiner Hindutempel im
Schatten eines Neembaumes. Daneben hatte man ein paar
Hiitten errichtet, offenbar fiir die Bediirfnisse der Arbeiter: eine
Friseurbude, ein Zigarettenverkaufer, ein Mann, der mit Obst
und Eiern handelte, und ein anderer, der Fahrradteile anbot. Es
dauerte ein paar Minuten, bis ihr klarwurde, dass sie und ihre
Enkelin die einzigen Frauen weit und breit waren.

«Wir haben uns schon gefragt, wo ihr hin seid», riss Jennifer
sie aus ihren Gedanken.

13
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«Wohl nicht sehr lange, nehme ich an. Mr. Vaghela und ich
haben uns ja nur ein paar Meter vom Wagen entfernt.» Thr Ton
klang schérfer als beabsichtigt.

«Ich habe doch gesagt, dass wir hier lieber nicht anhalten
sollten», bemerkte Sanjay und warf erst einen kaum verhohlen
misstrauischen Blick auf die Gruppe Ménner, die in der Nihe
saf3, und dann auf das Auto.

«Ich musste mal aussteigen», sagte sie mit fester
Stimme. «Mr. Vaghela war so freundlich, mich zu beglei-
ten.» Sie nahm einen Schluck von ihrem Tee, der erstaunlich
gut war. «Ich brauchte eine Pause.»

«Natiirlich. Ich meinte nur - ich hitte lieber einen maleri-
scheren Ort fiir Sie gefunden, zumal es der letzte Tag Ihres
Urlaubs ist.»

«Hier gefallt es mir recht gut.» Sie fiihlte sich schon ein
bisschen besser: Eine kaum spiirbare Brise, die vom Meer
kam, machte die Hitze ein wenig ertréglicher. Der Anblick des
azurblauen Wassers tat wohl nach den endlosen Meilen auf der
Schnellstrafle. Aus der Ferne horte sie das geddmpfte Gerausch
von Metall, das auf Metall schlug, und das Kreischen einer Sége.

«Wow! Sieh mal all diese Schiffe!» Jennifer zeigte auf das
Utfer, wo ihre Grofimutter gerade eben die Riimpfe riesiger
Schiffe erkennen konnte, die wie gestrandete Wale auf dem
Sand lagen.

Sie kniff die Augen zusammen und &rgerte sich, dass sie
ihre Brille im Wagen hatte liegen lassen. «Ist das der Schiffs-
verschrottungshafen, den Sie erwdahnt haben?», fragte sie Mr.
Vaghela.

«Vierhundert Schiffe, Madam. Auf zehn Kilometern
Strand.»

«Sieht fast aus wie ein Elefantenfriedhof», bemerkte Jennifer



und fligte dann bedeutungsschwer hinzu: «Wohin die Schiffe
zum Sterben kommen. Soll ich dir deine Brille holen, Grof3-
mama?» Sie war hilfsbereit und versohnlich, als wolle sie ihren
langen Aufenthalt in dem Laden wiedergutmachen.

«Das wire sehr nett.»

Unter anderen Umstidnden, dachte sie spiter, hitte der
endlose Sandstrand womdglich eine Reisebroschiire geziert.
Der blaue Himmel traf am Horizont in einem silbrigen Bogen
auf den Ozean, dahinter ragten in der Ferne blaue Berge auf.
Aber dank ihrer Brille erkannte sie, dass der Sand grau von
Rost und Ol war und dass alle Viertelmeile ein gewaltiges Schiff
auf der riesigen Strandfldche lag. Dazwischen hiuften sich
grofie undefinierbare Metallstiicke, die ausgebauten Innereien
defekter Wasserfahrzeuge.

«Nicht gerade die tibliche Touristenattraktion», sagte Sanjay.

Jennifer beschattete mit einer Hand ihre Augen und blickte
gespannt auf das Geschehen. Thre Grofimutter betrachtete ihre
nackten Schultern und fragte sich, ob sie ihr raten sollte, sie zu
bedecken.

«Das ist genau das, wovon ich gesprochen habe. Komm, Jay,
wir gehen hin und schauen uns das an.»

«Nein, nein, Miss. Ich glaube nicht, dass das eine gute Idee
ist», sagte Mr. Vaghela. «Eine Schiffswerft ist ganz sicher kein
Ort fiir eine Lady.»

«Ich will doch nur schauen, Ram. Ich werde schon nicht das
Schweif3gerdt schwingen.»

«Ich finde, du solltest auf Mr. Vaghela horen, meine
Liebe.» Sie stellte ihr Glas im vollen Bewusstsein ab, dass schon
ihre Anwesenheit im Teehaus Aufmerksambkeit erregte.

«Mein Gott! Komm, Jay. Es wird ja wohl niemanden storen,
wenn wir uns das mal fiir fiinf Minuten anschauen.»

15
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«Dasteht ein Wichter am Eingang», gab Sanjay zu bedenken.

«Ftinf Minuten.» Jennifer sprang auf, sie hiipfte fast vor
Ungeduld. Schon war sie halb iiber die Strafie gegangen.

«Dann gehe ich wohl besser mit», seufzte Sanjay resig-
niert. «Wir sind gleich wieder da.»

«Junge Leute», sagte Mr. Vaghela erneut und kaute verson-
nen auf seiner Krokantstange.

Ein riesiger Lastwagen rollte vorbei. Auf seiner Ladefldche
lagen verbogene Metallstiicke, an denen sich sechs oder sieben
Minner festhielten. Es sah gefahrlich aus.

Als er vorbei war, sah sie ihre Enkelin mit dem Mann am Tor
sprechen. Das Madchen lachelte und fuhr sich mit der Hand
durch ihr blondes Haar. Dann langte sie in ihre Tasche und gab
ihm eine Flasche Cola. Als Sanjay sie erreichte, 6ffnete sich das
Tor. Und dann waren sie verschwunden und erschienen ein
paar Sekunden darauf als winzige Gestalten am Strand.

Zwanzig Minuten spiter, als die beiden jungen Leute noch
nicht mal mehr in Sicht waren, versuchte sie, ihren Arger da-
ritber zu unterdriicken, dass ihre Enkelin sich schon wieder so
selbstsiichtig und riicksichtslos verhielt. Gleichzeitig fiirchtete
sie, ihr konnte etwas passieren.

«Ich glaube, wir sollten ihnen hinterhergehen und sie zu-
riickholen», sagte Mr. Vaghela, als konne er ihre Gedanken
lesen. «Sie haben eindeutig die Zeit vergessen.»

Sie nahm dankbar seinen Arm. Sein Hemd fiihlte sich weich
und papieren an, Leinen, das man viele, viele Male gewaschen
hatte. Er zog den schwarzen Schirm hervor, den er schon einige
Male benutzt hatte, 6ffnete ihn und hielt ihn so, dass sie in
seinem Schatten gehen konnte.

Sie blieben am Tor stehen, Mr. Vaghela sagte etwas zu dem



Wichter und zeigte zum Werftgeldnde. Es klang aggressiv,
kampflustig, so als ob der Mann ein Verbrechen begangen hitte,
indem er die beiden jungen Leute durchgelassen hatte.

Der Wichter sagte etwas, das offenbar eine Beschwichtigung
war, und fithrte sie hinein.

Die Schiffe waren allesamt alt, vorzeitliche, rostige Kolosse.
Winzige Méannchen krabbelten wie Ameisen auf ihnen herum,
ganz offensichtlich unempfindlich gegen das schrille Gerdusch
von reiflendem Metall und das hochtonige Kreischen der
Stahlsdgen. Sie waren mit Schweifgerdten, Vorschlaghdmmern
und Schraubenschliisseln bewaffnet, und das rhythmische
Himmern ihrer Zerstérungsarbeit hallte trostlos auf dem Platz
wider.

An den Riimpfen, die noch in tieferem Wasser lagen, hatte
man Seile befestigt, von denen unglaublich zerbrechliche Platt-
formen herabhingen, auf denen man das Metall zum Uter
beforderte. Am Wasser hob sie unwillkiirlich die Hand zum
Gesicht, weil es so durchdringend nach ungeklartem Abwasser
und nach etwas Chemischem stank, das sie nicht benennen
konnte. Ein paar Meter weiter stiegen aus Feuern dicke Wolken
giftigen Rauches in die klare Luft.

«Passen Sie bitte auf, wo Sie hintreten», warnte sie Mr. Vag-
hela und deutete auf den verfirbten Sand. Um sie herum lagen
wiiste Haufen rostiger Metalltrager und etwas, das aussah wie
tibergrofle Turbinen und zerknautschte Stahlplatten. Riesige,
mit Seepocken bedeckte Ketten schlangelten sich darum he-
rum oder lagen in mit Algen bedeckten Rollen wie schlafende
Schlangen da. Sie lielen die Arbeiter im Vergleich geradezu
zwergenhaft aussehen.

Aber keine Spur von Jennifer.

Sie griff nach Mr. Vaghelas Arm und hielt einen Moment

17



18

inne, um sich an die Hitze zu gew6hnen. Dann gingen sie
langsam hinunter ans Wasser, wo Minner in staubigen Ge-
windern mit Walkie-Talkies hin- und herliefen und aufgeregt
miteinander sprachen.

«Da kommt noch ein Schiff», erklirte Mr. Vaghela und
zeigte zum Horizont.

Sie beobachteten etwas, das vermutlich einmal ein alter Tan-
ker gewesen war. Von mehreren Schleppern gezogen, bewegte
er sich langsam auf das Ufer zu. Ein japanischer Geldndewagen
drohnte vorbei und blieb ein paar hundert Meter weiter mit
quietschenden Reifen stehen. In diesem Moment horten sie
die wiitenden Stimmen. Als sie um einen riesigen Haufen
Gaszylinder bogen, sahen sie eine kleine Gruppe Menschen,
die im Schatten eines gewaltigen Metallrumpfes stand. In ihrer
Mitte schien es einen Tumult zu geben.

«Madam, wir sollten uns wohl in diese Richtung begeben»,
schlug Mr. Vaghela vor.

Sie nickte. Plotzlich hatte sie Angst.

Der Mann, dessen ausladender Bierbauch ihn auch ohne
sein schickes Auto aus der Menge hitte herausstechen lassen,
machte wilde Handbewegungen in Richtung des Schiffes. Er
redete so aufgebracht, dass sein Speichel nur so spritzte. Sanjay
stand direkt vor ihm. Er hielt die Hinde in einer versohnlichen
Geste mit den Handflichen nach unten und versuchte, ihn
zu unterbrechen. Jennifer, auf die sich der Zorn des Mannes
richtete, stand in der Haltung da, an die sich ihre Grofimutter
noch aus der Pubertdt ihrer Enkelin erinnerte: die Hiiften
leicht nach vorn gekippt, die Arme schiitzend vor der Brust
verschrinkt, den Kopf frech zur Seite geneigt.

«Du kannst ihm sagen», rief sie, «dass ich gar nichts auf



seinem verdammten Schiff wollte. Und dass es kein Gesetz gibt,
das das Anschauen verbietet.»

Sanjay wandte sich zu ihr um. «Genau das ist das Problem,
Jen. Es gibt ein Gesetz, das das Anschauen verbietet. Wenn
man ndmlich den Grundbesitz eines anderen widerrechtlich
betritt.»

«Das hier ist ein Strand», schrie Jennifer den Mann an. «Er
ist zehn Kilometer lang. Tausende von Leuten hangen hier
herum. Welchen verdammten Unterschied macht es, wenn ich
mir hier ein paar verrostete Schiffe anschaue?»

«Jen, bitte ...»

Die Minner standen um Sanjay herum und starrten mit
unverhohlenem Interesse auf Jennifers Jeans und ihr Tanktop,
dabei stiefSen sie sich gegenseitig in die Rippen. Als sich die
alte Frau néherte, wichen einige von ihnen zuriick, und sie
roch alten Schweif3, Raucherstibchen und etwas Schwefliges.
Sie musste sich zusammenreifien, um nicht die Hand vor den
Mund zu legen.

«Er glaubt, dass Jennifer eine Umweltaktivistin ist und hier
nach Beweisen gegen ihn sucht», erklarte Sanjay.

«Ich habe doch noch nicht einmal eine Kamera dabei», sagte
Jennifer betont deutlich zu dem Mann, der sie finster anschaute.

«Das ist jetzt wirklich keine Hilfe», beschwerte sich Sanjay.

Die alte Frau versuchte einzuschdtzen, welche Bedrohung
von dem Mann ausging. Seine Handbewegungen waren immer
aufgeregter geworden, sein Gesicht hatte sich vor Zorn gerétet.
Sie schaute hilfesuchend zu Mr. Vaghela, als ob er der einzige
andere Erwachsene in dieser Runde wire.

Er schien das zu spiiren, 19ste sich von ihr und bahnte sich,
plotzlich sehr aufrecht, seinen Weg durch die Menge. Er trat
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vor den Schiffsverschrotter und hielt ihm seine Hand so hin,
dass der gezwungen war, sie zu ergreifen.

«Sir. Ich bin Mr. Ram B. Vaghela», verkiindete er.

Die beiden Mianner begannen, sich schnell auf Urdu zu
unterhalten. Mr. Vaghelas Stimme klang erst bittend und beru-
higend, dann entschlossen und bestimmt.

Das Gesprach schien seine Zeit zu brauchen. Ohne Mr.
Vaghelas Arm als Stiitze fithlte sich die alte Frau etwas wackelig.
Sie schaute sich um, suchte nach einer Sitzgelegenheit und
zog sich dann ein paar Schritte aus der Menge zuriick, wobei
sie versuchte, unter den unverfroren neugierigen Blicken der
Minner nicht allzu unsicher oder dngstlich zu wirken. Sie
entdeckte eine Stahltrommel und ging langsam in die Richtung.

Sie setzte sich darauf und sah zu, wie Mr. Vaghela und Sanjay
versuchten, den Schiffseigentiimer zu beruhigen, ihn von der
Naivitdt und Unschuld der Besucher zu iiberzeugen. Hin und
wieder winkten sie ihr zu. Sie fachelte sich unter ihrem Schirm
mit der Hand Luft zu, wohl wissend, dass die Anwesenheit
einer offensichtlich gebrechlichen alten Dame sicher nicht
schadete. Nach auflen wirkte sie harmlos, aber innerlich kochte
sie vor Wut. Jennifer hatte sich bewusst tiber die Wiinsche
aller anderen hinweggesetzt und die Reise jetzt um mindestens
eine Stunde verzogert. Schiffswerften waren geféhrliche Orte,
hatte Mr. Vaghela gemurmelt, als sie iiber den Strand gegangen
waren, nicht nur fir die Arbeiter, sondern auch fiir diejenigen,
die die Arbeit «storten». Er habe von Fillen gehort, in denen
man das Eigentum der Eindringlinge konfisziert hatte. Dabei
hatte er sich nervos zum Wagen umgeschaut.

Jetzt dachte sie iiber die Tatsache nach, dass sie die ganze
Strecke tiber den heiflen Sand wiirde zuriickgehen miissen
und dass es vollkommen im Bereich des Moglichen lag, dass



sie diesen Leuten auch noch Geld geben mussten, damit sie
tiberhaupt gehen konnten. Das wiirde ihr ohnehin schon so
gut wie erschopftes Budget noch weiter strapazieren.

«Dummes, riicksichtsloses Madchen», murmelte sie.

Sie stand auf und versuchte, dabei gelassen zu wirken. Sie
ging zum Bug des Schiffes, um einen moglichst grofSen Abstand
zwischen sich und ihre verantwortungslose Enkelin und die
Minner mit den leeren Blicken zu legen.

Sie hielt sich den Schirm dicht tiber den Kopf. Auf der
Suche nach ein wenig Schatten ging sie weiter, mit jedem
ihrer Schritte wirbelte sie eine Staubwolke auf. Das Schift war
bereits halb zerlegt, und der Rumpf endete so jdh, als hatte
ihn die Hand eines Riesen in zwei Teile gehackt und den
hinteren Teil weggenommen. Sie hob den Schirm, um besser
sehen zu kénnen. Von hier unten war wenig zu erkennen, aber
sie machte ein paar Geschiitztiirme aus, die man noch nicht
abgebaut hatte. Sie betrachtete sie und runzelte die Stirn. Die
Oberfldchen waren in dem zarten Blassgrau britischer Kriegs-
schiffe gestrichen. Nach einer Weile senkte sie den Schirm,
trat zurlick und starrte hinauf zu dem zerbrochenen Rumpf,
der tiber ihr emporragte. Dabei vergaf3 sie sogar ihren steifen
Nacken.

Sie hob die Hand, um die Augen vor der erbarmungslosen
Sonne zu schiitzen, bis sie erkennen konnte, was von dem
Namen am Schiffsrumpf tibrig geblieben war.

Dann, als sie den letzten Buchstaben entziffert hatte, ver-
stummten die streitenden Stimmen, und trotz der driickenden
Hitze des indischen Nachmittags fiihlte die alte Frau unter dem
Schiff plotzlich, wie eine Eiseskilte von ihr Besitz ergriff.

Der Schiffsverschrotter, Mr. Bhattacharya, schien noch lingst
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nicht Gberzeugt zu sein, aber obwohl er immer feindseliger
wirkte, die Menge immer unruhiger wurde und sie inzwischen
schon mehr als eine Stunde verloren hatten, zankten die beiden
jungen Leute immer noch.

Mr. Vaghela wischte sich die Stirn mit einem Taschentuch.
Miss Jennifer trat wiitend und beleidigt mit dem Fuf in den
Sand, schien sich aber fiigen zu wollen. Mr. Sanjays Gesicht war
gerdtet, er sah aus wie jemand, der die unangenehme Aufgabe
hatte, jemanden zu verteidigen, der eindeutig im Unrecht war.

Schlieflich trat Mr. Sanjay zu dem Midchen. «Jen. Geh
zurlick zum Wagen und nimm deine Grofimutter mit. Wir
regeln das hier schon.»

«Sag mir nicht, was ich zu tun habe, Jay. Ich brauche wirklich
keinen ...» Miss Jennifer hielt jih inne.

Plotzlich herrschte Stille, und Mr. Vaghela folgte dem Blick
der Menge, der auf eine schattige Stelle unter dem Rumpf des
benachbarten Schiffes gerichtet war.

«Was ist mit der alten Frau los?», fragte Mr. Bhattacharya.

Sie saf vorniibergebeugt da, den Kopfauf die Hinde gestiitzt.
Thr graues Haar wirkte in der Sonne silbrig weif3.

«Grofimama?» Das Madchen rannte zu ihr hintiber.

Die alte Frau hob den Kopf, und Mr. Vaghela atmete erleich-
tert aus. Er musste zugeben, dass ihre Haltung ihm Angst
eingejagt hatte.

«Geht es dir gut?»

«Ja. Ja, meine Liebe.» Es klang mechanisch, fand Mr. Vag-
hela. Mr. Sanjay und er lielen Mr. Bhattacharya stehen, gingen
zu ihr und hockten sich vor sie hin.

«Sie sehen recht blass aus, Mammaji, wenn ich das so sagen
darf.» Sie hatte eine Hand auf das Schiff gelegt. Dafiir musste
sie sich merkwiirdig zur Seite beugen.



Der Schiffsverschrotter stand jetzt neben ihnen und sdu-
berte seine teuren Krokodillederschuhe an seinen Hosenbei-
nen. Er fliisterte Mr. Vaghela etwas zu. «Er fragt, ob Sie etwas zu
trinken méchten», tibersetzte er. «Er hat Eiswasser in seinem
Biiro.»

«Ich will nicht, dass sie hier auf meiner Werft einen Herzan-
fall bekommt», sagte Mr. Bhattacharya. «Gebt ihr Wasser und
bringt sie dann fort von hier.»

«Mochten Sie etwas Eiswasser?»

Es sah so aus, als wollte sie sich aufrichten, aber stattdessen
hob sie nur kraftlos die Hand. «Das ist sehr freundlich, aber
ich mochte hier nur ein bisschen sitzen bleiben.»

«GrofSmama? Was ist los?» Jennifer hatte sich neben sie
gehockt und ihr die Hiande auf die Knie gelegt. Thre Augen
waren vor Sorge geweitet. Die zur Schau gestellte Arroganz
hatte sich verfliichtigt. Hinter ihnen murmelten die jungen
Minner und rempelten sich gegenseitig an, um das Schauspiel
zu sehen.

«Bitte sag ihnen, dass sie gehen sollen, Jen», fliisterte die alte
Frau. «Wirklich. Es ist alles in Ordnung, wenn man mich nur
in Ruhe ldsst.»

«Ist es meine Schuld? Es tut mir so leid, Groffmama. Ich weif3,
dass ich furchtbar nervig sein kann. Mir hat nur die Art nicht
gefallen, wie er mit mir gesprochen hat. Nur weil ich eine Frau
bin, weiflt du? Das regt mich so auf.»

«Es ist nicht deine Schuld ...»

«Es tut mir leid. Ich hatte riicksichtsvoller sein sollen. Komm,
wir bringen dich zuriick ins Auto.»

Mr. Vaghela freute sich, ihre Entschuldigung zu horen. Es
war gut zu wissen, dass die jungen Leute ihr verantwortungslo-
ses Betragen noch zugeben konnten. Sie hitte niemals zulassen
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diirfen, dass die alte Frau einen so langen Weg in der Hitze
gehen musste, noch dazu an einem Ort wie diesem. Das war
einfach respektlos.

«Es ist nicht deine Schuld, Jennifer.» Die Stimme der alten
Frau klang gepresst. «Es ist das Schiff», fliisterte sie.

Verstiandnislos folgten sie ihrem Blick zu der riesigen Flache
blassgrauen Metalls, den enormen rostigen Nieten, die sich
tiber die gesamte Seite nach oben reihten.

«Das ist doch nur ein Schiff, Grofimaman», sagte Jennifer.

«Nein», widersprach sie, und Mr. Vaghela bemerkte, dass ihr
Gesicht so bleich war wie das Metall, vor dem sie kauerte. «Da
liegst du vollkommen falsch.»



Teil eins
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Investieren Sie in Kaninchen! Kiirzlich brachte der Verkauf
der besten ausgewachsenen Rammler 19 Schilling, 11 Pence
das Pfund, den hochsten Preis, von dem ich in Australien je
gehort habe.

Landwirtschaftskolumne «The Man on the Land», The Bulletin,
Sydney, 10. Juli 1946



Kapitel 1

Australien, 1946
Vier Wochen vor Abfahrt

L etty McHugh stoppte den Pick-up, blickte in den Riick-
spiegel und sah, dass ein Lippenstift in der Farbe Kirsch-
bliite bei einer Frau mit «markanten Gesichtsziigen», wie die
Verkiuferin sie taktvoll genannt hatte, auch nicht viel ausrich-
ten konnte. Sie wischte sich die Lippen ab und drgerte sich, dass
sie den teuren Lippenstift iiberhaupt gekauft hatte. Kaum eine
Minute spiater griff sie in ihre Tasche, trug ihn erneut auf und
schnitt Grimassen vor dem Spiegel.

Sie strich sich die Bluse glatt, nahm den Stapel Briefe, den sie
bei ihrem wochentlichen Besuch von der Post abgeholt hatte,
und spahte durch die Windschutzscheibe hinaus. Es wiirde
sicher nicht aufthéren zu regnen, egal wie lange sie wartete. Sie
atmete einmal tief durch, sprang aus dem Wagen und rannte
zum Haus.

«Margaret? Maggie?»

Letty trat die Fiifle ab und ging in die Kiiche.

«Maggie? Bist du da?»

Wie fast immer, seit Noreen nicht mehr da war, war die
Kiiche leer. Letty legte ihre Handtasche und die Briefe auf
den geschrubbten Holztisch und trat zum Herd, auf dem ein
Eintopf kochelte. Sie hob den Deckel und schnupperte. Dann
griff sie mit schlechtem Gewissen in die Schublade und gab eine
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Prise Salz hinzu, etwas Kreuzkiimmel und Maismehl, rithrte
um und legte den Deckel wieder auf den Topf.

Sie ging zu dem kleinen angelaufenen Spiegel neben dem
Medizinschrankchen und versuchte, ihre Haare zu glétten, die
sich in der feuchten Luft zu krduseln begonnen hatten. Sie
konnte nur Teile ihres Gesichts erkennen; Fitelkeit konnte man
der Familie Donleavy sicher nicht vorwerfen.

Mit einem Taschentuch wischte sie sich erneut iiber die
Lippen, dann ging sie zuriick in die Kiiche. Sie musterte das
Linoleum, das an einigen Stellen gebrochen war. Der Schmutz
von den Ackern war so tief darin eingedrungen, dass man ihn
nicht mehr entfernen konnte, egal wie oft man den Boden
wischte und fegte. Thre Schwester hatte neues Linoleum verle

gen wollen, sie hatte Letty sogar ein Muster gezeigt, das ihr
gefiel, in einem Buch, das extra aus Perth geschickt worden war.

Sie betrachtete die verblichene Farbe an der Wand, die
Hundekorbe mit den alten schmuddeligen Decken darin, die
neben der Tiir aufgereiht standen, und das Paket Wischestarke
fir die Mannerhemden, aus dem Koérner auf die gebleichte
Arbeitsplatte gerieselt waren.

Der einzige Hinweis auf die Anwesenheit einer Frau in
diesem Haushalt war ein Exemplar der Zeitschrift Glamour,
auf dessen Titelseite ein Artikel mit der Uberschrift «Wiirden
Sie einen Ausldnder heiraten?» angekiindigt wurde. Die Seiten
waren offenbar hiufig durchgebléttert worden.

«Margaret?»

Ein Blick auf die Uhr zeigte ihr, dass die Médnner gleich zum
Mittagessen kommen wiirden. Sie ging zur Garderobe an der
Hintertiir und nahm eine alte Farmarbeiterjacke vom Haken.
Sie schauderte, als ihr der Geruch von Teer und nassem Hund
in die Nase stieg.



Der Regen fiel jetzt so heftig, dass sich an einigen Stellen
des Hofes wahre Bache gebildet hatten. Die Gullys gurgelten
protestierend, und die Hithner hockten zerzaust in Griippchen
unter den Biischen. Letty drgerte sich, dass sie ihre Gummistie-
fel zu Hause gelassen hatte, und rannte von der Hintertiir iiber
den Hof und um die Scheune herum. Auf der Weide machte
sie einen braunen Klumpen in Olkleidung auf einem Pferd
aus. Das Gesicht unter dem breitkrempigen Hut, der bis auf
den Kragen reichte, war nicht zu erkennen. Die Gestalt glédnzte
tropfnass.

«Margaret!» Letty stand unter dem Dachvorsprung der
Scheune und musste schreien, um das Rauschen des Regens
zu tiberténen. Das Pferd hatte eindeutig genug: Sein Schwanz
klebte an den nassen Hinterldufen, es setzte vorsichtig einen
Huf vor den anderen und bewegte sich seitwirts um das Gatter
herum, hin und wieder blieb es stehen und scharrte frustriert
mit den Hufen, aber seine Reiterin befahl ihm jedes Mal wieder,
zu wenden und das Mand&ver von neuem zu beginnen.

«Maggie!»

Plotzlich scheute das Pferd. Lettys Herz setzte einen Schlag
aus, und sie schlug die Hand vor den Mund. Aber die Reiterin
saf noch immer fest im Sattel und schien nicht im Geringsten
beeindruckt. Sie stief dem Tier die Stiefel in die Flanken und
murmelte etwas, das ein Tadel sein mochte — oder auch nicht.

«Um Gottes willen, Maggie, jetzt komm endlich hier herii-
ber!»

Die Hutkrempe hob sich, und eine Hand winkte griiffend.
Das Pferd wurde gewendet und trabte mit gesenktem Kopfzum
Tor. «Stehst du schon lange da, Letty?», rief Margaret.

«Bist du verriickt geworden, Mddchen? Was um Himmels
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willen tust du da eigentlich?» Sie sah, dass ihre Nichte unter
der Hutkrempe breit grinste.

«Ich reite sie zu. Dad ist zu grof3, um sie zu reiten, und die
Jungs machen nur Unsinn mit ihr, also muss ich es tun. Eine
launische junge Dame, nicht wahr?»

Letty schiittelte den Kopf und bedeutete Maggie abzusitzen.

«Ist es schon Mittagszeit? Ich habe einen Eintopf aufgesetzt,
aber ich weifs nicht, wann die Manner reinkommen. Sie treiben
die Kalber zum Yarrawa-Bach, und es kann sein, dass sie den
ganzen Tag dort bleiben.»

«Bei dem Wetter bestimmt nicht», entgegnete Letty, wih-
rend sich Margaret unelegant vom Pferd gleiten lieff und
schwer auf den Fiiflen landete. «Es sei denn, sie sind genauso
verriickt wie du. Du bist ja vollkommen durchnisst. Sieh dich
doch mal an! Grundgiitiger, Maggie, ich weif} wirklich nicht,
was du dir dabei gedacht hast ... Bei diesem Wetter! Gott allein
weif3, was deine liebe Mutter dazu gesagt htte.»

Margaret krauste die Nase und machte sich daran, das Pferd
abzusatteln.

Letty fragte sich, ob sie zu viel gesagt hatte. «Ich wollte
nicht ...»

«Schon gut. Du hast ja recht, Letty», sagte das Madchen und
klemmte sich den Sattel unter den Arm. «Sie hitte die Stute
nicht im Kreis herumgeritten, um sie auszubalancieren. Sie
hitte ihr Schlaufziigel angelegt, und das wir’s dann gewesen.»

Die Minner kamen kurz vor ein Uhr zuriick, ein larmender
Haufen aus nassen Uberschuhen und tropfenden Hiiten. Sie
lieSen ihre Méantel an der Tiir zuriick. Margaret hatte den Tisch
gedeckt und stellte dampfende Schiisseln mit Rindfleischein-
topf auf den Tisch.



«Colm, du hast immer noch Dreck hinten an deinen Stie-
feln», bemerkte Letty, und der junge Mann zog die Stiefel auf
der Matte aus, statt Zeit mit ihrer Reinigung zu verschwenden.

«Gibt es auch Brot dazu?»

«Nun wartet doch mal ab, Jungs. Ich mach schon so schnell
ich kann.»

«Maggie, deine Hiindin schldft in Dads altem Hut», sagte
Daniel und grinste. «Dad sagt, wenn er Flohe von ihr bekommt,
erschief3t er sie.»

«Das hab ich nie gesagt, du Spafivogel. Wie geht es dir, Letty?
Bist du gestern in der Stadt gewesen?» Murray Donleavy, ein
riesiger, kantiger Kerl, dessen Sommersprossen und blasse
Augen seine irische Abstammung erahnen lief3en, setzte sich
an den Kopf der Tafel und fing an, sich geniisslich die dicke
Scheibe Brot einzuverleiben, die ihm seine Schwigerin abge-
schnitten hatte.

«Bin ich, Murray.»

«Hast du Post fiir uns mitgebracht?»

«Ja, ich gebe sie euch nach dem Essen.» So, wie diese Manner
sich bei Tisch benahmen, wiirden die Briefe sonst mit Suppe
bekleckert und mit fettigen Fingern betatscht werden. Noreen
schien das egal gewesen zu sein.

Sie seufzte und versuchte, jetzt nicht an ihre Schwester zu
denken, wie sie es jeden Tag unzihlige Male tat. Dann sagte sie
in heiterem Ton: «Alf Pettits Frau hat einen von diesen neuen
Defender-Kiihlschrianken gekauft. Er hat vier Facher und einen
Eiswiirfelbereiter, und er ist vollkommen gerduschlos.»

«Im Gegensatz zu Alf Pettits Frau», bemerkte Murray. Er
hatte die neueste Ausgabe des Bulletin zu sich herangezogen
und sich in die Landwirtschaftskolumne vertieft. «<Hm. Hier
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schreiben sie, dass die Milchhéfe schmutziger werden, weil die
Frauen alle kiindigen.»

«Dann haben sie noch nie einen Blick in Maggies Zimmer
geworfen.»

«Hast du das gekocht?» Murray schaute von seiner Zeitung
auf und wies mit dem Daumen auf die Schiissel, die fast leer
war.

«Nein, das hat Maggie gemacht», antwortete Letty.

«Lecker. Besser als der letzte.»

«Versteh ich nicht», sagte Margaret. «Ich habe nichts anders
gemacht als sonst.»

«Da lduft ein neuer Film im Odeon an», sagte Letty, um das
Thema zu wechseln. Jetzt hatte sie ihre Aufmerksamkeit. Sie
wusste, dass die Médnner so taten, als hétten sie kein Interesse
am Klatsch, den sie ihnen zweimal die Woche erzahlte, weil
sie das fiir Weiberkram hielten, aber von Zeit zu Zeit lieflen
sie die zur Schau getragene Maske der Gleichgiiltigkeit fallen.
Sie lehnte sich gegen das Waschbecken und verschriankte die
Arme vor der Brust.

«Und?»

«Es ist ein Kriegsfilm. Greer Garson und Tyrone Power. Ich
hab den Titel vergessen. Irgendwas mit Fiir immer darin.»

«Hoffentlich mit ganz vielen Kampftlugzeugen. Amerika-
nischen.» Daniel schaute Zustimmung heischend zu seinen
Briidern, aber die hielten die Képfe gesenkt und schaufelten
den Eintopf in sich hinein.

«Wie willst du denn nach Woodside kommen, du Zwerg?
Dein Fahrrad ist kaputt, wenn du dich erinnerst.» Liam knuffte
ihn.

«Er fahrt sowieso nicht allein den ganzen Weg dorthin»,
sagte Murray.



«Einer von euch kann mich doch im Truck mitnehmen. Ach
kommt schon. Ich geb euch auch ein Eis aus.»

«Wie viele Kaninchen hast du diese Woche verkauft?»

Daniel verdiente sich etwas dazu, indem er Kaninchen
héutete und die Felle verkaufte. Der Preis war unerklérlicher-
weise von einem Penny pro Stiick auf mehrere Shilling gestie-
gen. Seine Briider waren deshalb ein wenig neidisch auf seinen
plotzlichen Reichtum.

«Nur vier.»

«Na, dann ist das der Preis dafiir.»

«Oh, Murray, Betty hat mir gesagt, dass ihre gute Stute
endlich trichtig ist, falls du noch Interesse hast.»

«Die, die sie zu dem Zauberer gebracht haben?»

«Ich glaube schon.»

Murray wechselte einen Blick mit seinem &ltesten
Sohn. «Vielleicht gehe ich dort im Laufe der Woche mal vorbei,
Colm. Wire gut, hier ein anstdndiges Pferd zu haben.»

«Dabei fillt mir ein.» Letty atmete tief durch. «Ich habe ge-
sehen, dass Margaret auf deiner storrischen Jungstute geritten
ist. Ich finde nicht, dass sie reiten sollte. Es ... ist nicht sicher.»

Murray lief3 sich nicht von seinem Eintopf ablenken. «Sie ist
erwachsen, Letty. Bald haben wir ihr sowieso nichts mehr zu
sagen.»

«Letty, jetzt hab dich nicht so. Ich weif8 schon, was ich tue»,
mischte sich Margaret ein.

Letty machte sich an den Abwasch. «Ich sag ja nur, dass No-
reen das sicher nicht gut gefunden hitte. In deinem Zustand!»

Eine kurze, bedriickte Pause entstand, als sie den Namen
ihrer Schwester erwahnte.

Murray schob seine leere Schiissel in die Mitte des Ti-
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sches. «Es ist schon, dass du dich um uns sorgst, Letty. Denk
nicht, dass wir nicht dankbar wéren.»

Wenn die Kinder den Blick bemerkten, den die beiden «Al-
ten», wie sie sie nannten, miteinander wechselten, oder wenn
sie die sanfte Rote sahen, die Lettys Wangen iiberzog, so sagten
sie nichts. Ebenso wenig, wie sie etwas gesagt hatten, als sie
vor ein paar Monaten begonnen hatte, ihren guten Rock fiir
die Besuche bei ihnen zu tragen. Oder dass sie sich neuerdings,
obwohl schon Mitte vierzig, die Haare legen lief3.

Margaret war inzwischen aufgestanden und blatterte durch
die Briefe, die auf der Kommode neben Lettys Handtasche
lagen. «Verdammte Scheifle!», rief sie.

«Margaret!»

«Tut mir leid, Letty. Schau mal! Dad, schau mal, das ist fir
mich! Von der Marine.»

Ihr Vater gab ihr ein Zeichen, damit sie ihm den Brief
zeigte. Er wendete den Umschlag in seinen breiten Hénden,
betrachtete den offiziellen Stempel und den Absender. «Soll ich
ihn 6ftnen?»

«Er ist doch nicht tot, oder?», rief Daniel und fing sich von
Colm einen harten Schlag auf den Hinterkopf ein.

«Was?» Margaret suchte Halt, um nicht zu schwanken, und
die sonst so rosige Farbe wich aus ihrem Gesicht.

«Natiirlich ist er nicht tot», sagte ihr Vater. «Dann hétten sie
dir ein Telegramm geschickt.»

«Vielleicht wollten sie das Geld sparen ...» Daniel wich
zurlick, um einem heftigen Tritt von seinem alteren Bruder
auszuweichen.

«Ich wollte damit warten, bis ihr alle aufgegessen habt»,
bemerkte Letty, aber niemand horte auf sie.

«Na los, Maggie. Worauf wartest du?», fragte Colm.



«Ich weif3 nicht», sagte das Méadchen und blickte unsicher
von einem zum anderen.

«Nun mach schon, wir sind doch alle da.» Thr Vater legte ihr
trostend die Hand auf den Riicken.

Sie warf ihm einen Blick zu und schaute dann auf den
Brief herunter, den sie jetzt in der Hand hielt. Thre Briider
waren aufgestanden und hatten einen engen Kreis um sie
gebildet. Letty, die vom Waschbecken aus zusah, fiihlte sich so
uberfliissig, als wiére sie eine Fremde. Um ihr Unbehagen zu
tiberspielen, nahm sie eine Pfanne und schrubbte sie heftig.
Thre Finger réteten sich im heiflen Wasser.

Margaret riss den Brief auf und begann zu lesen, dabei
murmelte sie vor sich hin, wie sie es schon als Kind getan hatte.
Dann stohnte sie leise, und Letty wirbelte herum. Margaret
hatte sich schwer auf einen Stuhl fallen lassen, den einer ihrer
Briider ihr hingestellt hatte. Sie sah ihren Vater voller Trauer
an.

«Geht’s dir gut, Mddchen?» Sein Gesicht war voller Angst.

«Ich gehe, Dad», krichzte sie. «Sie haben einen Platz fiir
mich auf einem Schiff. Oh mein Gott, Dad.»

«Margaret!», mahnte Letty, aber niemand horte sie.

«Maggie geht nach England!» Niall hatte sich den Brief ge-
schnappt. «Aufgrund der Anderung der Umstiinde einer ande-
ren Kriegsbraut konnen wir Ihnen eine Uberfahrt aufder ...» Wie
spricht man das aus? ... «wird von Sydney aus in See stechen,
bla, bla, bla.»

«Anderung der Umstinde? Was ist wohl mit der armen Seele
passiert?», spottete Colm.

«Eskann sein, dass der Ehemann bereits verheiratet war. Das
kommt manchmal vor, wisst ihr.»

«Letty!», protestierte Murray.
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«Ist doch so, Murray. Da ist schon alles Mogliche passiert.
Du musst nur mal in die Zeitung schauen. Ich habe von
Midchen gehort, die den ganzen Weg nach Amerika auf sich
genommen haben, nur um zu héren, dass man sie dort gar
nicht will. Einige waren sogar schon ...» Sie beendete den Satz
nicht.

«Joe ist nicht so», sagte Murray. «Wir wissen alle, dass er
nicht so ist.»

«AufSerdem», sagte Colm fréhlich, «habe ich ihm auf der
Hochzeit gesagt, dass ich ihn kriege und umbringe, wenn er
Maggie jemals hiangenlassen sollte.»

«Ach, du auch?», fragte Niall iiberrascht.

«Mein Gott», sagte Margaret und bekreuzigte sich in stum-
mer Abbitte. «Wenn ihr so auf mich aufpasst, ist es ein Wunder,
dass er es liberhaupt mit mir ausgehalten hat.»

Langsam drang die Bedeutung des Briefes in das Bewusst-
sein der Anwesenden. Alle schwiegen. Margaret nahm die
Hand ihres Vaters und driickte sie. Die anderen taten so, als
sidhen sie es nicht.

«Mochte noch jemand Tee?», fragte Letty. Sie hatte einen
Klof3 im Hals bei der Vorstellung, dass Margaret bald nicht
mehr mit ihnen in dieser Kiiche sitzen wiirde. Zustimmendes
Murmeln erklang.

«Es ist noch gar nicht raus, ob du eine Kabine bekommst,
denk dran», sagte Niall.

«Sie konnten sie im Gepackraum unterbringen», wandte
Liam ein. «Sie ist zdh wie Leder.»

«War’s das dann?», fragte Daniel, der, wie Letty bemerkte,
zutiefst erschiittert war. «Ich meine, du gehst einfach so nach
England, und das war’s dann?»

«Das war’s dann», erwiderte Margaret leise.



«Aber was ist mit uns?», setzte Daniel mit briichiger Stimme
nach, als hitte er die Hochzeit seiner Schwester und ihre
moglichen Folgen noch immer nicht begriffen. «Wir kénnen
doch nicht Mum und Maggie verlieren. Ich meine, was soll
dann aus uns werden?»

Letty wollte etwas sagen, aber sie fand keine Worte.

Murray hatte schweigend am Kiichentisch gesessen und die 37
Hand seiner Tochter gehalten. Jetzt sagte er: «Wir, mein Sohn,
sollten uns fiir sie freuen.»

«Was?»

Murray schenkte seiner Tochter ein Lécheln, das wohl
beruhigend wirken sollte. «Wir werden uns fiir sie freuen, weil
Margaret mit einem guten Mann zusammen sein wird. Mit
einem Mann, der fiir sein Land und fiir uns gekdmpft hat.
Einem Mann, der es verdient, mit unserer Margaret zusammen
zu sein, ebenso wie sie ihn verdient.»

«Oh, Dad.» Margaret tupfte sich die Tranen ab.

«Und was noch wichtiger ist», er hob die Stimme, als ob
er jeden Einwand im Keim ersticken wollte, «wir sollten ganz
besonders froh sein, weil Joes Grofivater Ire war. Und das
bedeutet ...» — er legte zértlich seine schwielige Hand auf den
geschwollenen Leib seiner Tochter - «... dieser kleine Kerl
hier wird mit Gottes Hilfe seinen Fuf$ auf Gottes eigenes Land
setzen.»

«Oh, Murray», fliisterte Letty ergriffen.

«Nehmt euch in Acht, Jungs», wisperte Colm seinen Brii-
dern zu, «jetzt singt er wieder den ganzen Abend lang irische
Volkslieder.»

Sie hatten keinen Platz mehr fir all die nasse Wische. Der
Trockenraum war schon so vollgehdngt, dass die schwere
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Wische die Decke herunterzureiflen drohte; feuchtes Leinen
hing an allen erreichbaren Haken, an jedem Kabel und iiber
den halboffenen Tiiren. Margaret zerrte ein weiteres nasses
Unterhemd aus dem Eimer und gab es ihrer Tante, die es durch
die Mangel drehte.

«Gestern ist einfach gar nichts trocken geworden», sagte
Margaret. «Ich habe das Zeug nicht rechtzeitig von der Leine
nehmen konnen, deshalb ist es noch einmal nass geworden,
dabei war ich noch gar nicht mit allem fertig.»

«Setz dich doch mal kurz hin, Maggie», bot Letty mit einem
Blick auf Margarets Beine an. «Leg ein paar Minuten die Fifle
hoch.»

Margaret lief§ sich dankbar auf den Stuhl in der Waschkiiche
sinken und streichelte ihren Terrier, der neben ihr saf3. «Ich
kénnte noch was im Badezimmer aufhdngen, aber Dad kann
das nicht leiden.»

«Jetzt ruh dich erst einmal aus. Die meisten Frauen arbeiten
in deinem Zustand nicht mehr so hart.»

Margaret winkte ab. «Ach, das ist doch noch ewig hin.»

«Kaum zwo6lf Wochen, nach meiner Rechnung.»

«Die Frauen in Afrika werfen ihre Kinder einfach hinter
einem Busch und arbeiten dann weiter.»

«Du bist aber keine Afrikanerin. Und ich bezweifle, dass
irgendeine Frau ihr Kind «wirft, ich muss doch ...» Letty rief
sich in Erinnerung, dass sie vom Kinderkriegen nun wirklich
keine Ahnung hatte. Also sagte sie nichts mehr, sondern
wrang schweigend weiter Wische aus. Der Regen trommelte
gerduschvoll auf das Blechdach des kleinen Waschkiichenhédu-
schens, und der siifle Geruch frischer feuchter Erde drang
durch die offenen Fenster hinein.



«Daniel hat es schlechter aufgenommen, als ich dachte»,
bemerkte Margaret schlief3lich.

Letty kurbelte weiter. Sie dchzte, als sie die Kurbel zu sich
heranzog. «Er ist noch jung. Er musste mit vielem fertig werden
in den letzten Jahren.»

«Aber er ist richtig wiitend. Ich hétte nicht gedacht, dass es
ihn so wiitend machen wiirde.»

Letty dachte nach. «Er fiihlt sich im Stich gelassen, nehme
ich an. Erst seine Mum und dann du ...»

«Es ist ja nicht so, dass ich das mit Absicht tite.» Marga-
ret erinnerte sich an den Ausbruch ihres Bruders, an die
Worte «selbstsiichtig» und «gemein», die er ihr zornig an den
Kopf geworfen hatte, bis die Handfliche ihres Vaters die Tirade
abrupt beendete.

«Ich weifd», erwiderte Letty, die innehielt und sich aufrich-
tete. «Und deine Briider wissen es auch. Sogar Daniel.»

«Als Joe und ich heirateten, habe ich gar nicht dariiber
nachgedacht, was es bedeutet, Dad und die Jungs zu verlassen.
Ich dachte, es macht ihnen nichts aus.»

«Natiirlich macht es ihnen etwas aus. Sie lieben dich.»

«Als Niall fortging, war es ihnen auch egal.»

«Das war der Krieg. Ihr wusstet, dass er gehen musste.»

«Aber wer kiimmert sich jetzt um sie alle? Dad kriegt es
gerade mal hin, den Abwasch zu machen, wenn er muss, aber
keiner von ihnen kann kochen. Und sie werden so lange in
derselben Bettwische schlafen, bis sie von selbst zum Wasche-
korb lauft.»

Margaret begann beinahe selbst daran zu glauben, dass
der Haushalt ohne sie vollkommen zusammenbrechen wiirde.
Zwei Jahre lang hatte sie ihn fithren miissen, und sie hatte es
mit stillem Groll getan. Sie hatte sich frither nicht vorstellen
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kénnen, jemals fiir jemanden kochen und putzen zu miissen.
Sogar Joe hatte es verstanden, als sie ihm gestand, dass sie in
diesen Dingen ein hoffnungsloser Fall war und, noch wichtiger,
auch nichts daran dndern wollte. Jetzt, da sie gezwungen
war, sich jeden Tag um ihre Briider zu kiimmern, die sie
vorher immer als gleichberechtigt empfunden hatte, kimpften
Kummer, Schuldgefiihle und stummer Zorn in ihr. «<Es macht
mir grofie Sorge, Letty. Ich glaube wirklich nicht, dass sie ohne
... naja, ohne eine Frau im Haus zurechtkommen.»

Sie schwiegen beide. Der Hund jaulte im Schlaf und bewegte
die Beine, als traumte er von der Kaninchenjagd.

«Vielleicht konnten sie jemanden einstellen, eine Haushal-
terin zum Beispiel», schlug Letty schliefllich mit aufgesetzter
Heiterkeit vor.

«Dad will sicher kein Geld dafiir ausgeben. Du weift doch,
wie sparsam er ist. Und auflerdem glaube ich nicht, dass
sie eine Fremde in ihrer Kiiche ertragen wiirden.» Sie warf
einen heimlichen Blick auf ihre Tante. «Du weif3t doch, wie
Niall auf fremde Menschen reagiert, seit er aus den Lagern
zuriickgekehrt ist. Oh, ich weif3 nicht ...»

Drauflen lie3 der Regen langsam nach. Das Trommeln auf
dem Blechdach war leiser geworden, und man sah kleine blaue
Flecken zwischen den grauen Wolken im Osten. Die beiden
Frauen schwiegen eine Weile, jede scheinbar in die Aussicht
vor dem Fenster versunken.

Als Letty nichts entgegnete, fuhr Margaret fort: «Tatsdchlich
frage ich mich, ob ich tiberhaupt fortgehen kann. Ich meine, es
ergibt doch keinen Sinn, wenn ich fortgehe, nur um mir die
ganze Zeit Sorgen um meine Familie zu machen, nicht wahr?
Weil ich ...»



«Ich glaube», unterbrach Letty sie, «dass ich aushelfen
koénnte.»

«Was?»

«Man sagt nicht «was), meine Liebe. Es heifit «wie bitte>.
Wenn du dir solche Sorgen machst», fiigte sie gemessen
hinzu, «konnte ich vielleicht ofter vorbeikommen. Um ihnen
ein bisschen zu helfen.»

«Oh, Letty, wiirdest du das tun?» Margaret achtete darauf,
dass ihre Stimme genau die richtige Mischung aus Uberra-
schung und Dankbarkeit zeigte.

«Ich mochte aber auf keinen Fall irgendjemandem zu nahe
treten.»

«Nein, nein ... naturlich nicht.»

«Ich mochte nicht, dass du oder die Jungen denken ...
dass ich womoglich versuche, den Platz eurer Mutter einzu-
nehmen.»

«Oh, ich glaube nicht, dass das irgendjemand denkt.»

«Es kann sein, dass einige Leute ... die Dinge in den falschen
Hals bekommen. Die Leute in der Stadt zum Beispiel.» Letty
strich sich unwillkiirlich die Haare glatt.

«Ja, das kann sein», erwiderte Margaret mit ernstem Gesicht.

«Aber andererseits ist es ja nicht so, dass ich Arbeit hitte,
jetzt, da sie die Munitionsfabrik geschlossen haben. Und die
Familie sollte immer an erster Stelle stehen.»

«Auf jeden Fall.»

«Ich meine, diese Jungen brauchen den Einfluss einer Frau.
Besonders Daniel. Er ist in einem schwierigen Alter ... Und es
ist ja nicht so, dass ich irgendetwas Falsches tite. Irgendetwas
... du weifdt schon ...»

Wenn Margaret die leichte freudige Rote im Gesicht ihrer
Tante bemerkte, dann sagte sie nichts. Wenn sie etwas im
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Gesicht ihrer Tante sah, vielleicht die Spuren des neuen Lip-
penstifts, und deshalb ein unbehagliches Gefiihl hinsichtlich

ihrer Vereinbarung hatte, dann schob sie es von sich. Wenn es

der Preis fiir ihre eigene Freiheit und ein reines Gewissen war,
dass sie den Platz ihrer Mutter jemand anderem iiberlief3, dann

wiirde sie sich nur auf die Vorteile konzentrieren.

Ein Lacheln erhellte Lettys kantiges Gesicht. «In diesem
Fall, meine Liebe, und wenn es dir hilft, werde ich mich gut
um sie alle kiimmern», sagte sie. «<Du musst dir keine Sorgen
machen.»

Voll plétzlichem Tatendrang wrang Letty das letzte Hemd
mit der Hand aus und warf es in den Waschekorb, damit es
aufgehdngt werden konnte.

Sie wischte sich die grofien, knochigen Hande an der
Schiirze ab. «Also gut. Soll ich uns eine Tasse Tee machen?
Du schreibst deinen Brief an die Marine und sagst ihnen, dass
du die Einladung annimmst, und dann wissen wir, dass alles
seinen Gang geht. Du willst doch nicht, dass sie deinen Platz
an jemand anderen vergeben, oder?»

Margaret lichelte bereitwilliger, als sie sich fiihlte. In dem
Artikel in der Glamour hatte gestanden, dass man seine Familie
vielleicht niemals wiedersehen wiirde. Man musste dazu bereit
sein.

«Ich sag dir was, Maggie. Ich schau mal in deine Kommode
oben, ob ich darin etwas zum Flicken finde. Ich weif3, dass du
mit der Nadel nicht die Geschickteste bist, und wir wollen doch,
dass du aussiehst wie aus dem Ei gepellt, wenn du deinen Joe
wiedersiehst.»

Man durfte es ihm nicht veriibeln, hatte es in der Zeitschrift
geheiflen. Man durfte auf keinen Fall dem Mann die Schuld
daran geben, dass man von seiner Familie getrennt war. IThre



Tante schleppte jetzt den Korb mit derselben Selbstverstind-
lichkeit durch die Waschkiiche, wie es ihre Mutter einst getan
hatte.

Margaret schloss die Augen und atmete tief durch. Lettys
Stimme hallte in der Waschkiiche wider: «Ich konnte gleich
auch noch ein paar Hemden deines Vaters flicken, wenn ich
schon dabei bin. Ich habe leider bemerkt, meine Liebe, dass
sie ein wenig abgewetzt aussehen, und ich wiirde nicht wollen,
dass irgendjemand sagt, dass ich nicht ...» Sie warf aus den
Augenwinkeln einen Blick auf Margaret.

«Glaubstdu ... glaubst du, deinem Vater macht es etwas aus?
Ich meine, wenn ich da bin?» Letty sah plotzlich ganz dngstlich
aus, ihre fiinfundvierzigjahrigen Ziige so weich und offen wie
die einer jungen Braut.

«Ich glaube, er wird begeistert sein», sagte Margaret und
beugte sich vor, um ihren kleinen Hund zu streicheln. «Er
mag dich sehr, Letty, genau wie die Jungen.» Sie hustete und
sah hinunter auf ihre Héinde. Spéter, in den vielen Nachten,
in denen sie an diesen Augenblick zuriickdachte, fragte sich
Margaret, warum sie es nicht dabei belassen hatte. Sie war
eigentlich keine boshafte Person. Sie wollte doch nur, dass
weder Letty noch ihr Vater einsam waren. «Er hat oft gesagt,
dass er dich wie eine Art ... Schwester sieht. Wie jemanden,
mit dem er iber Mum reden kann, der sich daran erinnert, wie
sie war ... Und wenn du ihnen die Hemden wischst, hast du
sowieso ihre ewige Dankbarkeit.» Aus irgendeinem Grund war
es ihr unmoglich aufzuschauen, aber sie bemerkte natiirlich,
dass Lettys Rocke nicht mehr raschelten, dass sich ihre diinnen,
starken Beine nicht mehr rithrten. Thre Hinde, sonst immer in
Bewegung, lagen regungslos auf ihrer Schiirze.

«Ja», sagte Letty schliefllich. «Natiirlich.» Es klang ein wenig
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krachzend. «Gut. Wie ich schon sagte. Ich ... ich gehe jetzt und
mache uns Tee.»



